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DAS BUCH

14. März 2003 – ein Tag, der die Welt für immer verändert hat. 
Ein gewaltiger Energieblitz hat große Teile der USA entvölkert 
und damit die letzte globale Großmacht dem Erdboden gleich-
gemacht. Die letzten versprengten Überlebenden stehen nun 
vor einer schier unmöglichen Aufgabe: Wie kann man das Land 
der Freiheit und des amerikanischen Traums wiederauferstehen 
lassen? Der neu gewählte Präsident Kipper steht vor schwieri-
gen Entscheidungen, denn im Süden und in New York toben er-
bitterte Kämpfe mit skrupellosen Piratenbanden und fanatischen 
Gotteskriegern. Besonders ein Mann, ein gewisser Emir, will die 
Insel Manhattan und von dort aus ganz Amerika mit einem Hei-
ligen Krieg überziehen. Ein unerfahrener Präsident und eine ver-
zweifelte Geheimagentin sind nun die einzigen, die ihr gerade 
wieder aufblühendes Land noch retten können …

Mit »Das verlorene Land« – und dem Vorgängerband »Der Effekt« – 
hat John Birmingham in der internationalen Thrillerlandschaft 
ein unübersehbares Signal gesetzt – ein atemberaubendes Lese-
ereig nis!

DER AUTOR

John Birmingham wurde 1964 in Liverpool geboren und wuchs 
in Australien auf. Er arbeitete lange Jahre als Journalist, bevor 
er sich dem Schreiben von Romanen widmete. Heute ist er einer 
der populärsten australischen Autoren der Gegenwart. Mit »Der 
Effekt« hat John Birmingham auch international für Furore ge-
sorgt.
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7

P r o l o g

Seattle,
Washington

»Mann, Präsident sein nervt total.«
»Und was glaubst du wohl, wie sehr es nervt, 

mit einem Typen verheiratet zu sein, der sich 
ständig darüber auslässt, wie nervig es ist, Präsident zu 
sein.«

Kipper zuckte zusammen, als Barbara bei dem Versuch, 
den obersten Knopf seines Hemds zu schließen, ein Stück 
Haut unter seinem Adamsapfel einklemmte.

»Mein Gott, Kip. Du benimmst dich wie ein Kleinkind. 
Ein Glück, dass deine Marines dich so nicht sehen kön-
nen.«

»Es sind nicht meine Marines«, protestierte er, wäh-
rend er über die Schulter seiner Frau hinweg in den 
Ganzkörper-Spiegel schaute, der in ihrem Schlafzimmer 
stand.

O Mann.
Er sah aus wie ein Pinguin.
Er trug einen dämlichen Frack. Mit Schwänzen und all 

dem Zeug. Wahrscheinlich würde er gleich anfangen, wie 
ein bescheuerter Pinguin zu quieken.

Und nachdem Barbara nun endlich mit dem letzten 
Knopf fertig war, kam bestimmt gleich die schauderhafte 
Prozedur des Krawattenbindens.

»Muss ich das wirklich …«
»Ja, Kip, du musst das wirklich tun. Es gehört nun mal 

zu deinem Job.«
»Aber ausgerechnet Poesie …«
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Kip streckte sich und zog seinen blöden Anzug fertig 
an, während Barbara sich vor dem altmodischen Schmink-
tisch die Ohrringe anlegte.

»Ach komm, Kip«, sagte sie lächelnd. »In den letzten 
Jahren hast du dich mit schlimmeren Sachen beschäftigt 
als mit Paarreimen. Vielleicht macht es sogar Spaß.«

Vielleicht. Wenn er vorher ein paar Biere trinken durfte, 
dann würden sich diese blöden Gedichte vielleicht wirk-
lich reimen. Er hörte schon die Klänge des kleinen Kam-
merorchesters, das im Erdgeschoss spielte. Die Musik der 
Streichinstrumente und das Murmeln der Gäste drang 
durch die dunklen, holzvertäfelten Wände des Schlafzim-
mers. Unwillkürlich schaute Kipper auf die Uhr. Es würde 
bestimmt noch sehr lange dauern, bis er sein erstes, wohl-
verdientes Bier zu sich nehmen durfte.

»Mr. President, sind Sie bereit?«
Barbara lächelte den Protokollchef an. »Oh, Allan, Sie 

wissen doch, dass er nie fertig wird. Aber ich habe das 
Beste draus gemacht. Gehen wir also nach unten.«

Kipper hatte nicht bemerkt, dass jemand in der Tür auf-
getaucht war, aber es überraschte ihn nicht. Er selbst hatte 
Allan Horbach, dem Protokollchef des Weißen Hauses, 
den Spitznamen Caspar gegeben, weil er ständig irgendwo 
herumspukte. Allerdings musste man zugeben, dass Kip-
per mehr Hilfestellung beim Einhalten des Protokolls be-
nötigte als ein normaler Präsident.

Barbara und Allan begannen eine verhaltene, aber leb-
hafte Konversation, als sie den Flur entlang zum Treppen-
haus gingen. Die Hintergrundgeräusche schwollen immer 
mehr an, und Kipper schätzte, dass sich mindestens zwei-
hundert Menschen dort unten im Vestibül des Dearborn 
House eingefunden hatten. In der Vergangenheit hatte er 
eine ganze Menge Formalitäten abgeschafft, die er als quä-
lend empfand. Jetzt musste er wenigstens nicht mehr die-
sen beinahe unerträglichen Augenblick durchstehen, wenn 
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Allan sein Kommen ankündigte, als würde er die Gangway 
von einem Flugzeug hinuntersteigen. Trotzdem schauten 
alle auf, lächelten und winkten, als sie herunterkamen, 
und warfen ihnen erwartungsvolle Blicke zu.

Und dann wurden sie in die Menge hineingestoßen. Es 
war, als würde man vom Ufer in einen schnell fließenden 
Fluss steigen und von den Wogen mitgerissen.

Halb Seattle zwängte sich in den Musiksaal, der gleich-
zeitig auch der Salon des Dearborn House war. Kipper 
zuckte zusammen, als er Sandra Harvey, die Vorsitzende 
der Grünen, bemerkte, die gerade mit Miss Hughes, seiner 
Sekretärin, sprach. Er nahm sich vor, Annie zu ermahnen, 
sie solle in Zukunft dafür sorgen, dass er immer außer 
Haus war, wenn Sandra ihm ihre Aufwartung machen 
wollte. Auch seinen Stabschef Jed Culver entdeckte er in 
der Menge. Er unterhielt sich gerade mit Henry Cesky, 
einem erfolgreichen Bauunternehmer, und Kip fragte sich, 
was für ominöse Pläne die beiden mal wieder ausheckten. 
Dann war Allan auch schon wieder neben ihm und schob 
ihn freundlich mit dem Ellbogen auf die Botschafter von 
Großbritannien und Frankreich zu, die über irgendwelche 
Vorkommnisse in Guadeloupe stritten.

Er war sich ziemlich sicher, dass es sich dabei um ein 
Land handelte und nicht um ein Tapas-Gericht, bezwei-
felte aber, ob er unbedingt an ihrer Unterhaltung teilneh-
men sollte.

»Mister President«, sagte Horbach, »wir müssen die Bot-
schafter begrüßen, dann den Sprecher des Repräsentan-
tenhauses, den Gouverneur, den …«

Kippers Gedanken schweiften ab. Sie waren noch nicht 
mal eine Minute auf diesem Empfang, und er war fix und 
fertig. Er verstand nicht, wie Barbara es schaffte, alle an-
zulächeln und mit ihnen zu reden. Es sah aus, als würde 
sie Spaß dabei haben. Vielleicht hatte sie den ja tatsäch-
lich. Die nächsten dreißig Minuten verstrichen mit einer 
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Reihe quälender »Hallo, wie geht’s denn so«-Situationen. 
Er grüßte Honoratioren, ausländische Gäste, Senatoren 
und Kongressabgeordnete sowie Beamte der Stadtverwal-
tung von Seattle, die allesamt in ihre Ämter gekommen 
waren, nachdem er sein Amt als Leiter der Stadtwerke von 
Seattle gegen das des Präsidenten der Vereinigten Staaten 
eingetauscht hatte. Erleichtert stellte er fest, dass auch 
Barney Tench, sein alter Schulkamerad und jetzige »König 
des Wiederaufbaus«, gekommen war. Er stand drüben 
beim Fenster und beugte sich über das Büffet.

»He, Barn, wie läuft’s bei dir?«, rief er über die Köpfe 
der Menge hinweg und lenkte damit die Aufmerksamkeit 
von fünfzig oder sechzig Leuten auf seinen Freund, der 
sich soeben ein riesiges Stück Krabbenfleisch in den Mund 
schob. Allan Horbach hätte sich beinahe selbst geohrfeigt, 
und Barbara trat ihm von hinten gegen das Bein.

»Aber ich muss mit Barney reden«, protestierte Kipper. 
»Es geht um seine Arbeit.«

»Nicht jetzt, Mr. President«, beharrte der Protokoll-Ty-
rann. »Mr. Ford wird jeden Augenblick mit seinem Vortrag 
beginnen.«

»Der Dichter?«, entgegnete Kipper. »Oh, das ist ja toll.«
Sie drängten sich durch die Menge zurück, und stän-

dig trat ihnen jemand in den Weg. Alle wollten ihm ein 
paar Minuten seiner kostbaren Zeit stehlen. Als sie ganz 
vorn angekommen waren, stellte man Kipper einen ner-
vös dreinblickenden Mann in einem schlecht sitzenden 
Anzug vor. Er tat ihm sofort leid. Ford sah kein bisschen 
glücklicher aus als er selbst.

»Mr. President«, sagte Allan Horbach. »Darf ich Ihnen 
den ersten Dichterfürsten des Neuen Zeitalters vorstel-
len?«

So nennen sie das jetzt, dachte er. Wann haben wir bloß 
angefangen, das Ende der Welt als Neues Zeitalter zu be-
zeichnen?
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Er schüttelte Ford die Hand und beugte sich zu ihm, um 
den Lärm der vielen Menschen zu übertönen. »Keine 
Sorge, Kumpel, morgen ist das alles nur noch ein schreck-
licher Alptraum.«

»Was?« Ford sah ihn erschrocken an. »Ach so, ein Witz. 
Okay, alles klar. Soll ich dann jetzt mit dem Vortrag anfan-
gen?«

»Ich denke, der Präsident möchte vorher noch ein paar 
Worte sagen«, meinte Horbach.

»Na ja, ehrlich gesagt, reiße ich mich nicht gerade 
darum«, sagte Kip und erntete einen warnenden Blick von 
seiner Frau. »Aber egal, wir werden auch nicht jünger. 
Bringen wir es hinter uns.«

Irgendwo ertönte eine Klingel, als er die kleine Bühne 
hinaufstieg, die extra für dieses Ereignis aufgebaut wor-
den war. Er klopfte gegen das Mikrofon.

»He, hallo, wie geht’s euch denn so?«, fragte er, und 
schon ebbte das Stimmengewirr ab. Er zwinkerte Ford zu. 
»Wie Sie alle wissen, bin ich kein großer Freund von For-
malitäten. Aber ich schätze, es ist halt nötig, ab und zu mal 
so einen dämlichen Anzug anzuziehen. Wie meine Groß-
mutter zu sagen pflegte: Wenn man etwas Wichtiges zu 
tun hat, sollte man sich vorher saubere Hosen anziehen.«

Höfliches Gelächter ertönte hier und da, mehr aber nicht. 
Nur sein alter Kumpel Barney, der immer noch damit be-
schäftigt war, sich Unmengen Krabbenfleisch einzuverlei-
ben, bekam einen derartigen Lachanfall, dass Kip schon 
befürchtete, er könnte ersticken. O Gott, dachte er, aber mit 
den anderen hier habe ich doch überhaupt nichts am Hut.

»Wie auch immer«, fuhr er fort. »Heute Abend lohnt es 
sich, Hosen zu tragen.«

Er hob den Daumen und warf Adam Ford einen wissen-
den Blick zu. Im Gegenzug schenkte ihm der Dichter ein 
aufmunterndes Lächeln und zwinkerte ganz begeistert, je 
mehr Kipper an Terrain gewann.
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»Meine Frau Barbara und ich haben Sie heute Abend 
hierher eingeladen, um … He, zum Teufel, ihr wisst doch 
alle, worum es geht. Wir haben einen neuen Dichterfürsten!«

Den letzten Satz rief er laut aus, als wollte er eine Col-
lege-Football-Mannschaft ankündigen, die ein großes Tur-
nier gewonnen hat. Er erntete viel Beifall und zustim-
mende Rufe und merkte, dass die Leute ihm jetzt wirklich 
zuhörten.

»Ich freue mich, dass ihr genauso gespannt seid wie 
ich«, sagte der Präsident und leitete das Ende seiner Rede 
ein. »Weil das hier nämlich absolut umwerfend sein wird. 
Ihr wisst ja, dass es in den letzten Jahren hauptsächlich 
ums nackte Überleben ging. Wir mussten zusehen, dass 
wir satt werden, unsere Häuser verteidigen und die Kinder 
durchbringen. Das war …«

Er hielt inne und suchte nach den richtigen Worten. 
Zum großen Kummer seiner Mitarbeiter trat Kipper selten 
mit einer vorbereiteten Rede vor sein Publikum.

»… das war, na ja, man könnte es eine Herausforderung 
nennen, aber das wäre nicht ganz richtig. Es war die Hölle.«

Im Saal war es jetzt ganz still.
»Der 14. März 2003 war der Tag, an dem wir in die 

Hölle gefahren sind. Das ist die einzige Art, wie ich es be-
schreiben kann, denn noch immer wissen wir ja nicht, 
was passiert ist, und ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass 
wir es jemals herausfinden werden. Ich habe Hunderte 
von Wissenschaftlern auf die Erforschung dieses Ereignis-
ses angesetzt. Sie haben jede Menge Theorien aufgestellt 
und Experimente gemacht, um zu ergründen, wo dieser 
Effekt herkam und was er mit unseren Freunden und An-
gehörigen gemacht hat. Sie haben jahrelang herumge-
forscht und wissen immer noch nichts. Vielleicht ist es 
also Zeit, die ganze Sache aus einem anderen Blickwinkel 
zu betrachten. Deshalb ist Adam Ford heute Abend hier-
hergekommen. Er ist kein Wissenschaftler, er ist Dichter, 
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und wenn ich auf das zurückblicke, was uns passiert ist, 
auf das Große Verschwinden, dann frage ich mich, ob 
seine Methode, nach der Bedeutung dieser Ereignisse zu 
fragen, nicht genauso wertvoll ist wie alle Berichte, die 
diese Wissenschaftler für mich abgefasst haben. Womög-
lich sogar wertvoller.« Er bedeutete dem Dichter, dass er 
sich durch die Mikrofone nach vorn durcharbeiten sollte. 
»Adam?«

Unter donnerndem Applaus stieg der Dichterfürst aufs 
Podium, während der Präsident es verließ. Ford zog ein 
einziges Blatt aus der Brusttasche seines Jacketts und hus-
tete, bevor er sich bei Kipper bedankte. Dann wartete er, 
bis sich das Raunen gelegt hatte. Als es ganz ruhig war, 
begann er zu lesen.

»Das Gedicht trägt den Titel ›Nachspiel‹«, sagte er und 
begann:

»Sie versanken nicht im Meer. Sie fielen nicht im Krieg.
Wir waren nicht bei ihnen, als sie ein letztes Mal um 

Atem rangen.
Keine Leichen zu identifizieren.
Doch sie waren da. Und sie verschwanden.
Wir blieben zurück, orientierungslos,
Ohne Beweise oder gar Gewissheit, was geschah,
Keine Brandspuren an den Hauswänden,
Keine Berge von Glas, Koffern und Schuhen,
Keine aufgestapelten Totenschädel, keine 

Filmaufnahmen
Von herabrieselnden Papierfetzen oder zerberstendem 

Glas.
Nur dieses unendlich tiefe Gefühl von Trauer,
Das unsere Welt verzerrt wie ein Schwarzes Loch –
Einer Trauer, die wir Nicht-Verschwundenen,
Bei uns tragen, auf der Suche nach einem Ort
In dieser fremden, neuen, veränderten Welt.«
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0 1

New York »Nein, Mr. President, die kriegt man nicht vom 
Kätzchenkraulen.«

James Kipper nickte und lächelte zweifelnd, als der breit-
schultrige Arbeiter seine Oberarmmuskeln anspannte und 
jedem davon einen Kuss aufdrückte. Seine Sicherheitsleute 
schienen nicht weiter beunruhigt zu sein. Kipper achtete 
inzwischen ganz automatisch auf ihre unausgesproche-
nen Signale und ihre Körpersprache. Sie schienen von den 
Arbeitern dieser Bergungsmannschaft weniger beunruhigt 
als von den zerstörten Fassaden der Bürohäuser von Man-
hattan, zwischen denen sich die verrosteten Überreste einer 
Massenkarambolage türmten. Es war heiß und feucht, wie 
immer im Juni, und der Arbeiter war völlig durchgeschwitzt. 
Auch Kipper spürte, dass sein Hemd am Rücken klebte.

Nachdem er seine Ballonmuskeln liebkost hatte, streckte 
der Arbeiter eine seiner gigantischen, schwieligen Pran-
ken aus, um dem 44. Präsidenten der USA die Hand zu 
schütteln. Kippers Lächeln war nicht mehr so breit wie 
einst, und es war bestimmt nie so breit gewesen wie das 
von diesem Gorilla, aber seine Jahre bei den Stadtwerken 
hatten seine Finger nicht kraftlos und seinen Händedruck 
nicht schlapp werden lassen. Er erwiderte die eisenharte 
Umklammerung mit einem immerhin bemerkbaren kräfti-
gen Zudrücken.

»Donnerwetter, Mr. President«, sagte der Arbeiter scherz-
haft. »Vorsicht, ich brauche meine Wurstfinger noch für 
meinen Nebenjob als Konzertpianist.«
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Die Männer und Frauen, die Kipper umringten, grinsten 
und kicherten. Der Typ war ganz offensichtlich der Witz-
bold dieser Truppe.

»Ein Konzertpenis?«, gab Kipper zurück. »Ist das was 
Neues? Geht das denn, ohne dass man diese hübschen 
kleinen Klaviere ruiniert?«

Karen Milliner, seine Medienreferentin, stöhnte laut auf, 
wurde aber von dem vielstimmigen heißeren Gelächter 
der Räumungsarbeiter übertönt, die sich kaum noch ein-
kriegen konnten. Das machte seine Sicherheitsleute ein 
bisschen nervös, aber der Riese, der so gern seine Mus-
keln abknutschte, übertönte alle anderen, als er auf den 
Staatschef deutete und laut brüllte. »Dieser verdammte Kerl 
hat mich echt überrumpelt. Das ist der beste verdammte 
Scheißpräsident, den wir je hatten!«

Kipper befürchtete schon, der Riese könnte ihn aus lau-
ter Übermut in den Schwitzkasten nehmen. Dann wären 
die Sicherheitsleute aus gutem Grund nervös geworden.

Aber nach ein paar Minuten legte sich der Begeisterungs-
ausbruch wieder.

Nur eine Frau war die ganze Zeit über ziemlich reser-
viert geblieben. Seine Sicherheitsbeamten hatten sie si-
cherlich schon bemerkt und behielten sie im Blick, auch 
wenn man ihre Augen wegen ihrer dunklen Sonnenbrille 
nicht sehen konnte. Kipper bemerkte den Blick der Frau 
und lächelte ihr milde amüsiert zu. Ganz offensichtlich 
gehörte sie nicht zu diesen Raubeinen. Sie hatte feine Ge-
sichtszüge und sah nicht aus wie jemand, der Tag für Tag 
schwere körperliche Arbeit leistete. Immer wieder stellte 
er auf seinen obligatorischen Rundreisen fest, dass die 
»Schaulustigen«, wie seine Tochter sie nannte, ihn in ihren 
Bann zogen. Die ganze Nation bestand aus Entwurzelten 
und Verlorenen, und jeder Einzelne hatte seine eigene 
Geschichte. Es wäre sicherlich spannend zu erfahren, wie 
der Muskelmann und diese stille Frau dort in die verwil-
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derten Straßenschluchten von New York gekommen waren, 
drei Jahre, nachdem die zerstörerische Energiewelle ge-
nauso rätselhaft, wie sie gekommen war, auch wieder ver-
schwand.

»Mr. President«, sagte Karen Milliner, »wir müssen wei-
ter. Der Terminplan, Sie wissen schon.«

Die Bemerkung der Leiterin der Kommunikationsabtei-
lung, von ihm klammheimlich auch »nervige PR-Tante« 
genannt, riss ihn aus seinen Gedanken. Er nickte und lä-
chelte den Arbeitern entschuldigend zu.

»Tut mir leid, Jungs. Ich bin genau wie ihr nur ein Die-
ner der Gesellschaft, und meine Chefin hier …« Er deutete 
mit dem Daumen auf Karen Milliner. »… meint, dass ich 
wieder zurück an die Arbeit soll.«

Die kleine Gruppe buhte ein bisschen, klatschte aber 
Beifall, als er ihnen zum Abschied zuwinkte und davon-
ging. Seine Sicherheitsleute folgten ihm wie Schatten. Rufe 
wie »Danke, Mr. President« und »Weiter so, Kip« folgten 
ihm, während er weiter über den Friedhof schritt, der 
einstmals das große Amerika gewesen war.

Bald schon umfing sie wieder das leere Grauen der 
Ruinen. Schutt und Asche knirschte unter ihren Sohlen, 
als die Gruppe sich einen Weg durch die verwüstete Wall 
Street bahnte. Nur das Gurren der Tauben war zu hören. Die 
Vögel waren als eine der typischen Plagen der Stadt wie-
der zurückgekehrt. Die Erholung des Ökosystems inner-
halb des Einzugsgebiets des Effekts schien alle wissen-
schaftlichen Prognosen Lügen zu strafen. Büsche und Bäume 
säumten die Straßen. Das Dröhnen der Kettensägen ver-
mischte sich mit dem metallischen Krachen des schweren 
Räumgeräts. Eine Menge Arbeit in Manhattan und an-
derswo bestand darin, Schneisen ins Dickicht zu schla-
gen, um zu den ausgebrannten Gebäuden oder ineinander 
verkeilten Schrottautos vorzudringen. Hier sah es nicht so 
aus wie in den verkohlten Wüsten, die der Feuersturm in 
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weiten Flächen von Nordamerika hinterlassen hatte. Hier 
gab es Leben, zumindest von einer bestimmten Art. Er 
roch den Duft des frisch gefällten Holzes. Anscheinend 
wollte New York sich wieder in seinen einst stark bewal-
deten Urzustand zurückverwandeln.

Nachdem er die deftigen Sprüche der Abbruchtruppe 
hinter sich gelassen hatte, versank Kipper in seinen eige-
nen Gedanken. Er entdeckte einen Lieferwagen mit der 
Werbung für »Mister Softee«-Eiskrem, der in den Eingang 
der Citibank an der Ecke Front und Wall Street gerast war. 
Unter ihm lagen zwei verbeulte Fahrräder. Die vergam-
melten Kleidungsstücke der verschwundenen Radfahrer 
waren von spitzen Glasscherben aufgeschlitzt worden. Aber 
sie waren eben nicht bei einem Autounfall zu Tode gekom-
men, erinnerte er sich, sondern einfach verschwunden, 
von einem Moment zum nächsten, genau wie alle an deren 
Bewohner der Stadt. Genau wie alle anderen Menschen in 
Amerika, damals vor vier Jahren.

»Hier war der Verkehr wohl nicht so stark«, sagte er 
zu Jed Culver, nur um irgendwas zu sagen. »Nicht wie in 
der … wie hieß die letzte Straße, die wir überquert haben, 
wo die Räumungsarbeiten stattfinden?«

»Water Street, Sir«, sagte einer seiner Sicherheitsleute. 
Er war neu hinzugekommen. Kipper kannte seinen Namen 
nicht, aber er hatte einen New Yorker Akzent. Wer weiß, 
was im Augenblick in seinem Kopf vorging.

»Die meisten Autos waren geparkt, als der Effekt kam«, 
fügte Culver hinzu. »Hier waren vor allem Fußgänger un-
terwegs und Fahrradfahrer, Gesundheitsfanatiker und sol-
che Leute. Auf der Water Street war mehr los.«

Culvers Südstaatentonfall hatte einen leichten Loui-
siana-Touch, der sich nach einigen Auslandsaufenthalten 
abgeschwächt hatte. Nun schwieg er angesichts dieser gi-
gantischen Nekropolis, in der Millionen von Menschen 
verschwunden waren, es war einfach zu bedrückend. Kip-
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per wandte sich ab und ließ seinen Blick durch die schat-
tige Häuserschlucht schweifen, die einstmals das Finanz-
zentrum der Welt gewesen war. Zwischen Water und Wall 
Street erstreckte sich ein Schrottplatz aus gelben Taxis, 
Privatautos und einem gepanzerten Lieferwagen, der von 
einem Lastwagen erfasst und umgestoßen worden war. 
Der Aufprall hatte die Hecktüren aufgerissen, und man 
konnte die sandfarbenen Säcke sehen, die herausgefal-
len waren und in denen sich die alten, jetzt wertlosen 
Geldscheine befanden. Niemand interessierte sich mehr 
für dieses Geld, das längst von einer neuen Währung na-
mens New American Dollar ersetzt worden war. Sie dreh-
ten um und gingen wieder in Richtung des schweren 
Räumgeräts, der Presslufthämmer und des dröhnenden 
Lärms.

Das waren die lautesten Geräusche in der Stadt.
Kipper schüttelte den Kopf.
»Kommen Sie«, sagte er. »Gehen wir weiter.«
An der Ecke, wo das Gebäude der JP Morgan Bank stand, 

konnte man einen Blick auf die verwitterte Fassade der 
New Yorker Börse werfen. Eine große, schmutzige und zer-
fetzte amerikanische Fahne hing schlaff zwischen den rö-
mischen Säulen des neoklassischen Portals, das von Wein-
ranken und Nylonseilen überzogen war. Kipper war nie in 
der Wall Street gewesen, nicht mal in New York. Auf Fotos 
hatte diese Straße immer viel größer gewirkt. Aber nun 
stand er hier vor dem Gebäude, das einst den mächtigen 
Motor des globalen Kapitalismus beherbergt hatte, und es 
kam ihm klein, beinahe sogar mickrig vor.

Am Ende der Straße entdeckte er eine Art Kirche, die 
zwischen den Wolkenkratzern sehr unscheinbar aussah. 
Kipper war nicht religiös, aber der Anblick des Kirchturms 
stimmte ihn noch melancholischer, machte ihn beinahe 
depressiv. Mehr als nur ein paar Wirrköpfe hatten den Ef-
fekt als das Ende der Welt interpretiert. Er selbst allerdings 
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glaubte, dass es eine rationale Erklärung für die schreckli-
che Katastrophe geben musste.

Aber welche Erklärung das sein könnte, wusste nie-
mand.

Er seufzte tief.
Die Delegation war sehr klein. Nur Kipper, Jed Culver, 

seine Stabschefin Karen Milliner und ein halbes Dutzend 
Sicherheitsleute in dunklen Overalls und mit Kampfaus-
rüstung gehörten dazu. Die konnte man einfach nicht los-
werden. Jede Menge Plünderer suchten zurzeit die Ost-
küste heim und nahmen alles mit, was nicht niet- und 
nagelfest war, angefangen bei Sportwagen und schwerem 
Gerät bis hin zu Computer-Spielkonsolen und Schmuck. 
Kipper musste oft an die alten Ureinwohner Amerikas 
denken und ihr Schicksal, als die Europäer auftauchten. 
Auch jetzt war der ganze Kontinent reif für eine Über-
nahme, und niemand in der Welt dort draußen schien sich 
Gedanken darüber zu machen, dass eine kleine Gruppe 
von Einheimischen bereits Anrechte hatte.

Die traurige Ironie war in seinen Augen, dass die eigent-
lichen Ureinwohner vom Effekt wahrscheinlich vollkom-
men ausgelöscht worden waren. Er hatte keine Ahnung, 
wie viele von ihnen übrig geblieben waren. Die Volkszäh-
lung im nächsten Jahr würde möglicherweise etwas Licht 
in die Sache bringen. Bislang war einfach keine Zeit ge-
wesen, sich zu vergewissern, wie groß die US-Bevölkerung 
überhaupt noch war. Es gab zu viel zu tun, um das nackte 
Überleben zu sichern. So war zum Beispiel die Ostküste 
inzwischen von Piraten und Gangstern überrannt worden. 
Viele von ihnen gehörten zu großen kriminellen Organi-
sationen aus Europa oder Südamerika, manche operier-
ten mit der stillschweigenden Rückendeckung bestimmter 
Staaten, jedenfalls wenn sie aus Gegenden stammten, wo 
es noch Staaten gab. Andere, kleinere Gruppen waren in 
der Karibik beheimatet, aber es gab auch Banden, die aus 
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Afrika oder Osteuropa stammten. In den Berichten, die zu 
Hause in seinem Büro in Seattle lagen, stand, dass man 
sich mit solchen Leuten besser nicht anlegen sollte. Die 
Hälfte von ihnen hatte sich die letzten Reste von Vernunft 
mit Cocktails irgendwelcher Dschungel-Drogen weggepus-
tet. Sie interessierten sich nur für die teuren Autos und 
Luxusgüter. Sie kamen, um Kupfer, Eisen und Stahl aus 
den Trümmern zu bergen. Sie kamen, um Edelsteine, Gold 
und Kunstwerke zu plündern. Das Museum of Modern Art 
und ähnliche Einrichtungen waren längst leergeräumt und 
ihre Schätze in alle Winde verstreut worden. Manche kamen 
auch einfach nur, um in die Straßen von Manhattan zu 
kacken.

Andere wiederum drangen ein, um jeden Amerikaner 
zu töten, den sie aufspüren konnten.

Nach Culvers Einschätzung suchten jeden Tag etwa acht- 
bis neuntausend Freibeuter die Straßen von New York heim. 
Und im Gegensatz zu Armee und Miliz wurden sie nicht 
von irgendwelchen Regeln oder Gesetzen behindert.

»Haben Sie mal hier gearbeitet, Jed?«
»In dieser Straße hier, Mr. President? Nein. Vor sechs 

Jahren hatte ich eine Weile in New York zu tun, bei Arthur 
Anderson. Aber in der Wall Street war ich nie beschäf-
tigt.«

Kipper reckte den Kopf und schaute sich nach den Sol-
daten des Marinekorps um, die sich in den Gebäuden ent-
lang seiner Route verschanzt hatten. Er konnte sie nir-
gends entdecken und unterdrückte den leichten Schauer, 
der ihn erfasste. Irgendetwas war hier faul. Die Vegetation 
war viel schneller gewachsen, als er sich vorgestellt hatte, 
wahrscheinlich hatten die Überflutungen und die Stürme 
der letzten Jahre ihren Beitrag dazu geleistet. Die ganze 
Stadt machte auf ihn den Eindruck eines überwucherten 
Friedhofs. Eines Friedhofs, der gleichzeitig ein Schlacht-
feld war.
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Eine ganze Kampfbrigade der übrig gebliebenen US-
Army, unterstützt von Milizeinheiten war nötig gewesen, 
um den südlichen Bereich der Insel von Manhattan für 
seinen Besuch zu säubern. Und sogar diese Säuberung 
war nicht hundertprozentig, es gab immer noch genügend 
unbewachte Schlupflöcher und Durchgänge. Zusätzliche 
Einheiten der Marines und der Special Forces sowie pri-
vate Sicherheitsdienste waren nötig gewesen, um ein keil-
förmiges Gebiet zwischen World Trade Center und Battery 
Park bis hin zur Anlegestelle der Fähre abzusichern – 
und nachdem das geschehen war, hatte eine Abteilung der 
irregulären Manhattan-Miliz von Gouverneur Schimmel 
einen Kordon eingerichtet, den niemand lebend passieren 
konnte.

Karen Milliner trat neben ihn und sprach mit gesenkter 
Stimme.

»Die Medien sind hier, Mr. President. Wir sollten einen 
Schritt zulegen.«

Ihm war schon klar, warum sie es für nötig hielt zu flüs-
tern. Er hatte deutlich zu verstehen gegeben, dass er die-
sen Teil seiner Inspektionsreise allein durchführen wollte, 
nur er und sein Stabschef. Karen war bloß mitgekommen, 
weil die Medien zu Anfang und am Ende seines Besuchs 
der toten Stadt bedient werden sollten.

Kipper wandte sich von der Börse ab, und schon blieb 
sein Blick an den großen dorischen Säulen der Federal 
Hall hängen, dem alten Kongressgebäude. Die Statue von 
George Washington stand immer noch dort auf einem So-
ckel vor dem Gebäude, das die letzten Jahre offenbar bes-
ser überstanden hatte als die vielen modernen Gebäude 
in der Umgebung. Eine Putzbrigade hatte den Schutt weg-
geräumt und die wuchernden Pflanzen auf der Steintreppe 
beseitigt. Nun glänzte die Statue des ersten Präsidenten 
der Vereinigten Staaten frisch geschrubbt im Licht der 
Sonne.
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»Nur eine Minute, bitte«, sagte Kipper.
Er überquerte die Straße, und sein Sicherheitstrupp eilte 

hinterher. Jed Culver geriet ziemlich aus der Puste beim 
Versuch, mit ihm Schritt zu halten. Am Fuße der Treppen 
schaute Kip nach oben in die Augen von George Washing-
ton und senkte dann den Blick, um die Inschrift im Sockel 
zu lesen.

An dieser Stelle
wurde

am 30. April 1789

GEORGE WASHINGTON

als erster Präsident
der Vereinigten Staaten von Amerika

vereidigt.

»Mr. President?« Culver zupfte an seinem Ärmel.
Kipper warf ihm einen ungehaltenen Blick zu. Er hatte 

sich tapfer bemüht, seinen Stabschef dazu zu kriegen, 
ihn Kip zu nennen oder vielleicht auch Jimmy – tatsäch-
lich hatte er es ihm sogar befohlen –, aber der ehemalige 
Rechtsanwalt bestand darauf, die Formalitäten einzuhal-
ten. Kipper vermutete, dass es ihm Spaß machte. Jed 
Culvers mächtiger Körper steckte in einem dreiteiligen 
dunkelblauen Anzug, der an einem derart schwülen Tag 
ziemlich lästig sein musste. Der Präsident hingegen trug 
Jeans, Schnürstiefel von Carhartt und eine kugelsichere 
Weste über einem alten Hemd von L. L. Bean. Sogar diese 
ziemlich praktische Kleidung war an diesem feuchtheißen 
Tag nicht gerade bequem.

»Nur noch eine Minute, Jed.«
Kipper sah die Statue an und fragte sich, was wohl 

wirklich an diesem Tag durch Washingtons Kopf gegangen 
war. Er war der Führer einer frisch geborenen Nation ge-
worden, deren Staat am Rand einer weiten Wildnis exis-
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tierte, umgeben von tatsächlichen und möglichen Feinden. 
Entgegen dem Rat vieler Offiziere hatte er das Kommando 
über die Armee abgegeben. Er hatte vollstes Vertrauen in 
das Regierungssystem, das er gerade eingeführt hatte. Das 
war ein Grundsatz, den Kipper von George Washington 
übernommen hatte.

Kipper hatte sich selbst dazu verdonnert, die Biografien 
seiner Amtsvorgänger zu lesen, weil er sich für dieses Amt 
nicht im Geringsten qualifiziert fühlte. Dennoch hatte er 
nicht herausgefunden, was diese Männer im Innersten be-
wegt hatte. Wenn überhaupt, dann konnte er sich mit Tru-
man ein wenig identifizieren, der gar nicht glücklich dar-
über gewesen war, dass ihm nach dem Tod von Roosevelt 
die Regierungsgeschäfte zufielen.

Aber wenigstens hatte er geahnt, was auf ihn zukam, 
dachte Kipper reumütig. Er dachte an den Weg, den er 
gegangen war: Als unbekannter Chef der Stadtwerke von 
Seattle war er zum provisorischen Präsidenten ernannt 
und schließlich für eine volle vierjährige Amtszeit gewählt 
worden. Nun war er seit Januar 2004 der Präsident der 
Überreste der Vereinigten Staaten von Amerika. Kurz da-
nach hatte sich der zerstörerische Effekt verflüchtigt. Es 
war der reine Wahnsinn.

»Okay, ich habe wohl erst mal genug gesehen«, lenkte 
er ein. »Ich dachte nur, es könnte vielleicht wichtig sein, 
mal persönlich einen Blick darauf zu werfen.«

»Genau dafür lieben die Leute Sie, Sir«, sagte Culver lä-
chelnd. »Sie machen sich die Hände schmutzig, wenn es 
sein muss. So, können wir jetzt zum Konvoi zurückgehen? 
Ich bekomme hier nur Alpträume.«

Sie gingen den gleichen Weg durch die Wall Street zu-
rück und achteten darauf, den hier und da herumlie-
genden Kleiderhaufen auszuweichen, die nicht weggeweht 
oder weggespült worden waren. Es waren nicht mehr viele 
davon übrig. Culver und Kipper kamen an einem im Weg 
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