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Der Alptraum begann genau siebzehn Minuten nach vier an ei-
nem ungewohnlich warmen und sonnigen 30. April. Bis zu die-
sem Augenblick hatte Gail Walton sich fiir eine gliickliche Frau
gehalten, und wenn einer der Reporter, die nach jenem Tag das
Haus am Tarlton Drive umlagerten, sie damals gebeten hitte,
ihre Selbsteinschitzung zu begriinden, wire ihr die Antwort
nicht schwergefallen.

Sie hitte die Hinde ausgestreckt, mit denen sie spater ihr Ge-
sicht gegen die neugierigen Kameras und das unbarmherzig
grelle Blitzlichtgewitter abschirmte, und hitte die Griinde fiir ihr
Gliick stolz an den langen, schmalen Fingern aufgezihlt. Da war
zuerst einmal Jack, ein geradliniger, umkomplizierter Mann, der
keine Flausen im Kopf hatte. Jack war vielleicht ein bifichen un-
geschliffen, aber er war ehrlich, treu und liebte seine Frau auch
nach acht Ehejahren noch voller Hingabe. Die nichsten beiden
Finger zihlten fiir ihre T6chter Jennifer und Cindy. Die Mad-
chen waren einander nicht dhnlich, aber sie hatten schliefllich
auch sehr verschiedene Viter. Das brachte Gail zum vierten
Grund ihres Gliicks, zu ihrem Exmann Mark Gallagher... Nicht
viele Frauen hatten ein so entspanntes, ungezwungenes Verhilt-
nis zu ihrem fritheren Ehepartner wie sie. Es war nicht immer so
gewesen, aber in letzter Zeit hatten sie beide die erfreuliche Er-
kenntnis gewonnen, daf} die fiinf Jahre ihres Zusammenlebens
doch nicht sinnlos vergeudet waren.

Gail ging auf die vierzig zu, wirkte aber — nicht zuletzt dank
ihrer sprithenden Vitalitit — gut zehn Jahre jiinger. Sie erfreute
sich bester Gesundheit. Thre Familie bewohnte ein hiibsches
Haus in einer netten Stadt. Livingston, New Jersey, bot zwar
nicht so viel Abwechslung wie New York, dafiir aber lebte man
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hier sicherer und ruhiger, vor allem mit Kindern. Auflerdem war
New York selbst bei schlechtesten Verkehrsverhiltnissen weni-
ger als eine Autostunde entfernt, und dank Jacks betrichtlicher
Einkiinfte — er war Tierarzt — konnte sie sich den Ausflug in die
Metropole leisten, sooft sie Lust dazu verspiirte. Jacks guter Ver-
dienst enthob sie auch der Notwendigkeit, selbst einer festen Ar-
beit nachzugehen. Sie hatte das Berufsleben in den Jahren nach
der Trennung und Scheidung von Mark bis zum Uberdruf ken-
nengelernt. Damals muflte sie thre kleine Tochter bei ihrer Mut-
ter lassen, wihrend sie als Bankangestellte den Unterhalt fiir sich
und das Kind verdiente. Jetzt konnte sie es sich leisten, in aller
Ruhe mit ihren Freundinnen zu Mittag zu essen. Wenn die ande-
ren an ihren Arbeitsplatz zuriickeilten, blieb Gail mit einem Kaf-
fee zuriick und sann iiber die Mischung aus Neid und Verwir-
rung nach, mit der die Freundinnen sich von ihr verabschiedet
hatten. Man beneidete sie, weil sie keine unbefriedigende Arbeit
zu verrichten brauchte. Gleichzeitig irritierte es die Frauen, dafl
Gail nicht zu wissen schien, wie wichtig ein Beruf unabhingig
von den drei groflen K fiir die Selbstverwirklichung jeder Frau
ist. Was machte sie bloff den ganzen Tag zu Hause, wo es nichts
zu tun gab, als ein sechsjihriges Kind zu betreuen?

Gail hatte es aufgegeben, den berufstitigen Freundinnen ihre
Wahl plausibel zu machen. Sie genoff es ganz einfach, Hausfrau
und Mutter zu sein; es machte ihr Spaf}, ihre beiden Tochter zu
versorgen, wenn sie von der Schule heimkamen, und sie war der
festen Uberzeugung, dafl die sechzehnjihrige sie genauso nétig
brauchte wie die sechsjihrige. Sie konnte sich gut daran erinnern,
wie gern sie selbst als Heranwachsende ihre Mutter um sich ge-
habt hatte. Auflerdem war sie gar nicht so untitig. Gail, die von
Jugend auf eine begabte Klavierspielerin gewesen war, hatte vor
einiger Zeit begonnen, Kindern aus der Nachbarschaft Musikun-
terricht zu erteilen. Inzwischen hatte sie fiinf Schiiler, einen fiir
jeden Schultag. Die Kinder — im Alter von acht bis zwolf Jahren —
kamen nachmittags um vier fiir eine halbe Stunde zu ihr ins



Haus. Um diese Zeit war Jennifer mit ihren Hausaufgaben be-
schiftigt, und Cindy hockte vor dem Fernseher; sie war ganz
wild auf »Sesamstrafle«,

Gliick hatte Gail auch mit ihren Eltern. Beide waren gesund
und wohlauf. Sie hatten sich nach der Pensionierung des Vaters
eine Eigentumswohnung in Florida gekauft, gleich am Meer. Vor
vier Jahren waren sie nach Palm Beach gezogen, und seitdem hat-
ten Gail, Jack und die Midchen sie mindestens einmal jihrlich
besucht. Thre Eltern kamen einmal im Jahr nach Livingston, um
die Kinder zu betreuen, wihrend Gail und Jack sich ein paar
Tage ungestorten Urlaub gonnten. Laura und Mike, enge
Freunde der Waltons, beide berufstitig und kinderlos aus Uber-
zeugung, mokierten sich oft iiber den ewig gleichen Trott, in den
Gail und Jack verfallen seien: Florida mit den Kindern im Win-
ter, Cape Cod allein im Sommer. Laura war Sozialarbeiterin,
Mike Rechtsanwalt. Die beiden zog es stindig in exotische Lan-
der. Letztes Jahr waren sie in Indien, im Jahr davor in China ge-
wesen. Gail lockte weder Indien noch China. Diese Linder wa-
ren zu weit entfernt von allem, was ihr Geborgenheit einflofite:
ihr Heim, ihre Familie, die Stadt, in der sie aufgewachsen war.
Vielleicht bin ich in einen gewissen Trott verfallen, dachte Gail.
Aber ich hab’ ihn mir wenigstens selbst ausgesucht. Inmitten von
Trubel und Aufregung hatte sie sich nie wohl gefiihlt. Das war ei-
ner der Griinde fiir das Scheitern ihrer ersten und fiir den Erfolg
ihrer zweiten Ehe. Mark war unberechenbar gewesen, Jack dage-
gen plante jeden Schritt im voraus. Mark setzte sich ins Auto—er
fuhr einen auslindischen Sportwagen von leuchtender Farbe mit
Metallic-Effekt — und sauste ab ins Blaue. Er wufte nicht, wo er
hinwollte, und er benutzte keine Straflenkarte. Wenn er sich ver-
fuhr — und das passierte ihm stindig —, kurvte er lieber stunden-
lang in der Gegend herum, als jemanden nach dem Weg zu fra-
gen. Es schien ihm gleichgiiltig zu sein, ob er sein Ziel erreichte
oder nicht.

Jack Walton hingegen plante jeden seiner Schritte im voraus.
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Seine Zeit war genau eingeteilt, bis auf die Minute. Jeder erledigte
Punkt auf seinem Terminkalender wurde ordentlich durchge-
strichen. Wenn Jack irgendwohin mufite, sei es in einen anderen
Ort oder auch nur in einen anderen Stadtteil, dann nahm er am
Abend zuvor die Straflenkarte zur Hand und suchte sich die be-
ste Route heraus. Alle zwei Jahre kaufte er einen neuen Wagen,
immer einen weiflen und stets ein amerikanisches Modell. Jack
kam nie zu spat. Mark hatte Gail schrecklich nervés gemacht. Bei
Jack fiihlte sie sich geborgen. Das Gefiihl der Sicherheit schitzte
Gail mehr als alles andere in ihrem Leben. Carol, ihre Schwester,
war das genaue Gegenteil. Sie dhnelte Mark, und Gail hatte oft
gedacht, ihr erster Mann wire mit ihrer jiingeren Schwester ge-
wifl gliicklicher geworden als mit ihr. Carol hatte Mark zwar an-
gehimmelt, war aber zu rastlos gewesen, um die fiinf Jahre aus-
zuharren, die es dauerte, bis Gails Ehe zerbrach. Sie war nach
New York gezogen, hatte erst mit einem Maler zusammengelebt,
dann mit einem anderen, war spiter auf Tanzer libergewechselt
und schliefflich — vermutlich aus schierer Lust an Extremen — bei
einem Borsenmakler gelandet. Mit ihm wohnte sie nun schon
zwei Jahre zusammen. Mark hatte vor drei Jahren wieder gehei-
ratet. Julie war eine wundervolle Frau, die Mark vergotterte und
Jennifer wie ihre eigene Tochter behandelte. Auch dafiir war
Gail dankbar. *

Mein Leben, hitte sie den Zeitungsleuten gesagt, die spiter
eine Erklirung von ihr erbetteln wollten, als sie zu schwach und
hinfallig war, um ihnen zu antworten, mein Leben ist genauso,
wie ich mir’s ertraumt habe.

Ihr Tagesrhythmus inderte sich fast nie. Punkt sieben Uhr
fiinfzehn an jedem Schultag klingelte der Wecker. Es kostete sie
keine Uberwindung, das Bett zu verlassen. Sie war von Kind an
Frithaufsteherin gewesen und liebte den Morgen ganz beson-
ders. Sie duschte, zog sich rasch an und ging hinunter, um das
Friihstiick zu machen. Jack und die Kinder lieff sie noch ein
Weilchen schlafen. Gail genof} diese ersten Minuten des Tages
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fiir sich allein. Wihrend sie den Tisch deckte und Kaffee kochte,
lief sie ihre Gedanken treiben. Ohne an etwas Bestimmtés den-
ken zu miissen, entspannte sie sich und schopfte Kraft fiir die
kommende Stunde, in der sie sich abhetzen muflte, um die Mid-
chen fiir die Schule fertigzumachen.

Vor allem Jennifer machte ihr Miihe. Wie die meisten Teen-
ager driickte sie sich abends vor dem Zubettgehen und war mor-
gens kaum wachzukriegen, gleichgiiltig, wie lange Gail sie schla-
fen lie. Wenn sanftes Schiitteln und Rufen nichts fruchteten,
mufite Gail ihre dlteste Tochter buchstiblich aus dem Bett zer-
ren. Erst wenn sie wie eine zerzauste Puppe am Boden lag, 6ff-
nete Jennifer widerstrebend die Augen.

Cindy bereitete ihrer Mutter wesentlich weniger Schwierig-
keiten. Seit sie ein Baby war, hatte sie sich in jeder Beziehung
leichter lenken lassen als Jennifer. Gail brauchte ihr nur sanft
tiber die Stirn zu streichen, und schon schlug das Kind die grofien
blauen Augen auf. Cindy reckte sich, und ihre warmen Armchen
umfingen zirtlich den Nacken der Mutter. Dann galt es, etwas
zum Anziehen auszusuchen. Aber was Gail auch vorschlug, sie
stieff regelmiflig auf Protest. Denn so unproblematisch Cindy
ansonsten war, sobald es um ihre Kleidung ging, hatte sie einen
unbeugsamen Dickkopf. An vielen Tagen hoffte Gail insgeheim,
Cindys Lehrerin moge erraten, daf} die Kleine sich ihre Sachen
selbst aussuchte und daf} thre Mutter weder farbenblind noch
eine iiberspannte Exzentrikerin sei. Heute bestand Cindy, ob-
wobhl es recht warm war, darauf, ein purpurrotes Samtkleid an-
zuziehen, das sie von den Grofeltern geschenkt bekommen hatte
und das ihr inzwischen mindestens eine Nummer zu klein war.
Als Gail ihr erklirte, sie habe das Kleid in letzter Zeit doch nicht
mehr tragen wollen, eben weil sie herausgewachsen sei, blickte
Cindy ihre Mutter unverwandt an, schob die Unterlippe vor und
wartete auf Gails unvermeidliche Kapitulation.

Jack stand inzwischen unter der Dusche, und der Kaffee war
fertig. Beim Friihstiick ging es stets gerauschvoll zu. Jack und die
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Kinder waren in Eile, und wenn die drei um halb neun das Haus
verlieflen, goff Gail sich noch eine Tasse Kaffee ein und gonnte
sich eine Verschnaufpause mit der Morgenzeitung, ehe sie die
Kiiche aufraumte und hinaufging, um die Betten zu machen. Jack
setzte die Kinder auf dem Weg zur Arbeit ab. Beide Schulen la-
gen in der Nachbarschaft, und so kamen die Midchen zu Fuf§
heim, Cindy immer in Begleitung einer Klassenkameradin und
deren Kindermidchen. Wenn die beiden gegen halb vier nach
Hause kamen, wartete Gail schon auf sie. Eine halbe Stunde
konnte sie mit den Midchen besprechen, was sie in der Schule er-
lebt hatten. Dann begann ihr Klavierunterricht.

Die Zeit, in der ihre Tochter in der Schule waren, verbrachte
Gail so wie die meisten Hausfrauen des Mittelstandes. Sie machte
Besorgungen, fiihrte Telefonate, kaufte Lebensmittel ein, ging
gelegentlich zum Friseur, traf sich mit einer Freundin zum Mit-
tagessen, erledigte auf dem Heimweg noch einiges, bereitete zu
Hause das Abendbrot vor und wartete auf die Riickkehr ihrer
Familie. Hitte man sie aufgefordert, ihr Leben zu beschreiben,
wie es gewesen war, bis sie an jenem sonnigen Aprilnachmittag
um genau siebzehn Minuten nach vier in den Tarlton Drive ein-
bog, so hitte Gail Walton sich als typische Vertreterin der ameri-
kanischen Durchschnitts-Hausfrau bezeichnet: mittleren Alters,
Angehoérige der Mittelschicht und von neutraler Gesinnung. Ihr
war durchaus bewuf3t, daf§ praktisch all ihre Freunde eine solche
Charakterisierung scheuen wiirden, und doch umfafite sie alle
Elemente eines Lebensstils, in dem Gail sich geborgen fiihlte.

Sie empfand keine Sehnsucht nach ewiger Jugend. Thre Mid-
chenjahre hatte sie nicht gerade in bester Erinnerung. Da sie
schiichtern war und einen flachen Busen hatte, war sie von den
umschwirmten Cliquen in ihrer Schule nie akzeptiert worden.
Die Jungen, die Gail anhimmelte, behandelten sie wie Luft. Erst
seit sie tiber dreiflig war, fithlte Gail sich wirklich wohl in ihrer
Haut. Sie war vermutlich die einzige aus ihrem Bekanntenkreis,
die sich auf ihren vierzigsten Geburtstag freute. Jedenfalls war

12



ihr bisher die mid-life-crisis erspart geblieben, unter der all ihre
Nachbarn zu leiden schienen. Sie war weder von ithrem Schicksal
frustriert, noch langweilte sie ihr ruhiges, nicht sonderlich ab-
wechslungsreiches Leben. Gail war belesen, hielt sich iiber aktu-
elle Ergebnisse auf dem laufenden und gewann zusehends Ver-
trauen in ihre Fihigkeit, bei jedem Gesprich mithalten zu kén-
nen. Sie gehorte keiner Partei an. Weder die Unruhen der sechzi-
ger Jahre noch der Vietnamkrieg hatten sie ins Fahrwasser der
Radikalen zu ziehen vermocht, was wohl an ihrer Schiichternheit
lag und an einer angeborenen Abneigung gegen harte Konfronta-
tion und Ausschreitungen. Den einzig extrem anmutenden
Schritt ihres Lebens hatte Gail unternommen, als sie das College
im Jahr vor der Abschluflpriifung verlie}, um Mark Gallagher zu
heiraten. Sie bedauerte es oft, keinen akademischen Grad zu be-
sitzen, allerdings nicht genug, um zuriick auf die Universitit zu
gehen und das Versiumte nachzuholen. Sie gehérte keinem Club
und keiner Kirche an. Sie respektierte das Recht eines jeden, nach
eigener Fasson selig zu werden, und erwartete von den anderen
die gleiche Riicksichtnahme fiir sich. Ihre Freunde bewunderten
ihren inneren Frieden und ihre heitere Gelassenheit. Man sah in
ihr die Verkorperung des wohltuenden Normalmafes, fragte sie
um Rat, verlie§ sich auf ihren gesunden Menschenverstand. Ih-
ren Bekannten vermittelte Gail die beruhigende Gewif$heit, die
Welt kénne durchaus in Ordnung sein, und ein anstindiger
Mensch erhalte seinen gerechten Lohn auf Erden. Hitte man sie
aufgefordert, ihr seelisches Befinden in einem Wort zusammen-
zufassen, so hitte Gail Walton den Begriff »zufrieden« gewihlt.
Sie reprisentierte heute all das, was sie immer hatte sein wollen.
Doch um siebzehn Minuten nach vier an einem besonders
warmen, sonnigen Aprilnachmittag wurde alles anders.
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Sie sah die Polizeiautos, als sie um die Ecke bog, und wufte in-
stinktiv sofort, daf} sie vor ihrem Haus hielten. Panik ergriff sie.
Die Tiiten und Piackchen entglitten ihren Hinden. Gail stand wie
angewurzelt und starrte auf die Wagen. Sie hielt den Atem an,
zog den Bauch ein und driickte den Riicken durch. Im nichsten
Moment rannte sie aufs Haus zu. Vergessen waren ihre Ein-
kiufe; sie sah nur die Polizeiautos. Thre Armbanduhr zeigte sieb-
zehn Minuten nach vier. Fiir sie stand in diesem Augenblick die
Zeit still.

Spiter, viel spiter, als das Beruhigungsmittel, das man ihr ge-
geben hatte, zu wirken begann und ihre Gedanken zwischen
Traum und Wirklichkeit schwebten, ging ihr wieder und wieder
der Verlauf dieses Tages durch den Sinn. Sie iiberlegte, was hitte
anders sein kénnen, und spiirte, daf} es ihre Schuld war. Sie hatte
die Routine durchbrochen.

Morgens, gleich nachdem Jack und die Midchen gegangen wa-
ren, hatte Lesley Jennings Mutter angerufen. Lesley habe sich die
halbe Nacht lang iibergeben. In der Schule grassiere ein Virus, da
habe das Kind sich wohl angesteckt. Leider konne sie heute nicht
zur Klavierstunde kommen. Gail hatte die junge Mutter getrd-
stet. Ihr fiel ein, wie sie sich frither aufgeregt hatte, wenn Jennifer
einmal krank war, wihrend sie jetzt bei Cindy die Ruhe selbst
blieb. Der jungen Frau gab sie den Rat, den die besorgte Mutter
gewif} auch schon vom Kinderarzt bekommen hatte: Lesley solle
im Bett bleiben, keine feste Nahrung zu sich nehmen, aber még-
lichst viel trinken. Mrs. Jennings schien dankbar fiir den Rat und
gestand schuldbewuflt, dafl sie verzweifelt nach einem Babysitter
fiir ihre Kleine suche, weil sie unbedingt ins Biiro miisse. Gail
verwies sie an die Tochter einer Freundin, die vor kurzem mit der
Schule fertig geworden war und sich bestimmt gern ein paar Dol-
lars nebenher verdienen wiirde. Wieder bedankte Mrs. Jennings
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sich iiberschwenglich und wiinschte Gail, ihre Kinder mégen
von dem Grippevirus verschont bleiben, der anscheinend durch
alle Schulen Livingstons geistere. Wahrscheinlich war der viele
Regen in letzter Zeit schuld daran. Es sei wirklich typisch fiir
ihre Tochter, sich ausgerechnet jetzt anzustecken, wo das Wet-
ter sich endlich bessere. Kinder sind eben regelrechte Brutstit-
ten fiir Viren, dachte Gail, als sie auflegte.

Es war ein herrlicher Tag, viel zu schon, um ihn im Haus zu
verbringen. Spontan griff sie erneut nach dem Telefonhé6rer und
rief Nancy Carter an, die flatterhafteste unter ihren Freundin-
nen. Gail bezweifelte, daf8 je ein ernsthafter Gedanke ihren
oberflichlichen Sinn getriibt hatte. Nancy war zweiundvierzig.
Ihr Mann hatte sie vor fiinf Jahren wegen einer jiingeren Frau
verlassen, und seitdem verbrachte Nancy einen Teil des Tages
bei ihrer Masseuse und den Rest im Tennisclub. Sie war der ge-
borene Kiufertyp und kannte kein grofleres Vergniigen, als
Geld auszugeben, besonders das thres Exmannes. Sie befaflte
sich mit Astrologie, okkulten Wissenschaften und E.S.P.
Nancy behauptete zwar, sie konne in die Zukunft blicken, doch
als ihr Mann ihr damals er6ffnet hatte, er wolle sie verlassen, um
mit seiner Manikiire zusammenzuleben, da war sie als einzige
aus ihrem Freundeskreis vollig iiberrascht gewesen. Thre Zei-
tungslektiire beschrinkte sich auf die Klatschspalten. Sie wire
wohl kaum in der Lage gewesen, einen der beiden Senatoren zu
benennen, die ihren Heimatstaat in Washington vertraten, aber
sie kannte die intimsten Details aus Dustin Hoffmans Privatle-
ben und simtliche Skandale der sensationsliisternen Joan Col-
lins. Gails Freundin Laura klagte hiufig iiber Nancys mangeln-
den Tiefgang, doch Gail fand ihre Oberflichlichkeit und Ichbe-
zogenheit eher amiisant, und die strahlende Sonne heute lud
formlich ein zu einer unbeschwerten Plauderei beim Schaufen-
sterbummel. Die Midchen brauchten etwas Leichtes zum An-
ziehen. Na, und ich auch, dachte Gail. Nancy war auf dem
Sprung, als Gail anrief. Sie hatte einen Termin bei ihrem Thera-
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peuten. Die beiden Frauen verabredeten sich zum Lunch im
»Nero«.

Es wurde ein vergniigliches Essen. Gail brauchte nicht viel zur
Unterhaltung beizutragen. Sie saf} nur lichelnd da und hérte
Nancy aufmerksam zu. Wenn sie mit etwas, das Nancy behaup-
tete, nicht einverstanden war, so behielt sie es fiir sich. Nancy in-
teressierte sich sowieso nicht fiir die Meinung anderer Leute,
sondern nur fiir ihre eigene. Wahrend Nancy Carter wortreich
von ihrer Sitzung beim Therapeuten berichtete, dachte Gail, ihre
Freundin sei wohl egozentrischer als alle Frauen, die sie kannte.
Gleichgiiltig, wovon die Rede war oder was auf der Welt ge-
schah, Nancy fand stets einen Weg, es auf sich zu beziehen. Als
das Gesprich auf Indira Gandhi kam und man die unsichere poli-
tische Lage diskutierte, in der sich die indische Regierungschefin
befand, sagte Nancy: »Also ich weif}, wie ihr zumute ist. Mir
ging’s haargenau so, als ich fiir das Prisidentenamt in meinem
Club kandidierte.« Ihre Ichbezogenheit war ihr grofiter Charak-
terfehler, machte in Gails Augen aber auch ein Guitteil ihres
Charmes aus. Ihre Freundin Laura hingegen nahm Anstof}
daran. Sie verdrehte stindig vor Emporung die Augen, wenn sie
zu dritt zusammen waren. Doch Gail hatte gelernt zu akzeptie-
ren, dafl man mit Nancy Carter nur #ber Nancy Carter sprechen
konnte.

Gail horte sich an, dafl Nancys Therapeut ihre Depressionen
auf Schmerzen an der Wirbelsdule zuriickfiihre (ohne die Freun-
din mit dem Hinweis zu unterbrechen, daf} die meisten Men-
schen iiber Vierzig mit einem Riickenleiden zu kimpfen hitten).
Mochten die Fehler ihrer Freunde noch so zahlreich sein, Gail
wufite, daf man an ihr gegebenenfalls ebenso viele finden
konnte. Wie in der Ehe, so kam es letztlich auch in einer Freund-
schaft darauf an, den Partner mit all seinen Schwichen zu akzep-
tieren, wenn man die Beziehung nicht gefahrden wollte. Wer
dazu nicht in der Lage war, der mufite lernen, allein zu leben.
Gail war noch nie gern allein gewesen. Am wohlsten fiihlte sie
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sich als Mitglied einer Familie. Nancy hatte sie nach Short Hills,
ein exklusives Geschiftsviertel, geschleppt. Sie bummelten von
Boutique zu Boutique, angeblich auf der Suche nach Kleidern fiir
Gails Téchter, aber Gail merkte bald, dafl Nancy schon nach we-
nigen Minuten in der Kinder- und Jugendabteilung unruhig
wurde und erst dann wieder bei Laune war, wenn sie fiir sich et-
was zum Anprobieren fand. Die Zeit verstrich wie im Flug. Als
Gail auf ihre Armbandubhr sah, stellte sie erschrocken fest, daff es
schon nach drei war. Da sie unméglich vor ihren Kindern zu
Hause sein konnte, rief sie in Jennifers Schule an und lief§ ihr aus-
richten, sie solle gleich nach dem Unterricht heimgehen und auf
Cindy warten. Erst als Nancy sich verabschiedete, weil sie um
halb vier einen Termin beim Friseur hatte, konnte Gail in Ruhe
etwas fiir sich und die Kinder aussuchen. Sie war nicht mit dem
Wagen in die Stadt gefahren, und das herrliche Wetter verlockte
sie dazu, einen Teil des Heimwegs zu Fuf§ zuriickzulegen. Es war
Viertel nach vier durch, als sie in ihre Strafle einbog. Normaler-
weise wire sie um halb vier zu Hause gewesen. Normalerweise
hitte sie die Kinder bei ithrer Riickkehr von der Schule daheim er-
wartet. Normalerweise wire sie jetzt schon zur Hilfte mit der
Klavierstunde fertig und wiirde im Geiste das Wochenende der
Familie planen. Aber sie war von ihrer Routine abgewichen.

»Was ist hier los?« rief sie und versuchte aufgeregt, den Poli-
zeikordon vor ihrer Haustiir zu durchbrechen.

»Tut mir leid, Sie diirfen da nicht rein«, sagte ein Beamter zu
ihr.

»Aber das ist mein Haus! Ich wohne hier.«

»Mom!« schrie Jennifer von drinnen.

Die Haustiir flog auf, und Jennifer warf sich unter hysteri-
schem Schluchzen in die Arme ihrer Mutter.

Gail iiberlief es eiskalt, dann wurden ihre Glieder taub. Wo
war Cindy?

»Wo ist Cindy ?« Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren Oh-
ren.
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»Mrs. Walton«, ertnte eine Stimme neben ihr, »ich glaube,
wir sollten hineingehen.« Sie spiirte einen Arm um ihre Schulter
und fiihlte, wie jemand sie iiber die Schwelle zog.

»Wo ist Cindy ?« wiederholte sie ihre Frage, diesmal etwas lau-
ter.

Der Mann fiihrte sie ins Efzimmer und schob sie auf das griin-
rosa gemusterte Sofa. »Wir haben Thren Gatten verstindigt. Er
ist schon unterwegs.«

»Wo ist Cindy?« Gails Augen suchten den Blick ihrer ilteren
Tochter. Ihr Schrei gellte durchs Zimmer: »Wo ist sie?«

»Sie ist nicht heimgekommen.« Jennifer weinte hilflos. »Ich
bin von der Schule gleich nach Haus gegangen, so wie du’s gesagt
hast. Ich hab’ hier auf sie gewartet, aber sie kam nicht. Da hab’
ich bei Mrs. Hewitt angerufen und gefragt, ob Linda schon da-
heim sei. Das Kindermidchen war dran. Sie sagte, Linda sei’s in
der Schule schlecht geworden, und sie habe sie schon friiher ab-
holen miissen. Sie habe versucht, dich anzurufen, aber bei uns
habe sich keiner gemeldet.«

»Sie mufl sich verlaufen habenc, stiefR Gail hervor. Sie ver-
dringte die Erkenntnis, daff es in ihrem Haus nicht vor Polizisten
wimmeln wiirde, wenn ihre kleine Tochter sich bloff auf dem
Heimweg verirrt hitte. »Sie ist sonst nie allein nach Haus gekom-
men. Ich hitte ihr das nicht erlaubt.«

»Mrs. Walton«, sagte der Mann neben ihr leise, »kénnen Sie
uns beschreiben, was Thre Tochter anhatte, als sie heute morgen
zur Schule ging?« /

Gails Blick wanderte unruhig durchs Zimmer, wihrend sie fie-
berhaft iiberlegte, was Cindy heute frith angezogen hatte. Sie sah
nur das dunkelblonde Haar vor sich, das dem Kind iiber die Stirn
und bis in die Augen hing. Sie hatte sich vorgenommen, den
Pony zu schneiden, ehe er so lang wurde, daff Cindy nicht mehr
richtig sehen konnte. Sie sah die lachenden blauen Augen, die
zarte, feingeschwungene Wangenlinie, die anstelle der Pausbak-
ken getreten war, und den kleinen, vollen Mund, in dem die bei-
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den unteren Vorderzihne fehlten. Das purpurrote Samtkleid war
mindestens eine Nummer zu klein. »Sie trug ein rotes Samtkleid,
vorn mit Smokarbeit verziert und mit ’nem weiflen Spitzenkri-
gelchen. Ich hab’ ihr gesagt, es sei zu klein, und auflerdem sei’s
heute zu warm fiir Samt, aber wenn sie sich was in den Kopf ge-
setzt hat, ist alles Reden zwecklos. Also hab’ ich nachgegeben
und sie das Kleid anziehen lassen.« Sie stockte. Warum hatte sie
den Polizisten das alles erzihlt? Sie konnte an ihrem Gesichts-
ausdruck ablesen, daf} sie sich nicht dafiir interessierten, ob
Cindy der Witterung gemif angezogen war oder nicht. »Sie trug
weifle Kniestriimpfe und rote Schuhe«, fuhr Gail fort. »Ihre
Sonntagsschuhe. Sie mochte wedet Ballerinas noch welche zum
Schniiren. Nur Schnallenschuhe. Sie trug auch nie Hosen, son-
dern immer Kleider und R6cke. Sie war ein sehr weibliches klei-
nes Midchen.« Gail hielt sich den Mund zu vor Schreck iiber das,
was sie gerade gesagt hatte. Sie war ein sehr weibliches kleines
Midchen. Sie hatte tiber ihre Tochter in der Vergangenheitsform
gesprochen. »O mein Gott!« Sie stohnte, sank in die Kissen zu-
riick und wiinschte, das alles wire nur ein Traum. »Wo ist mein
Kind?« Ihre Stimme war kaum verstindlich und schien von weit
her zu kommen.

Die Haustiir wurde gedffnet, und plotzlich war Jack neben
ihr, nahm sie in die Arme und streifte mit den Lippen ihre
Wange. »Weiff man schon Genaueres?« fragte er.

»Woriiber?«

Der Beamte, der sie hereingefiihrt hatte, setzte sich jetzt auf ei-
nen Stuhl ihr gegeniiber. Gail blickte ihm ins Gesicht, und es
iiberraschte sie, wie jung er war. »Vor etwa einer halben Stunde
wurde die Leiche eines Kindes gefunden. Und zwar in den Anla-
gen bei der Riker-Hill-Schule.« Er bemiihte sich um einen neu-
tralen Ton. »Ein paar Jungs haben sie auf dem Heimweg nach der
Schule entdeckt. Sie nehmen jeden Nachmittag die Abkiirzung
durch den Park. Heute horten sie merkwiirdige Geriusche aus
einem Gebiisch. Dann sahen sie jemanden davonrennen. Sie
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schauten nach und stieflen auf die Leiche des Midchens.« Er
hielt inne, so als erwarte er, Gail wiirde etwas sagen. Aber sie
schwieg, den Blick starr auf den sandfarbenen Webteppich zu
ihren Fiiflen gerichtet. »Grade als wir die Ungliicksstelle er-
reichten, kam Ihre Tochter die Strafie runtergelaufen. Sie suchte
ihre kleine Schwester. Wir haben sie nach Hause gebracht und
Ihren Mann angerufen. Sie konnten wir ja nicht erreichen.« Er
stockte wieder. »Wir wissen nicht genau, ob’s Thre Tochter ist,
Mrs. Walton. Wir wollten es Jennifer nicht zumuten, die Leiche
zu identifizieren...«

Gail horte Jennifer schluchzen, streckte die Arme aus, zog
das zitternde Midchen an sich und wiegte sie auf ihrem Schof§
wie ein Baby. .

»Wo ist das Kind... die Leiche?« korrigierte Jack sich hastig.
Gail spiirte die Spannung in seiner Stimme und wufite, daff er
seine Angst vor ihr und ihrer Tochter zu verbergen suchte.

»Unten auf’m Revier«, antwortete der Beamte. »Wir moch-
ten Sie bitten, mitzukommen, und wenn moglich die Leiche zu
identifizieren.«

Gail blickte thn an und wunderte sich, daf Polizisten tatsich-
lich Dinge sagten wie »unten auf’'m Revier«.

»Aber Sie sind nicht sicher, daf} es Cindy ist?« Jacks Worte
klangen mehr wie eine Feststellung als eine Frage.

Gail beeilte sich, ihm beizuspringen. »Blof weil sie ver-
schwunden ist, weil sie sich auf dem Heimweg verlaufen hat,
muf} doch die Leiche, die Sie gefunden haben, nicht...« Sie
brach ab. Das Sprechen schmerzte zu sehr, es war, als stiefle ihr
jemand ein Messer in die Brust.

»Wie wurde dieses kleine Madchen umgebracht?« fragte
Jack.

Gail versuchte vergeblich, die Antwort nicht zu héren.

»Sieht aus, als habe man sie erwiirgt. Moglicherweise wurde
sie vorher sexuell miflbraucht.« Der Beamte senkte die Stimme,
so als merke er, daff seine Sprache zu klinisch wirkte. »Das kon-
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nen wir natiirlich erst mit Bestimmtheit sagen, wenn alle Unter-
suchungen durchgefiihrt sind.«

Gail schiittelte den Kopf. »Die armen Eltern!« Sie spiirte, wie
die Trinen, die in ihren Augen brannten, ihr iiber die Wangen
liefen. »Wie furchtbar fiir sie, wenn sie erfahren, was mit ihrer
Tochter geschehen ist. Was fiir ein schreckliches Ungliick!«

»Mrs. Walton!« Die Stimme kam von weit her. »Mrs. Wal-
ton.« Mit jeder Nennung ihres Namens entfernte die Stimme
sich weiter, bis sie nicht mehr aus demselben Raum zu kommen
schien. Es war, als beriihre die Hand auf ihrem Arm jemand an-
deren. »Mrs. Walton«, sagte die Stimme wieder, aber Gail
konnte sie kaum noch horen, weil der plotzlich aufbrandende
Lirm in ihrem Kopf sie iibertonte. »Erkennen Sie das wieder?«
fragte die Stimme. Die Hand zwang sie, etwas anzuschauen, das
sie nicht sehen wollte, etwas, wovon sie schon vorhin, als ihr
Mann das Zimmer betreten hatte, einen fliichtigen Blick er-
hascht, das wahrzunehmen ihr Gehirn sich jedoch geweigert
hatte.

»O mein Gottx, fliisterte Jack und vergrub das Gesicht in den
Hinden. Seine Schultern zuckten unter dem Schmerz, den er
nicht linger zu verbergen suchte.

Gail spiirte, wie Jennifers Kopf sich fester an ihre Brust prefite,
wihrend sie selbst wie magisch angezogen wurde von der ausge-
streckten Hand des Polizisten, die das schlammbespritzte rote
Samtkleid emporhielt. Sie versuchte zu sprechen, aber sobald sie
ein Wort formte, schof§ wieder dieser brennende Schmerz durch
ihren K6rper, und es kam ihr vor, als werde das unsichtbare Mes-
ser tiefer in thren Korper gestoflen. Sie blickte an sich hinunter
und sah das Messer ihren Leib durchtrennen, wie ein Reifiver-
schluf}, der eine Jacke 6ffnet. Sie beobachtete, wie die Innereien
herausquollen, und wartete ungeduldig auf ihr Ende. Aber sie
wurde blofl ohnmichtig. Als sie wieder zu sich kam, erlangte sie
das Bewuftsein nur fiir einen Augenblick. Dann gab der Arzt ihr
ein Beruhigungsmittel.
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Die nichsten Tage wanderten an Gails umnebeltem Geist vorbei
wie Szenen aus einem Theaterstiick wihrend der ersten Kostiim-
proben, bei denen die Markierungen noch nicht genau stimmen
und die Schauspieler den Text noch nicht einwandfrei beherr-
schen.

Schauplatz der Handlung war ein kleines Zimmer auf der Pri-
vatstation des St.-Barnabas-Krankenhauses. Die cremefarbenen
Winde waren mit hiibschen Drucken geschmiickt. Ein grofler
Blumenstraufl prangte auf dem Fensterbrett. In der Mitte der
Biihne stand ein modernes Klinikbett. Die gestirkten weiffen La-
ken und die sorgfiltig aufgeschiittelten Kissen setzten zwar einen
etwas strengen Akzent, kreierten jedoch genau die richtige At-
mosphire. Mehrere Schauspieler in Arztkitteln und Schwestern-
uniformen machten viel Aufhebens um die Hauptperson im
Bett. Sie wischten ihr den Schweif} von der Stirn, kontrollierten
die Temperatur, setzten Spritzen oder gaben ihr Tabletten. Sie
landeten immer wieder einen Versprecher, wenn sie ihre Bei-
leids- oder Trosttexte hersagten, konnten manchmal ihre Trinen
nicht zuriickhalten und muf8ten sich fiir eine Weile in die Kulisse
zuriickziehen, ehe sie von neuem geschiftig iiber die Biihne eil-
ten.

Ihr galt all diese Aufmerksamkeit. Sie war die zweite Beset-
zung, die widerstrebend fiir die Hauptdarstellerin hatte einsprin-
gen miissen. Sie war vollig unvorbereitet auf diese Rolle, einge-
schiichtert von ihrem neuen Rang und sprachlos, obwohl sie an-
scheinend den besten Text hatte und alle anderen nur darauf zu
warten schienen, daf} sie das Stichwort gab.

»Was ist das?« stammelte sie miihsam, als vor ihren Augen
plotzlich eine ausgestreckte Handfliche erschien.

»Valium. Nehmen Sie es, das entspannt.«

Gail nahm die Tabletten. Die Schauspielerin in der weiflen
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Schwesterntracht zog anscheinend zufrieden thre Hand zuriick
und ging nach links von der Biihne ab. Sie stieff mit einem distin-
guiert wirkenden Schauspieler im weiffen Kittel zusammen, der
kam, um Gails Puls zu fiihlen.

Gail schlof die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, saff Jack
neben ihr. Er hatte seine Hand durch die Gitterstibe vor ihrem
Bett geschoben und umklammerte ihre Finger. Sie spiirte, wie
sehr er sich bemiihte, seine Gefiihle unter Kontrolle zu bekom-
men. Doch die Spannung stand ihm ins Gesicht geschrieben.
Seine Wangen waren aufgedunsen, seine Augen starrten ins
Leere. Auf der fahlen, kisigen Haut leuchteten hektische rote
Flecke, die aussahen wie verrutschte Schminke. In unregelmifi-
gen Stoflen durchdrang sein Atem die fast unertragliche Stille.
Qualvolle Sekunden lang horte sie gar nichts, dann folgte eine
Anzahl kurzer, schneller Atemstéfle rasch aufeinander, so als
miisse er sich immer wieder daran erinnern, Luft zu holen. Er
rdusperte sich mehrmals mechanisch. Als Gail die Augen lange
genug offenzuhalten vermochte, um seinem Blick zu begegnen,
da starrte er auf etwas, das nur er zu sehen vermochte. Sie wandte
sich ab und lieff den Kopf in die Kissen zuriicksinken, aus Angst,
womoglich seine Vision zu erraten und sie teilen zu miissen.

»Jennifer...?« tastete sie sich vor.

»Ihr geht’s gut. Thr Vater und Julie kiimmern sich um sie.«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Gestern abend und auch heut frith. Heute morgen fiihlte sie
sich schon besser. Julie hat bei ihr geschlafen.«

»Das war nett von ihr.« Gails Worte waren ein undeutliches
Genuschel. »Julie ist eine nette Frau.« Jack nickte. »Und du, was
ist mit dir?«

»Ich hab’ eine von den Tabletten genommen, die der Arzt mir
gegeben hatte. Hat leider nicht viel geholfen. Die ganze Nacht
hérte ich Cindy nach mir rufen.«

»O Gail.. .«

»Aber dann muff ich wohl doch fiir ’n paar Minuten eingenickt
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Gail Walton fuhrt ein perfektes Leben: Verheiratet mit dem geradlinigen, unkomplizierten Jack,
Mutter zweier reizender Tochter und weit und breit keine dunklen Wolken am Horizont. Doch
dann bricht ein Alptraum uber ihre Welt herein. lhre sechsjahrige Tochter Cindy wird vergewaltigt
und ermordet. Gail gibt der Polizei 60 Tage Zeit, den Moérder zu fassen. Als diese Frist vorbei ist
und es immer noch keine Spur gibt, macht sie sich selbst auf die Suche. Sie will keine Rache,
sagt sie, nur Gerechtigkeit. In ihrer maf3losen Trauer weist Gail alle Menschen, die sich um sie
bemuhen, zuriick: ihre Freunde, ihre Tochter Jennifer, ihren Mann. Die Suche nach Cindys
Morder ist firr sie zur Obsession geworden ...



