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Für John und Janet Harland





»… ein Krug Bier ohne ein Frauenzimmer, meiner Treu, das 
wär ja wie ein Ei ohne Salz oder ein Hering ohne Senf.«

Thomas Lodge und Robert Greene: 
Ein Spiegel für London und ganz Engelland (1592)
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Du machst mir Angst«, murmelte die Wahrsagerin. »Mei-
ne Kristallkugel war noch nie so dunkel.« 

Sie umfasste die Kugel mit beiden Händen, als sollte ich 
nicht sehen, welche schauerlichen Dinge darin herumwaberten. 
Meine Kehle schnürte sich zu, als hätte mir jemand Eiswasser 
in den Mund gegossen. 

Am Rand des Tisches mit der schwarzen Samtdecke flacker
te eine schlanke Kerze, deren fahles Licht sich in den baumeln-
den Messingohrringen der Wahrsagerin brach und in den fins
teren Winkeln des Zeltes verlor. 

Schwarze Haare, schwarze Augen, schwarzes Kleid, rot ge-
schminkte Wangen, roter Mund und eine Stimme, wie man sie 
nur bekommt, wenn man eine halbe Million sehr starke Ziga-
retten geraucht hat. 

Als wollte sie meinen Verdacht bestätigen, wurde die Frau 
urplötzlich von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt und 
rang verzweifelt nach Luft. Es hörte sich an, als hätte sich ein 
großer Vogel in ihren Lungen verfangen, der jetzt wild flat-
ternd zu entkommen versuchte. 

»Soll ich Hilfe holen?«, fragte ich. 
Ich war ziemlich sicher, dass ich noch vor zehn Minuten 

Dr. Darby auf dem Kirchhof gesehen hatte. Der Doktor war 
auf der Kirmes umhergeschlendert und hatte an jedem Stand 
ein Schwätzchen gehalten. Aber ehe ich aufstehen konnte, hat-
te die Wahrsagerin ihre braune Hand auf meine gelegt. 

»Nein«, sagte sie, »nicht nötig. Das habe ich öfters.« 
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Sie hustete wieder.
Ich wartete geduldig ab, bis sie damit fertig war. 
»Wie alt bist du?«, fragte sie schließlich. »Zehn? Zwölf?« 
»Elf«, erwiderte ich. Sie nickte bedächtig, als hätte sie es oh-

nehin schon die ganze Zeit gewusst. 
»Ich sehe … einen Berg«, fuhr sie erstickt fort, »… und das 

Gesicht … der Frau, die du einmal sein wirst.« 
Im Zelt war es warm und stickig, aber mir gefror das Blut in 

den Adern. Bestimmt hatte die Wahrsagerin in ihrer Kristall-
kugel Harriet erblickt! 

Harriet ist meine Mutter. Sie kam beim Bergsteigen ums Le-
ben; ein Unfall, als ich noch ganz klein war. 

Die Wahrsagerin drehte meine Hand um und bohrte ihren 
Daumen in meine Handfläche. Meine Finger spreizten sich un-
willkürlich und krümmten sich dann krallenartig. 

Dann ergriff die Frau meine Linke. »Mit dieser Hand bist 
du auf die Welt gekommen«, verkündete sie, wobei sie nur 
einen flüchtigen Blick in die Handfläche warf und dann mei-
ne Rechte nahm. »Und diese Hand verdankst du dir selbst.« 

Sie betrachtete die Handfläche skeptisch im flackernden 
Kerzenschein. »Der unterbrochene Stern auf deinem Mond-
berg verweist auf einen wachen Verstand, der sich gegen sich 
selbst wendet – einen Verstand, der auf Wegen der Finsternis 
wandelt.« 

Nicht unbedingt das, was ich hören wollte. 
»Erzählen Sie mir von der Frau, die Sie auf dem Berg gese-

hen haben. Die Frau, die ich mal sein werde.« 
Hustend zog sich die Wahrsagerin das bunte Tuch um die 

Schultern, als müsste sie sich vor einem unsichtbaren bitter-
kalten Wind schützen. 

»Bestreich meine Handfläche mit Silber.« Sie hielt mir die 
schmuddelige Hand hin. 

»Aber draußen auf dem Schild steht, dass es einen Shilling 
kostet, und den habe ich schon bezahlt«, wandte ich ein. 
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»Botschaften aus dem Jenseits kosten extra, weil sie sehr 
viel Kraft kosten.« 

Am liebsten hätte ich schallend gelacht. Für wen hielt sich 
die alte Hexe? Andererseits hatte sie Harriet in ihrer Kugel 
erblickt, und ich wollte auf keinen Fall die Gelegenheit ver-
schenken, womöglich ein paar Worte mit meiner verstorbenen 
Mutter wechseln zu können. 

Ich kramte meinen letzten Shilling heraus, und als ich ihr die 
Münze in die Hand drückte, funkelten ihre Augen so lebhaft 
wie die Knopfaugen einer Krähe. 

»Sie will nach Hause … die Frau … friert und will nach 
Hause. Du sollst ihr dabei helfen.« 

Ich sprang auf und knallte dabei mit den nackten Knien 
gegen die Tischunterseite. Die lose aufliegende Tischplatte 
schwankte und rutschte weg, die Kerze fiel in die auf dem Bo-
den gestauten staubigen schwarzen Vorhänge. 

Schon stieg ein gekräuselter Rauchfaden auf, die Flamme 
wurde blau, dann rot und schließlich orange. Entsetzt sah ich 
zu, wie das Feuer die Stofffalten erfasste. 

Im Nu stand das ganze Zelt in Flammen. 
Ich wünschte, ich hätte die Geistesgegenwart besessen, der 

Wahrsagerin ein nasses Tuch über das Gesicht zu werfen und 
sie ins Freie zu zerren; stattdessen sprang ich durch den Zelt-
eingang nach draußen wie eine Raubkatze durch einen bren-
nenden Reifen, rannte los und blieb erst hinter dem Kokos-
nussstand wieder stehen, wo ich hinter dem Leinwandvorhang 
keuchend nach Luft schnappte. 

Jemand hatte ein altes Grammophon aufgezogen, aus dem 
die Stimme von Danny Kaye über den Kirchhof schallte, auch 
wenn sie durch den engen Schlund des bemalten Trichters jäm-
merlich näselnd klang:

»Oh I’ve got a lov-ely bunch of coconuts. 
There they are a-standing in a row …« 
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Als ich mich nach dem Zelt der Wahrsagerin umdrehte, sah 
ich, wie Mr Haskins, der Totengräber, und ein anderer Mann, 
den ich nicht kannte, einen Zuber Wasser mitsamt den Äpfeln 
zum Apfelschnappen drin in die Flammen kippten. 

Halb Bishop’s Lacey begaffte die schwarze Rauchsäule, riss 
die Augen weit auf und schlug die Hände vor den Mund, aber 
fast alle standen untätig da. 

Dr. Darby führte die Wahrsagerin schon zum Erste-Hilfe-
Zelt der Johanniter. Die gebeugte Gestalt der Alten wurde un-
ablässig von Hustenanfällen geschüttelt. Wie klein sie bei Ta-
geslicht aussieht, dachte ich, und wie blass. 

»Ach da steckst du, du widerliche kleine Zecke. Wir haben 
dich schon überall gesucht!« 

Das war Ophelia, die ältere meiner beiden Schwestern. Feely 
war siebzehn und hielt sich für eine zweite Jungfrau Maria, 
allerdings wäre ich jede Wette eingegangen, dass Maria nicht 
dreiundzwanzig Stunden am Tag damit verbracht hatte, sich 
im Spiegel zu begaffen und mit einer Pinzette an ihren Augen-
brauen herumzufuhrwerken. 

Bei Feely ging man am besten sofort zum Gegenangriff über. 
»Nenn mich gefälligst nicht ›Zecke‹, blöde Kuh! Wie oft muss 
dir Vater noch sagen, dass sich das nicht gehört?« 

Feely wollte mich am Ohr ziehen, aber ich duckte mich und 
wich ihr aus. Im Ausweichen war ich richtig gut – eine aus der 
Not geborene Fähigkeit. 

»Wo ist Daffy?«, fragte ich in der Hoffnung, ihre boshafte 
Aufmerksamkeit von mir abzulenken. 

Daffy ist meine andere Schwester. Sie ist zwei Jahre älter 
als ich und mit dreizehn schon eine ausgewachsene Folterge
hilfin. 

»Die frisst gerade wieder ein Buch, was sonst?« Feely deu-
tete mit dem Kinn auf ein paar in Hufeisenform aufgestellte 
Flohmarkttische, auf denen der Frauenverein und der Altar-
dienst von St. Tankred mit vereinten Kräften einen Riesensta-
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pel aus gebrauchten Büchern und allerlei Haushaltskram auf-
getürmt hatten. 

Feely schien die qualmenden Überreste des Wahrsagerinnen-
zeltes gar nicht wahrgenommen zu haben. Wie üblich hatte sie 
aus Eitelkeit ihre Brille zu Hause gelassen, aber es war genau-
so gut möglich, dass sie der Vorfall einfach nicht interessierte, 
so wie alle anderen praktischen Dinge. 

»Guck mal!« Sie hielt sich zwei schwarze Ringe an die Oh-
ren. Sie musste einfach immer angeben. »Pariser Jett – aus 
Lady Trotters Nachlass. Glenda hat sich gefreut, dass sie noch 
einen Sixpence dafür bekommen hat.« 

»Zu recht«, sagte ich. »Pariser Jett ist schließlich nur Glas.« 
Was auch stimmte. Kürzlich hatte ich in meinem Chemie-

labor eine hässliche viktorianische Brosche eingeschmolzen 
und festgestellt, dass sie komplett aus Silikaten bestand. Feely 
würde es wahrscheinlich gar nicht auffallen, dass der Klunker 
verschwunden war. 

»Englischer Jett ist viel interessanter«, fuhr ich fort. »Der 
besteht nämlich aus fossilen Überresten von Schuppentannen, 
und …«

Doch Feely schlenderte bereits weiter, denn sie hatte Ned 
Cropper entdeckt, den Rotschopf, der als Schankkellner im 
Dreizehn Erpel arbeitete und soeben mit einer gewissen mus-
kulösen Anmut Holzstäbe nach einem Ziel warf. Mit dem drit-
ten Stab brach er die Tonpfeife der Tante-Sally-Figur mitten-
durch, und Feely stand gerade rechtzeitig neben ihm, um den 
Preis in Empfang zu nehmen, einen Teddybären, den ihr der 
knallrot anlaufende Ned feierlich überreichte. 

»Hast du was gefunden, das nicht ins Feuer gehört?«, fragte 
ich Daffy. Meine Schwester hatte die Nase in eine Buchschwar-
te gesteckt, die nach den Stockflecken zu schließen gut und 
gern eine Erstausgabe von Stolz und Vorurteil sein konnte. 

Leider war das ziemlich unwahrscheinlich. Im Krieg waren 
ganze Bibliotheken zur Papierverwertung abgegeben worden, 
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sodass heutzutage nicht mehr viel für den Flohmarkt übrig 
war. Alle Bücher, die am Ende der Sommersaison noch nicht 
verkauft waren, würden in der Guy-Fawkes-Nacht aus dem 
Keller unter dem Gemeindesaal gekarrt, auf den Dorfanger 
gekippt und den Flammen übergeben werden. 

Mit schief gelegtem Kopf musterte ich den Stapel, den Daffy 
schon beiseitegelegt hatte: Reise zu den Aussätzigen in Sibi-
rien, Plinius’ Naturgeschichte, Das Martyrium der Mensch-
heit und die ersten beiden Bände der Geschichte meines Le-
bens von Giacomo Casanova – eine ausgemachte Ansamm-
lung von Schwachsinn. Vielleicht mit Ausnahme des Plinius, 
der ein paar ziemlich mitreißende Aufsätze über Gifte ver-
fasst hatte. 

Ich wanderte an den Tischen entlang und fuhr mit dem Zei-
gefinger über die mit dem Rücken nach oben aufgereihten Bü-
cher: Ethel M. Dell, E. M. Delafield, Warwick Deeping … 

Mir war früher bereits aufgefallen, dass die Namen der 
meisten historischen Giftmischer mit einem C anfingen – hier 
wiederum standen lauter Autoren mit D. War ich einem der 
großen ungelösten Rätsel des Universums auf der Spur? 

Ich kniff die Augen zusammen und konzentrierte mich: Di-
ckens … Doyle … Dumas … Dostojewski – ihre Werke hatte 
ich alle schon mal gesehen, meistens in Daffys Händen. 

Daffy wollte später selbst Schriftstellerin werden. Mit einem 
Namen wie Daphne de Luce konnte sie da eigentlich nichts 
falsch machen! 

»He, Daf!«, rief ich. »Stell dir vor, was ich eben …«
»Klappe!«, blaffte sie. »Du sollst mich doch nicht anspre-

chen, wenn ich lese.« 
Wenn ihr danach war, konnte meine Schwester ein richtiger 

Stinkstiefel sein. 
Das war nicht immer so gewesen. Als ich noch klein war, 

hatte Vater Daffy dazu abgestellt, sich mein Nachtgebet anzu-
hören, und sie hatte mir beigebracht, das Gebet in Quatsch-
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sprache aufzusagen. Dabei hatten wir uns natürlich in den 
Daunenkissen gewälzt, bis wir vor Lachen fast geplatzt wä-
ren. 

»Gobod sebegne Vabater, Febeely, Mibiss Mubullebet ubund 
Dobogger – Abamen!« 

Doch im Lauf der Jahre hatte sich unser Verhältnis verän-
dert. 

Ein bisschen gekränkt griff ich nach einem Buch, das ganz 
oben auf den anderen lag: Ein Spiegel für London und ganz 
Engelland. Das war doch was für Feely – schließlich ging es 
um einen Spiegel. Vielleicht sollte ich das Buch kaufen und in 
den Schrank legen, für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich 
eines Tages das Bedürfnis haben würde, Feely etwas zu schen-
ken oder sie mit einer Friedensgabe zu besänftigen. Es gibt ja 
nichts, was es nicht gibt, dachte ich. 

Als ich in dem Band blätterte, stellte ich fest, dass es kein 
Roman war, sondern ein Theaterstück: lauter Dialoge. Eine 
Person namens Adam redete mit einem Clown: 

»… ein Krug Bier ohne ein Frauenzimmer, meiner Treu, das 
wär ja wie ein Ei ohne Salz oder ein Hering ohne Senf.«

Wenn das nicht passt!, dachte ich. Ned streichelte meiner 
Schwester gerade den Nacken, und Feely tat, als bemerkte sie 
es nicht. Mehr als einmal hatte ich Ned im Hinterhof des Drei-
zehn Erpel sitzen sehen, vor sich einen Krug Bier und neben 
sich Mary Stoker, die Tochter des Wirts. Ohne einen Krug Bier 
und weibliche Gesellschaft wirkte Ned geradezu unvollstän-
dig. Warum war mir das nicht schon eher aufgefallen? Viel-
leicht war es mir ergangen wie Doktor Watson in Ein Skandal 
in Böhmen: Ich hatte alles gesehen, aber nichts begriffen. Da-
rüber musste ich irgendwann mal nachdenken. 

»Warst du das?«, fragte Daffy unvermittelt. Sie deutete 
auf das niedergebrannte Wahrsagerinnenzelt, vor dem immer 
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noch ein Grüppchen Schaulustiger stand. »Das sieht mir doch 
ganz nach Flavia de Luce aus.« 

»So ein Pech«, konterte ich. »Eigentlich wollte ich dir hel-
fen, deine Bücher heimzutragen, aber jetzt kannst du sie allein 
schleppen.« 

»Komm schon!« Sie zog mich am Ärmel. »Hab ein Einse-
hen. Wenn du so hässlich zu mir bist, erklingt in meiner Brust 
Mozarts Requiem, und mir steigen die Tränen in die Augen.« 

Ich spazierte pfeifend davon, aber ihre Unverschämtheit 
sollte sie noch büßen. 

»Aua! Lass mich los, Brookie! Du tust mir weh!« 
Das Wehgeschrei kam von der Münzwurfbude, und als ich 

Colin Prouts Stimme erkannte, blieb ich stehen und spitzte 
die Ohren. 

Weil ich mit dem Rücken zur Kirchhofmauer stand und von 
der Plane der Losbude verdeckt wurde, konnte ich ungehin-
dert lauschen, ja, durch eine Lücke im Gerümpel hinter der 
Bude konnte ich die Szene sogar ausgezeichnet beobachten. 

Colin wand sich an Brookie Harewoods ausgestrecktem 
Arm wie ein Riesenfisch mit Brille. Sein Nasenfahrrad saß 
schief, die blonden Haare waren zerzaust wie eine Heumiete, 
und er riss nach Atem ringend den wulstlippigen Mund auf. 

»Lass mich los! Ich hab doch nix gemacht!« 
Mit der anderen Hand hatte Brookie ihn am durchhän-

genden Hosenboden gepackt und wirbelte ihn jetzt im Kreis 
herum, damit er sich das qualmende Zelt ansehen konnte. 

»Wer soll’s denn sonst gewesen sein, hä?« Brookie schüt-
telte den Jungen im Takt der Worte kräftig durch. »Wo Rauch 
ist, ist auch Feuer. Und wo Feuer ist, sind auch Streichhölzer. 
Und wo Streichhölzer sind, ist auch Colin Prout nicht weit.« 

Colin versuchte in seine Hosentasche zu greifen. »Zähl sie 
doch nach! Sind noch genauso viele drin wie gestern. Drei 
Stück. Ich hab kein einziges verbraucht!« 

Brookie ließ ihn los, und Colin plumpste zu Boden, wälzte 
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sich auf den Rücken, stützte sich auf die Ellenbogen, förderte 
aus seiner Hose eine Schachtel Streichhölzer zutage und hielt 
sie seinem Peiniger dramatisch fuchtelnd entgegen. 

Brookie reckte witternd die Nase, als müsste er sich orientie-
ren. Mit der verdreckten Mütze, den Gummistiefeln, dem lan-
gen Mantel und dem Wollschal, den er trotz des sommerlichen 
Wetters wie eine scharlachrote Schlange um seinen Stierna-
cken geschlungen hatte, glich er einem Rattenfänger aus einem 
Roman von Dickens. 

Colin rappelte sich auf, und die beiden schlenderten davon, 
wobei Colin sich den Staub abklopfte und betont lässig die 
Achseln zuckte, als hätte ihm das Ganze gar nichts ausgemacht. 

Wahrscheinlich hätte ich mich zu erkennen geben und geste-
hen sollen, dass ich für das Feuer verantwortlich war. Ich hät-
te verlangen sollen, dass Brookie den Jungen laufen ließ, und 
wenn er sich geweigert hätte, hätte ich den Vikar holen oder 
einen anderen Erwachsenen zu Hilfe rufen können. Aber das 
tat ich nicht. Weil ich mich nämlich schlicht und einfach vor 
Brookie Harewood fürchtete. 

Brookie war der Tunichtgut von Bishop’s Lacey. 
»Brookie Harewood?«, hatte Feely entrüstet ausgerufen, als 

Mrs Mullet eines Tages vorgeschlagen hatte, Brookie könne 
Dogger doch beim Unkrautjäten und beim Trimmen der He-
cken von Buckshaw helfen. »Der Kerl ist ein Mutterschnorrer 
und Schmarotzer – kommt nicht in Frage, dass so jemand hier 
herumstrolcht. Womöglich tut er uns was an!« 

»Was ist ein Mutterschnorrer?«, wollte ich wissen, als Feely 
aus der Küche stolziert war.« 

»Frag mich nicht, Miss Flavia«, hatte Mrs M geantwortet. 
»Seine Mutter ist jedenfalls Malerin drüben in Malden Fen-
wick.«

»Malerin? Malt sie Wände an, oder malt sie Bilder?« 
»Wände? Gott bewahre! Nein, sie malt Bilder. Vornehme 

Herrschaften zu Pferde und all so was. Vielleicht malt sie dich 
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eines schönen Tages ja auch noch mal. Zusammen mit Miss 
Ophelia und Miss Daphne.« 

Daraufhin hatte ich nur verächtlich geschnaubt und das 
Weite gesucht. Falls irgendwann jemand mein Porträt malen 
sollte, mit Ölfarbe und Firnis und allem Drum und Dran, dann 
natürlich in meinem Chemielabor bei der Arbeit!

Ich würde, umgeben von Reagenzgläsern, Vakuumglocken 
und Erlenmeyerkolben, von meinem Mikroskop aufschauen, 
so wie mein längst verstorbener Großonkel Tarquin de Luce 
auf dem Porträt in der Bildergalerie von Buckshaw. Und wie 
Onkel Tar würde ich ein verärgertes Gesicht machen. Aber 
Pferde und vornehme Herrschaften – nein danke. 

Ein letztes Rauchwölkchen hing noch über dem Kirch-
hof, aber die meisten Neugierigen waren weitergezogen. Der 
schwelende Umriss des Wahrsagerinnenzeltes war deutlich zu 
erkennen. Mich interessierte jetzt aber vielmehr das, was hin-
ter dem versengten Kreis im Gras stand: ein kunterbunt be-
malter Zigeunerwagen. 

Der buttergelbe Wagen hatte blutrote Fensterläden, und die 
gewölbte Verkleidung ließ mich an einen Brotlaib denken, der 
über den Rand der Backform quillt. Von den Rädern mit den 
schmalen Speichen bis zum schiefen Blechschornstein, von den 
Bogenfenstern bis zu den kunstvoll geschnitzten Türrahmen 
sah der Wagen aus wie einem Märchentraum entsprungen. 
Um das romantische Gesamtbild abzurunden, graste ein altes 
Pferd mit Senkrücken zwischen den Grabsteinen am anderen 
Ende des Kirchhofs. 

Es war ein typisches Zigeunerpferdchen, wie man es manch-
mal auf den Fotos in Country Life sah. Mit den zottigen Hufen, 
dem struppigen Schwanz und der langen Mähne, die ihm ins 
Gesicht hing (und unter deren Fransen es neckisch-verschämt 
hervorschaute wie Veronica Lake), wirkte das Tier wie eine 
Kreuzung aus Clydesdale-Kaltblut und Einhorn. 

»Flavia, meine Liebe«, sprach mich jemand von hinten 
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an. Es war Denwyn Richardson, der Vikar von St. Tankred. 
»Dr. Darby wäre dir sehr zu Dank verpflichtet, wenn du rasch 
loslaufen und uns aus der Küche einen Krug kalte Limonade 
holen würdest.« 

Hoffentlich bekam er ein schlechtes Gewissen, als er mein 
nicht sonderlich begeistertes Gesicht sah. Warum werden elf-
jährige Mädchen eigentlich immer wie Dienstboten herumge-
scheucht? 

»Ich würde ja selber gehen, aber der gute Doktor fürchtet, 
dass mein Talar die alte Frau womöglich einschüchtert, und 
deswegen …« 

»Aber gern, Herr Vikar«, rief ich erfreut – und meinte es 
auch so. Mein kleiner Auftrag würde mir Zutritt zum Erste-
Hilfe-Zelt verschaffen. 

Im Handumdrehen stand ich in der Küche des Gemein-
desaals (»Verzeihung, aber es handelt sich um einen medizi-
nischen Notfall!«) und war mit einem Krug eisgekühlter Li-
monade wieder draußen. Wieselflink schlüpfte ich mit meiner 
Beute ins schummrige Zelt der Johanniter und goss Limonade 
in einen angeschlagenen Becher. 

»Hoffentlich ist Ihnen nichts passiert«, sagte ich und reichte 
der Wahrsagerin den Becher. »Natürlich bezahle ich Ihnen das 
Zelt. Die Sache tut mir wirklich leid.« 

»Lass gut sein«, sagte Dr. Darby. »Sie sagt, es war ein Un-
fall.« 

Beim Trinken beobachtete mich die Alte argwöhnisch mit 
rot geränderten Augen. 

»Dr. Darby …« Der Vikar streckte den Kopf durch den 
Zelteingang wie eine Schildkröte, damit man seinen Pastoren
kragen nicht sah. »Wenn Sie vielleicht einen Augenblick … 
Mrs Peasley von der Kegelbahn fühlt sich ganz komisch, meint 
sie.« 

»Komme schon.« Der Doktor griff sich seine schwarze Ta-
sche. »Erholen Sie sich erst mal von dem Schreck, altes Mäd-
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chen«, wandte er sich an die Wahrsagerin. Zu mir sagte er: 
»Bleib bei ihr. Ich bin gleich wieder da.« 

»Entweder es ist überhaupt nichts los …«, sagte er beim Hi-
nausgehen halblaut vor sich hin. 

Erst stand ich eine Weile betreten da, musterte meine Schuh-
spitzen und überlegte dabei fieberhaft, was ich sagen sollte. Ich 
traute mich nicht, der alten Frau in die Augen zu sehen. 

»Ich bezahle Ihnen das Zelt«, wiederholte ich. »Auch wenn 
es tatsächlich ein Unfall war.« 

Ein Hustenanfall packte sie, und ich musste mir eingeste-
hen, dass der Brand ihren ohnehin strapazierten Lungen nicht 
eben gut bekommen war. Verlegen wartete ich ab, bis sie zu 
japsen aufhörte. 

Anschließend trat wieder peinliche Stille ein. 
»Die Frau …«, sagte die Alte schließlich, »die Frau auf dem 

Berg. Wer ist das?« 
»Meine verstorbene Mutter. Sie hieß Harriet de Luce.« 
»Und der Berg?« 
»Irgendwo in Tibet, glaube ich. Sie ist vor zehn Jahren beim 

Bergsteigen verunglückt. Zu Hause auf Buckshaw reden wir 
nicht oft darüber.« 

»Buckshaw sagt mir nichts.« 
»Da wohne ich. Südlich vom Dorf.« 
»Aha!« Sie sah mich mit funkelnden Augen an. »Das große 

Haus. Mit den beiden nach hinten geklappten Flügeln.« 
»Genau. Ganz in der Nähe der Flussbiegung.« 
»Dort hab ich schon mal Rast gemacht. Aber ich wusste 

nicht, wie sich der Ort nennt.« 
Rast gemacht? Ich staunte. 
»Die Dame hat mir und meinem Rom erlaubt, unser La-

ger in einem Wäldchen am Fluss aufzuschlagen. Mein Rom 
brauchte dringend eine Verschnaufpause.« 

»Die Stelle kenne ich!«, rief ich. »Sie heißt hier bei allen nur 
›das Gehölz‹. Dort wachsen lauter Holunderbüsche und …« 
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»Beeren.« 
»Moment mal«, sagte ich. »Welche Dame denn? Seit Har-

riets Tod wohnt dort keine Dame mehr.« 
Die Alte redete weiter, als hätte sie mich gar nicht gehört. 
»Die Dame war sehr schön. Sie sah dir ähnlich.« Sie betrach

tete mich mit zusammengekniffenen Augen. »Jetzt, wo ich 
dich richtig sehe.« 

Ihre Miene verdüsterte sich. Bildete ich es mir nur ein, oder 
sprach sie immer lauter? 

»Aber dann hat man uns fortgejagt«, sagte sie zornig. »Es 
hieß, wir wären nicht erwünscht. In dem Sommer ist Johnny 
Faa gestorben.« 

»Johnny Faa?« 
»Mein Rom. Mein Mann. Mitten auf der Straße ist er um-

gefallen, hat die Hand an die Brust gedrückt – so – und den 
Gadjo verflucht, der uns weggejagt hat.« 

»Wie hieß denn der Mann?« Ich fürchtete mich schon vor 
der Antwort. 

»Hab ihn nicht gefragt. Aber steif wie ein Ladestock auf Stel-
zen war er, dieser Teufel!« 

Das konnte nur Vater gewesen sein! Nach Harriets Tod hat-
te er die Zigeuner von unserem Grundstück vertrieben. 

»Und Sie glauben, dass Johnny Faa … also Ihr Mann … des-
wegen gestorben ist?« 

Die Alte nickte tieftraurig. 
»Weil er sich nicht ausruhen konnte?« 
»Ja. Und ich brauche jetzt auch Ruhe, hat der Doktor ge-

sagt.« 
Ich hatte eine Eingebung, und schon platzte ich damit he-

raus: »Sie können doch mit nach Buckshaw kommen! Blei-
ben Sie, so lange Sie wollen. Das geht bestimmt … Verspro-
chen!« 

Mir war natürlich klar, dass es einen Riesenkrach mit Va-
ter geben würde, aber das war mir egal. Harriet hatte diesen 



22

Leuten einst Zuflucht gewährt, und ich als ihre Tochter konn-
te nicht anders handeln. 

»Ihren Wohnwagen können wir im Gehölz unterstellen«, 
sagte ich. »Es braucht ja keiner zu wissen, wo Sie sind.« 

Sie schaute mich verunsichert und misstrauisch an. Ich 
streckte ihr die Hand hin. 

»Schlagen Sie ein, altes Mädchen. So ein Angebot kommt 
so schnell nicht wieder.« Dr. Darby war wieder ins Zelt ge-
schlüpft und zwinkerte mir zu. Der Doktor war einer der ältes
ten Freunde meines Vaters, und ich wusste, dass auch er den 
Ärger schon vorhersah, aber er hätte der Alten nicht zugeraten, 
wenn er die Aussichten nicht für erfolgversprechend gehalten 
hätte. Am liebsten wäre ich ihm um den Hals gefallen. 

Er stellte seine schwarze Tasche auf den Tisch, kramte darin 
herum und holte eine zugekorkte Flasche heraus. 

»Nehmen Sie das vorschriftsmäßig gegen Ihren Husten ein.« 
Er reichte der Alten die Flasche. Sie schien misstrauisch. 

»Nehmen Sie schon! Wissen Sie nicht, dass es Unglück 
bringt, wenn man sich einem studierten Arzt widersetzt? Ich 
helfe Ihnen auch mit dem Pferd. Früher hatte ich auch eins.« 

Er spielte mal wieder den knorrigen, altgedienten Landarzt. 
Demnach waren wir, medizinisch ausgedrückt, über den Berg. 

Die Leute beobachteten mit gereckten Hälsen, wie uns der 
Doktor zum Wohnwagen geleitete. Im Nu hatte er das Pferd 
angeschirrt, und die Alte und ich nahmen auf dem Brett Platz, 
das zugleich als Türschwelle und als Kutschbock diente. 

Die Alte schnalzte mit der Zunge, und die Dorfbewohner 
bildeten eine Gasse, als sich der Wohnwagen mit einem jä-
hen Ruck in Bewegung setzte und dann gemächlich über den 
Kirchhofweg rumpelte. Von meinem Hochsitz aus blickte ich 
in die vielen emporgewandten Gesichter hinab, konnte aber 
weder Feely noch Daffy in der Menge erspähen. 

Gut so, dachte ich. Höchstwahrscheinlich saßen die beiden 
in einer Bude und stopften sich hemmungslos mit Scones voll.
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Wir rumpelten die Hauptstraße entlang, wo die Hufe des 
betagten Pferdchens laut über das Kopfsteinpflaster 

klapperten. 
»Wie heißt es denn?«, fragte ich. 
»Gry.« 
»Gray?« 
»Gry. Das heißt ›Pferd‹ in der Sprache der Roma.« 
Ich prägte mir das Wort gut ein und freute mich darauf, es ir-

gendwann einmal meiner ach so allwissenden Schwester Daffy 
um die Ohren hauen zu können. Natürlich würde sie so tun, 
als beherrschte sie die Romasprache fließend. 

Wahrscheinlich hatte das Geklapper Miss Cool, die Post-
amtsvorsteherin des Dorfes, ans Fenster ihres Süßwarenladens 
gelockt. Als sie mich neben der Alten auf dem Kutschbock sit-
zen sah, machte sie große Augen und schlug die Hand vor den 
Mund. Trotz der dicken Schaufensterscheibe und der Entfer-
nung konnte ich sie förmlich nach Luft schnappen hören. Der 
Anblick von Colonel Haviland de Luces jüngster Tochter auf 
einem Zigeunerwagen, so fröhlich und bunt er auch bemalt 
sein mochte, war für sie bestimmt ein Schock. 

Ich winkte wie besessen und bedeutete ihr: »Keine Sor-
ge – ich amüsiere mich prächtig!« Am liebsten wäre ich auf-
gesprungen, hätte mich in Positur gestellt und wie im Film-
Musical ein Liedchen geschmettert: »Ach, wie schön ist’s auf 
der Walz!« oder dergleichen, aber ich beherrschte mich und 
grinste nur von einem Ohr zum anderen. 


