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Buch

Paul Copeland, Bezirksstaatsanwalt in New Jersey, hat es mit seinem
bisher aufsehenerregendsten Fall zu tun. Er hat zwei Studenten aus rei-
chem Haus angeklagt, eine junge Prostituierte vergewaltigt zu haben.
Alle Indizien sprechen gegen die Angeklagten, doch ihre Familien ver-
suchen um jeden Preis, einen Freispruch zu erwirken. Sie scheuen nicht
einmal davor zuriick, in Copelands Vergangenheit nach belastendem
Material zu suchen, um ihn zu diskreditieren. Aber auch privat holt
Copeland die Vergangenheit ein. Als er eine Leiche identifizieren soll,
glaubt er einen Bekannten zu erkennen, der seit zwanzig Jahren fiir tot
gehalten wurde: Gil Perez. Dieser war damals zusammen mit Copelands
Schwester Camille und zwei weiteren Jugendlichen in einem Wald ver-
schwunden und vermeintlich einem Serienkiller zum Opfer gefallen.
Wenn aber Perez jene Nacht im Wald tiberlebte, kénnte dann auch
Camille noch am Leben sein? Copeland macht sich daran, den Fall von
damals neu aufzurollen und sto6ft dabei auf eine perfide Intrige ...
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Dieses ist fiir

ALEx COBEN
Taomas BRADBEER
ANNIE VAN DER HEIDE

Die drei Lebensfreuden, die ich das Gliick habe,

meine Enkel nennen zu diirfen



Prolog

Ich sehe meinen Vater mit dem Spaten vor mir.

Tranen laufen ihm {ibers Gesicht. Ein heiseres, gequiltes
Schluchzen bahnt sich den Weg aus der Brust iiber seine Lip-
pen. Er hebt den Spaten und sto6Bt ihn in den Boden. Die Erde
reiBt auf wie frisches Fleisch.

Dies ist die lebhafteste Erinnerung an meinen Vater: Ich bin
achtzehn Jahre alt und sehe ihn mit dem Spaten im Wald. Er
weiB nicht, dass ich ihn beobachte. Ich stehe hinter einem
Baum versteckt. Er griabt voller Wut, als wolle er sich richen,
weil die Erde ihn persénlich erziimt hat.

Nie zuvor habe ich meinen Vater weinen sehen — weder als
sein eigener Vater starb, noch als meine Mutter uns verlief,
nicht einmal, als er das tiber meine Schwester Camille zum ers-
ten Mal gehort hat. Aber jetzt weint er. Er weint hemmungslos
und ohne jede Scham. Die Tridnen stromen ihm iiber die Wan-
gen. Das Schluchzen verhallt zwischen den Biumen.

Es war das erste Mal, dass ich ihn so bespitzelt habe. Fast je-
den Samstag hatte er behauptet, er ginge Angeln, aber das habe
ich ihm nie wirklich geglaubt. Ich habe wohl immer geahnt,
dass dieser furchtbare Ort das Ziel seiner heimlichen Ausfliige
war.

Denn manchmal war es auch meins.

Ich stehe hinter dem Baum und beobachte ihn. Das werde ich
noch achtmal tun. Ich unterbreche ihn nie. Ich zeige mich nie.
Ich glaube, er wei3 nicht, dass ich da bin. Ich bin mir sogar si-
cher. Doch eines Tages, als er zum Wagen geht, sieht mein Vater
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mich mit leerem Blick an und sagt: »Heute nicht, Paul. Heute
fahre ich alleine.«

Ich sehe ihm hinterher. Er fihrt zum letzten Mal in den
Wald.

Fast zwanzig Jahre spiter liegt mein Vater auf seinem Toten-
bett und ergreift meine Hand. Er bekommt starke Schmerzmit-
tel. Seine Hinde sind schwielig und rau. Er hat sein Leben lang
damit gearbeitet — selbst in seinen besseren Jahren, in einem
Land, das es nicht mehr gibt. Sein AuBeres wirkt derb, vor allem
wegen seiner hart und gegerbt aussehenden Haut, die an einen
Schildkrétenpanzer erinnert. Er erleidet ungeheure Schmerzen,
aber er weint nicht.

Er schlieft nur die Augen und wartet, dass die Schmerzen
nachlassen.

Wenn mein Vater in der Nihe war, habe ich mich immer
sicher gefiihlt. Das ging mir auch jetzt noch so, obwohl ich in-
zwischen erwachsen war und ein eigenes Kind hatte. Vor drei
Monaten, als er noch bei Kriften war, kam es in einer Bar zu
einer Schligerei. Mein Vater stellte sich vor mich und wollte es
mit jedem aufnehmen, der mir zu nahe kam. In seinem Alter.
So war das eben.

Ich sehe ihn an, wie er vor mir im Bett liegt. Ich denke an
jene Tage im Wald zuriick. Ich denke daran, wie er damals ge-
graben und schlieBlich damit aufgehort hat, und ich erinnere
mich, dass ich dachte, er hitte aufgegeben, nachdem meine
Mutter uns verlassen hat.

»Paul?«

Plotzlich ist er ganz aufgeregt.

Ich will ihn anflehen, er solle nicht sterben, aber das wire
falsch. Ich war schon mehrmals hier. Es wurde nicht besser — we-
der fiir ihn, noch fir mich.

»Schon gut, Dad«, sage ich zu ihm. »Das wird schon wie-
der.«
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Er beruhigt sich nicht. Er will sich aufsetzen. Ich versuche,
ihm zu helfen, doch er stoBt meine Hand weg. Er sieht mir tief
in die Augen, und ich meine Klarheit in seinem Blick zu erken-
nen, aber vielleicht redet man sich so etwas am Ende doch nur
ein und erlaubt sich damit eine letzte, versbhnliche Notliige.

Eine Triine quillt ihm aus dem Augenwinkel. Ich sehe zu, wie
sie langsam seine Wange hinabliuft.

»Paul«, sagt mein Vater in dem breiten russischen Akzent,
den er nie abgelegt hat. »Du weilt, dass wir sie immer noch fin-
den miissen. «

»Das werden wir auch, Dad.«

Er sieht mich noch einmal an. Ich nicke ihm beschwichti-
gend zu. Wahrscheinlich will er aber nicht beschwichtigt wer-
den. Ich glaube, er sucht zum ersten Mal nach einem Anzeichen
von Schuld.

»Hast du es gewusst?«, fragt er fast unhorbar.

Ich spiire, wie ein Schauer meinen ganzen Korper erfasst, aber
ich zucke nicht mit der Wimper und wende den Blick nicht ab.
Ich frage mich, was er in mir sieht, was er glaubt. Aber das werde
ich nie erfahren.

Denn in diesem Moment schlieBt mein Vater die Augen und
stirbt.



1

Drei Monate spéiter

Ich stand in der Turnhalle einer Grundschule und sah meiner
sechsjihrigen Tochter Cara dabei zu, wie sie vorsichtig auf ei-
nem Schwebebalken balancierte, der gerade einmal zehn Zenti-
meter iitber dem Boden schwebte. In nicht einmal einer Stunde
wiirde ich einem Mann ins Gesicht sehen, der grausam ermor-
det worden war.

Das diirfte eigentlich niemanden schockieren.

Im Lauf der Jahre habe ich gelernt — auf die schrecklichste Art,
die man sich vorstellen kann —, dass die Grenze zwischen Leben
und Tod, zwischen auBergewohnlicher Schonheit und grauen-
erregender Hisslichkeit, zwischen einem absolut unschuldigen
Szenario und einem fiirchterlichen Blutbad aullergewshnlich
durchlissig sein kann. Es dauert keine Sekunde, dann hat man
diesen schmalen Grat tiberschritten. Gerade ist das Leben noch
die reinste Idylle. Man befindet sich an einem so unschuldigen
Ort wie einer Schulturnhalle. Die kleine Tochter macht gerade
eine Pirouette. Sie juchzt ausgelassen. Ihre Augen sind geschlos-
sen. Man sieht ihre Mutter in ihr, weil sie genauso lichelt und
dabei die Augen zusammenkneift, und in diesem Moment fillt
einem wieder ein, wie schmal dieser Grat eigentlich ist.

»Cope?«

Greta, meine Schwigerin, musterte mich mit dem iiblichen,
besorgten Gesichtsausdruck. Ich lichelte dagegen an.

»Woran denkst du gerade?«, fliisterte sie.

Sie wusste ganz genau, dass ich sie sowieso beliigen wiirde.
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»An Mini-Videokameras«, sagte ich.

»Was?«

Die anderen Eltern saien auf den Klappstiihlen. Ich lehnte
mit verschrinkten Armen hinter ihnen an der Zementwand.
Uber dem Eingang hing die Hallenordnung, und an den Win-
den standen diverse unangenehm bedeutungsschwangere Sinn-
spriiche, wie: »Du kannst mehr, als du meinst, nur wollen musst
du.« Die zusammengeklappten Esstische lehnten neben mir an
der Wand und boten einen weiteren Beweis dafiir, dass sich
Grundschulturnhallen nicht verdndern. Sie werden nur kleiner,
wenn man élter wird.

Ich deutete auf die Eltern. »Hier sind mehr Videokameras als
Kinder in der Halle.«

Greta nickte.

»Und die Eltern filmen alles. Einfach alles. Was machen sie
mit den ganzen Videos! Guckt sich die wirklich noch mal je-
mand von Anfang bis Ende an?«

»Tust du das nicht?«

»Lieber wiirde ich ein Kind gebiren. «

Sie lichelte. »Nein«, sagte sie, »wiirdest du nicht.«

»Also gut, das vielleicht nicht, aber sind wir nicht alle Teil
der MTV-Generation? Es geht um schnelle Schnitte. Viele Per-
spektivwechsel. Aber so etwas einfach abzufilmen und diese Bil-
der dann nichts ahnenden Verwandten oder Freunden vorzuset-
zen, erfiillt doch ...«

Die Tiir ging auf. Den beiden Ménner, die die Turnhalle be-
traten, sah ich sofort an, dass sie Polizisten waren. Selbst ohne
meine Erfahrung mit Polizisten — ich bin der Bezirksstaatsan-
walt von Essex County, zu dem auch die recht gewalttitige
Stadt Newark gehort — wire mir das aufgefallen. Manchmal
zeigt das Fernsehen doch die Wahrheit. Dazu gehéren zum Bei-
spiel gewisse Vorlieben vieler Polizisten bei der Wahl ihrer Klei-
dung — die Viter im griinen Ridgewood kleiden sich einfach
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anders. Wir kommen nicht in Anziigen, um unseren Kindern
beim Turnen zuzugucken. Wir tragen Kordhosen oder Jeans und
einen Pullunder iiber dem T-Shirt. Die beiden Minner trugen
schlecht sitzende Anziige in einem Braunton, der mich an Holz-
spiane nach einem Gewitter erinnerte.

Sie lichelten nicht. Thre Blicke durchstreiften die Halle. Ich
kenne die meisten Polizisten aus dieser Gegend, die beiden
hatte ich jedoch noch nie gesehen. Das irritierte mich. Irgend-
etwas stimmte nicht. Ich wusste natiirlich, dass ich nichts getan
hatte, trotzdem empfand ich dieses »Ich war’s nicht, komme mir
aber trotzdem ein bisschen schuldig vor«-Gefiihl.

Meine Schwigerin Greta und ihr Mann Bob hatten drei Kin-
der. Madison, die Jiingste, war sechs Jahre alt und ging mit mei-
ner Cara in eine Klasse. Greta und Bob haben mir sehr gehol-
fen. Nach dem Tod meiner Frau Jane — Gretas Schwester — wa-
ren sie nach Ridgewood gezogen. Greta hat immer behauptet,
sie hitten das sowieso vorgehabt. Ich habe da meine Zweifel.
Aber ich bin ihnen so dankbar, dass ich nicht allzu viele Fragen
stelle. Ich weil3 nicht, ob ich es ohne sie geschafft hitte.

Die anderen Viter stehen normalerweise mit mir hinten an
die Wand gelehnt, aber bei solchen Veranstaltungen mitten am
Tag haben nur wenige Zeit. Die Miitter — auBer der, die mich
jetzt mit finsteren Blicken iiber ihre Videokamera anstarrte,
weil sie meinen kurzen Anti-Videokamera-Vortrag mitgehort
hatte — himmeln mich an. Das liegt natiirlich nicht an mir, son-
dern an meiner Vorgeschichte. Meine Frau ist vor fiinf Jahren
gestorben, und ich erziehe meine Tochter allein. Hier in Ridge-
wood gibt es eine ganze Menge alleinerziehende Eltern, vor al-
lem geschiedene Miitter, aber mir lisst man fast alles durchge-
hen. Wenn ich vergesse, eine Nachricht zu schreiben, meine
Tochter zu spiit abhole oder ihr Mittagessen auf dem Kiichen-
tisch stehen lasse, springen die anderen Miitter oder die Biiro-
angestellten in der Schule ein, indem sie ihr helfen oder etwas
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zu essen beisteuern. Minnliche Hilflosigkeit finden sie niedlich.
Wenn das einer alleinstehenden Mutter passieren wiirde, wiir-
den sie ihr vorwerfen, dass sie ihr Kind vernachlissigt, und iibel
tiber sie herziehen.

Die Kinder kullerten und stolperten weiter eifrig herum. Ich
beobachtete Cara. Sie konnte sich sehr gut konzentrieren und
machte ihre Sache gut, trotzdem konnte ich mich des Verdachts
nicht ganz erwehren, dass sie etwas von den Koordinationsprob-
lemen ihres Vaters geerbt hatte. Ein paar Midchen aus dem
Turn-Team der Highschool gaben Hilfestellung. Sie waren im
letzten Schuljahr, mussten also siebzehn oder achtzehn Jahre alt
sein. Das Miadchen, das Cara beim Versuch, einen Purzelbaum
zu schlagen, unterstiitzte, erinnerte mich an meine Schwester.
Meine Schwester Camille war gestorben, als sie etwa so alt war
wie diese Midchen, und die Medien hatten dafiir gesorgt, dass
ich das nie vergal3. Aber das war vielleicht auch besser so.

Meine Schwester wiire jetzt Ende dreillig gewesen, also min-
destens so alt wie diese Miitter hier sind. Das ist ein seltsamer
Gedanke. Ich sehe Camille immer als Teenager. Ich kann mir
nicht vorstellen, was sie jetzt tun wiirde — eigentlich miisste sie
mit diesem etwas debil-gliicklich-besorgten »Zuerst einmal bin
ich Mutter«-Licheln in einem von diesen Stiihlen sitzen und
ihren Nachwuchs filmen. Ich frage mich, wie sie jetzt wohl aus-
sehen wiirde, aber wieder habe ich nur den verstorbenen Teena-
ger vor Augen.

Es macht vielleicht den Eindruck, dass ich etwas besessen
vom Tod bin, aber zwischen der Ermordung meiner Schwester
und dem verfrithten Ableben meiner Frau besteht ein riesiger
Unterschied. Erstere hat meine Berufswahl bestimmt und mir
meine heutige Karriere beschert. Im Gerichtssaal kann ich
solche Ungerechtigkeiten bekimpfen. Und das tue ich auch.
Ich versuche, die Welt sicherer zu machen, indem ich die Men-
schen, die anderen Schaden zufiigen, hinter Gitter bringe, um
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dadurch anderen Familien das zu geben, was meiner Familie nie
vergénnt war — einen Schlusspunkt.

Beim zweiten Tod, dem meiner Frau, war ich hilflos und habe
Mist gebaut, und das werde ich — ganz egal, was ich jetzt oder in
der Zukunft noch tue — nie wiedergutmachen kénnen.

Die Schulleiterin, die zu viel Lippenstift aufgelegt hatte, setzte
ein besorgtes Licheln auf und ging zum Eingang. Sie sprach die
Polizisten an, die sie aber kaum beachteten. Ich verfolgte ihre
Blicke. Als der gréfere Polizist — der Chef der beiden — mich
sah, zogerte er kurz. Wir sahen uns einen Moment lang in die
Augen. Mit einem fast unmerklichen Nicken forderte er mich
auf, ihm nach drauBen zu folgen, heraus aus diesem Refugium
aus Lachen und Luftspriingen. Ich bestitigte mit einem ebenso
knappen Nicken, dass ich ihn verstanden hatte.

»Wo gehst du hin?«, fragte Greta.

Ich will nicht herzlos klingen, aber Greta war die hissliche
Schwester. Sie sah ihr dhnlich, meiner lieblichen, toten Braut.
Man sah, dass sie Schwestern waren. Doch die Merkmale, die
die Schonheit meiner Jane noch erhoht hatten, hatten bei
Greta eine andere Wirkung. Meine Frau hatte eine markante
Nase, die irgendwie sexy war. Greta hat eine markante Nase,
die, na ja, irgendwie groBl war. Die weit auseinanderliegenden
Augen hatten meiner Frau eine exotische Ausstrahlung verlie-
hen. Greta sieht mit diesem groBen Augenabstand ein wenig
reptilienhaft aus.

»Weil ich selbst nicht genau«, sagte ich.

»Arbeit?«

»Moglich. «

Sie blickte kurz zu den beiden vermeintlichen Polizisten hinii-
ber und sah mich dann wieder an. »Ich wollte mit Madison bei
Friendly’s zu Mittag essen. Soll ich Cara mitnehmen?«

»Klar, das wire prima.«

»Ich kann sie auch nach der Schule abholen.«
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Ich nickte. »Das wiire eine grofe Hilfe.«

Dann gab Greta mir einen kurzen Kuss auf die Wange — das tut
sie nur sehr selten. Ich machte mich auf den Weg. Lautes Kinder-
lachen begleitete mich. Ich 6ffnete die Tiir und trat in den Flur.
Die beiden Polizisten folgten mir. Auch Schulflure verindern
sich nicht sehr. Mit ihrer fast vollstindigen Stille und dem schwa-
chen, aber charakteristischen Geruch, der gleichzeitig beruhigt
und anregt, erinnern sie mich ein bisschen an Spukschlésser.

»Sind Sie Paul Copeland?«, fragte der groBere Polizist.

>>J21.«

Er sah seinen kleineren Partner an. Der war fleischig und
hatte keinen Hals. Er war gebaut wie ein Betonblock, ein Ein-
druck, der durch die grobporige Haut noch verstirkt wurde. Ein
paar Schiiler kamen um die Ecke. Vermutlich Viertklissler. Ihre
Gesichter waren noch rot vor Anstrengung. Wahrscheinlich ka-
men sie direkt vom Sportplatz. Sie gingen an uns vorbei. Thre
abgekiampfte Lehrerin folgte ihnen. Sie bedachte uns mit einem
steifen Licheln.

»Am besten unterhalten wir uns drauflen«, sagte der Gro-
Bere.

Ich zuckte die Achseln. Ich hatte keine Ahnung, worum es
ging. Ich hielt mich fiir unschuldig, war aber erfahren genug, um
zu wissen, dass man bei Polizisten immer vorsichtig sein musste.
Offenbar ging es nicht um den groBien, schlagzeilentrichtigen
Fall, an dem ich arbeitete. Sonst hitten sie bei mir im Biiro an-
gerufen, und ich hitte eine Nachricht aufs Handy oder meinen
BlackBerry bekommen.

Nein, es ging um etwas anderes — etwas Personliches.

Auch da war ich sicher, dass ich mir nichts hatte zuschulden
kommen lassen. Aber ich habe schon viele Verdichtige erlebt,
die auf ganz verschiedene Arten reagiert haben. Einige davon
hitten Sie bestimmt {iberrascht. Wenn die Polizei zum Beispiel
einen Hauptverdichtigen in Gewahrsam nahm, lieB sie ihn oft

16



stundenlang allein im Vernehmungsraum sitzen. Man sollte
meinen, die Schuldigen wiirden die Winde hochgehen, aber
meistens war es genau umgekehrt. Die Unschuldigen wurden
ganz hektisch und nervés. Sie hatten keine Ahnung, warum sie
da waren oder welchen falschen Verdacht die Polizei gegen sie
hegte. Die Schuldigen schliefen oft einfach ein.

Wir standen vor dem Schulgebiude. Die Sonne brannte auf
uns herab. Der GroBere kniff die Augen zusammen und schirmte
sie mit der Hand vor der Sonne ab. Der Betonblock weigerte
sich, irgendeine Schwiiche zu zeigen.

»Ich bin Detective Tucker York«, sagte der GroBere. Er zog
seine Polizeimarke heraus und deutete auf den Betonblock.
»Und das ist Detective Don Dillon.«

Auch Dillon ziickte seine Polizeimarke. Sie zeigten sie mir.
Ich weiB} nicht, warum sie das immer tun. Es wire ein Leichtes,
die zu filschen. »Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte ich.

»Wiirden Sie uns erzihlen, wo Sie gestern Nacht waren!«,
fragte York.

Bei einer solchen Frage hiitten die Alarmsirenen sofort losge-
hen missen. Ich hitte sie sofort darauf hinweisen miissen, wer
ich war und dass ich ohne meinen Anwalt keine Fragen beant-
worte. Aber ich war Anwalt. Ein verdammt guter sogar. Und als
solcher war man ein noch groBerer Narr, wenn man sich selbst
vertrat. Aber ich war auch ein Mensch. Und als solcher wollte
man gefallen, wenn man von der Polizei aufgeschreckt wurde.
Dagegen konnte man nichts machen — trotz aller Erfahrung.

»Ich war zu Hause.«

»Kann das jemand bestitigen?«

»Meine Tochter.«

York und Dillon blickten in Richtung Turnhalle. »Das Mad-
chen, das da eben den Purzelbaum geschlagen hat?«

SJa

»Sonst noch jemand?«
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»Ich glaub nicht. Worum geht’s?«

York hatte das Reden iibernommen. Er ignorierte meine
Frage. »Kennen Sie einen Mann namens Manolo Santiago?«

»Nein. «

»Sind Sie sicher?«

»Ziemlich sicher.«

»Warum nur ziemlich sicher?«

»Wissen Sie, wer ich bin?«

»Ja«, sagte York. Er hustete in seine Faust. »Sollen wir viel-
leicht vor Ihnen niederknien oder Ihren Ring kiissen oder so
etwas’«

»Das meinte ich nicht.«

»Gut, dann liegen wir ja auf einer Wellenlinge.« Ich mochte
sein Verhalten nicht, liel es ihm aber durchgehen. »Also, wa-
rum sind Sie nur >ziemlich sicher<, dass Sie Manolo Santiago
nicht kennen?«

»Ich meine damit, dass mir der Name nicht bekannt vor-
kommt. Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne. Aber ich kann
nicht ausschlieBen, dass ich einmal Klage gegen ihn erhoben
habe, dass er Zeuge in einem meiner Fille war oder dass ich
ihm vielleicht vor Jahren bei irgendeiner Wohltitigkeitsveran-
staltung begegnet bin. «

York nickte und forderte mich damit auf weiterzureden. Ich
schwieg.

»Hitten Sie etwas dagegen, uns zu begleiten?«

»Wohin?«

»Es dauert nicht lange.«

»Dauert nicht lange«, wiederholte ich. »Wo liegt das denn
ungefihr?«

Die beiden Polizisten sahen sich an. Ich versuchte, entschlos-
sen zu wirken.

»Ein Mann namens Manolo Santiago ist gestern Nacht ermor-
det worden. «
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»Wo?l«

»Seine Leiche wurde in Manhattan gefunden. In der Nihe
der Washington Heights.«

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Wir hoffen, dass Sie uns helfen kénnen. «

»Wieso sollte ich Thnen helfen kénnen? Ich hab Ihnen doch
schon gesagt, dass ich den Mann nicht kenne.«

»Sie haben gesagt ...«, York sah tatsichlich in sein Notizheft,
was allerdings nur Show war, da er meine Antworten nicht auf-
geschrieben hatte, » ... Sie wiren »>ziemlich sicher, dass Sie ihn
nicht kennen.«

»Qkay, dann bin ich mir eben sicher. Gut? Ich bin mir si-
cher.«

Er klappte das Notizheft mit einer theatralischen Geste zu.
»Mr Santiago kannte Sie.«

»Woher wissen Sie das?«

»Es wire uns lieber, wenn wir Ihnen das zeigen kénnten. «

»Und mir wire es lieber, wenn Sie es mir sagen.«

»Mr Santiago ...«, York zogerte, als miisste er tiber jedes Wort
genau nachdenken, »hatte gewisse Gegenstinde bei sich.«

»Gegenstinde«

»Ja.«

»Konnten Sie das etwas niher ausfiihren?«

»Gegenstinde«, sagte er, »die auf Sie hinweisen.«

»Inwiefern weisen die auf mich hin?«

»Yo, Mr Staatsanwalt?«

Dillon — der Betonklotz — beteiligte sich am Gesprich.

»Ich bin Bezirksstaatsanwalt«, sagte ich.

»Egal.« Er reckte den Hals und deutete auf meine Brust.
»Langsam geh’n Sie mir echt auf die Eier.«

»Wie bitte?«

Dillon trat extrem nah an mich heran. »Sehen wir so aus, als
ob wir Lust auf Ihre Wortklauberei hitten?«
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Ich hielt das fiir eine rhetorische Frage, aber er wartete auf
eine Antwort. SchlieBlich sagte ich: »Nein.«

»Dann horen Sie mir gut zu. Wir haben eine Leiche. Es gibt
eindeutige Hinweise auf eine Verbindung zu Ihnen. Wollen
Sie jetzt etwas zur Aufklirung beitragen oder lieber noch ein
paar Worte verdrehen, womit Sie sich immer verdichtiger ma-
chen?«

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie hier reden, Detec-
tivel«

»Mit einem Mann, der eine Wahl gewinnen will und hofft,
dass wir mit unserem Verdacht nicht direkt an die Presse ge-
hen.«

»Wollen Sie mir drohen?«

York ging dazwischen. »Hier will keiner irgendjemandem dro-
hen.«

Dillon hatte jedoch einen Volltreffer gelandet. Es stimmte,
meine Berufung war noch befristet. Mein Freund, der aktuelle
Gouverneur des Garden State, hatte mich zum geschiftsfiih-
renden Bezirksstaatsanwalt ernannt. Es gab auch ernst zu neh-
mende Uberlegungen, ob ich fiir die Wahl als Kongressabgeord-
neter kandidieren oder mich sogar auf das freie Senatorenamt
bewerben sollte. Ich miisste liigen, wenn ich behaupten wollte,
dass ich keine politischen Ambitionen hatte. Ein Skandal oder
auch nur der Anflug eines Skandals kiime absolut ungelegen.

»Ich wiisste nicht, wie ich Ihnen helfen konnte«, sagte ich.

»Vielleicht kénnen Sie es, vielleicht auch nicht, lieB Dillon
vernehmen. »Aber Sie wollen uns doch sicher helfen, wo Sie
nur kénnen, oder’«

»Selbstverstindlich«, sagte ich. »]Jedenfalls méchte ich nicht,
dass Ihre Eier mehr unter Druck geraten als unbedingt nétig. «

Er hitte fast geldchelt. »Dann steigen Sie doch mal mit ein.«

»Heute Nachmittag habe ich einen wichtigen Termin.«

»Bis dahin sind Sie wieder zuriick. «
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Ich hatte mit einem verbeulten Chevrolet Caprice gerech-
net, aber sie fuhren einen sauberen, neuen Ford. Ich setzte mich
nach hinten. Meine beiden neuen Freunde nahmen vorne Platz.
Auf der Fahrt sagten wir nichts. Die George Washington Bridge
war verstopft, aber wir machten einfach die Sirene an und fuh-
ren durch. Als wir in Manhattan waren, sagte York: »Wir halten
Manolo Santiago fiir einen Decknamen. «

Ich sagte, »Mhm«, weil ich nicht wusste, was ich sonst hiitte
sagen sollen.

»Na ja, wir haben das Opfer noch nicht eindeutig identifi-
ziert. Die Leiche wurde erst gestern Nacht gefunden. Der Mann
hatte einen Fiihrerschein auf den Namen Manolo Santiago bei
sich. Wir haben das iiberpriift. Es scheint nicht sein richtiger
Name zu sein. Seine Fingerabdriicke haben wir in unseren Da-
tenbanken nicht gefunden. Also wissen wir nicht, wer er ist.«

»Und Sie glauben, dass ich ihn kenne?«

Sie antworteten nicht.

Yorks Stimme klang so sonnig wie ein Friihlingstag. »Sie sind
Witwer, Mr Copeland, stimmt’s?«

»Stimmt«, sagte ich.

»Muss schwer sein. So ganz allein mit einem Kind.«

Ich sagte nichts.

»Wir haben gehort, dass Ihre Frau Krebs hatte. Und Sie ha-
ben eine Wohltitigkeitsorganisation gegriindet, die Gelder fiir
die Suche nach einer Therapie sammelt.«

» Mhm. «

»Bewundernswert. «

Als ob die was davon verstiinden.

»Das muss schon eigenartig sein fiir Sie«, sagte York.

»Was?«

»Auf der anderen Seite zu stehen. Normalerweise sind Sie der-
jenige, der die Fragen stellt, nicht der, der sie beantwortet. Muss
ein seltsames Gefiihl sein.«
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Er ldchelte mir durch den Riickspiegel zu.

»Hey, York«, sagte ich.

»Was ist{«

»Haben Sie ein Plakat oder ein Programm dabei?«, fragte
ich.

»Ein was?«

»Ein Programmz«, sagte ich. »Damit ich mir Ihre alten Kriti-
ken ansehen kann, wissen Sie — bevor Sie die begehrte Rolle als
guter Bulle gekriegt haben.«

York gluckste. »Ich hab ja nur gesagt, dass es seltsam sein
muss, weiter nichts. Ich meine, sind Sie vorher schon mal von
der Polizei vernommen worden?«

Das war eine Fangfrage. Das mussten sie wissen. Ich hatte als
Achtzehnjihriger in einem Ferienlager gejobbt. Vier Jugendli-
che — Gil Perez und seine Freundin Margot Green, Doug Billing-
ham und seine Freundin Camille Copeland (also meine Schwes-
ter) — hatten sich am letzten Abend vor der Abfahrt in den
Wald geschlichen.

Sie wurden nie wieder lebend gesehen.

Nur zwei der Leichen wurden gefunden. Die siebzehnjihrige
Margot Green lag mit durchschnittener Kehle nicht einmal
hundert Meter vom Camp entfernt. Doug Billingham, auch
siebzehn Jahre alt, fand man knapp einen Kilometer vom Camp
entfernt. Er hatte mehrere Stichwunden, die Todesursache war
aber auch bei ihm eine durchschnittene Kehle. Die Leichen
der beiden anderen — von Gil Perez und meiner Schwester Ca-
mille — blieben verschwunden.

Der Fall hatte Schlagzeilen gemacht. Wayne Steubens, ein
jugendlicher Betreuer aus gutem Hause, wurde zwei Jahre spiter
verhaftet — allerdings erst nach dem dritten Sommer des Schre-
ckens —, und da hatte er noch mindestens vier weitere Jugendli-
che ermordet. Man hat ihn den Sommer-Schlitzer genannt, was
ein sehr naheliegender Spitzname war. Waynes niichste beiden
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Opfer wurden in der Nihe eines Pfadfinder-Camps bei Muncie
in Indiana gefunden, ein weiteres Opfer bei einem dieser All-
round-Sommercamps in Vienna, Virginia. Sein letztes Mordop-
fer hatte er bei einem Sportcamp in den Poconos in Pennsylva-
nia erwischt. Den meisten hatte er die Kehle durchgeschnitten.
Er hatte sie alle im Wald begraben, manche noch bevor sie tot
waren. Ja, er hatte sie lebendig begraben. Alle Leichen wurden
erst nach lingerer Suche entdeckt. Bei dem Jungen in Pocono
hatte es zum Beispiel ein halbes Jahr gedauert, bis seine Leiche
gefunden wurde. Die meisten Fachleute glaubten, dass auch die
Vermissten noch irgendwo da draufen im Wald vergraben la-
gen.

Wie meine Schwester.

Wayne hat nie ein Gestiindnis abgelegt, und obwohl er seit
achtzehn Jahren in einem Hochsicherheitsgefingnis sitzt, be-
harrt er darauf, mit den ersten vier Morden nichts zu tun zu
haben.

Ich glaube ihm nicht. Die Tatsache, dass irgendwo da drauflen
noch mindestens zwei Leichen lagen, hatte Spekulationen und
Geheimniskrimerei Tiir und Tor gedffnet. Dadurch war Wayne
stirker ins Blickfeld der Offentlichkeit geraten. Ich glaube, das
gefillt ihm. Aber die Ungewissheit — dieser kleine Hoffnungs-
schimmer — brennt immer noch in mir wie eine offene Wunde.

Ich habe meine Schwester geliebt. Das haben wir alle. Die
meisten Menschen denken, der Tod wire das Schlimmste, was
einem Menschen widerfahren kann. Das ist nicht wahr. Nach ei-
ner Weile ist die Hoffnung eine sehr viel grausamere Gefihrtin.
Wenn man so lange damit lebt wie ich inzwischen, wenn der
Hals dauernd auf dem Hackklotz liegt und die Axt erst tagelang,
dann monatelang, schlieBlich jahrelang tiber einem schwebt,
sehnt man sich schlieBlich danach, dass sie fillt und einem den
Kopf abtrennt. Die meisten Menschen glauben, meine Mutter
hitte uns verlassen, weil meine Schwester ermordet worden ist.

23



Das Gegenteil ist der Fall. Meine Mutter hat uns verlassen, weil
wir nie beweisen konnten, dass sie tot war.

Ich wiinschte, Wayne Steubens wiirde erzihlen, was er mit ihr
gemacht hat. Nicht um eine richtige Trauerfeier zu veranstalten
oder so etwas. Das wire schon, aber darum ging es mir nicht.
Der Tod hat die reine Zerstdrungskraft einer Abrisskugel. Wenn
er einen traf, war man am Boden zerstort, fing dann aber bald
wieder an, etwas Neues aufzubauen. Aber durch die Ungewiss-
heit — den Zweifel, diesen winzigen Hoffnungsschimmer — nagte
der Tod wie Termiten an einem Haus, oder er zerstorte einen
wie eine zehrende Krankheit den Kérper. Man wurde von innen
heraus zerfressen. Diesen inneren Verwesungsprozess kann man
nicht aufhalten. Und man konnte nicht mit dem Neuaufbau be-
ginnen, weil die Zweifel immer weiternagten.

Und das taten sie in mir wohl immer noch.

So gern ich diesen Aspekt meines Lebens auch fiir mich behal-
ten hitte, hatte ich doch keine Chance, weil er immer wieder
von den Medien in die Offentlichkeit gezerrt wurde. Selbst bei
der oberfldchlichsten Google-Suche wiire mein Name sofort in
Verbindung mit dem Geheimnis der ermordeten und vermiss-
ten Jugendlichen aus dem Ferien-Camp ganz oben auf der Liste
der Suchergebnisse erschienen. Der Fall wurde auch immer mal
wieder im Zuge der »Real Crime«-Programme im Discovery
Channel oder bei Court-TV aufgegriffen. Ich war in jener Nacht
im Wald dabei gewesen. Mein Name war unausweichlich mit
dieser Sache verbunden. Und damals war ich auch von der Po-
lizei vernommen worden. Eine Zeit lang hatte ich sogar zu den
Verdichtigen gehort.

Also mussten sie das wissen.

Ich zog es vor, die Frage nicht zu beantworten. York und Dil-
lon hakten nicht nach.

Im Leichenschauhaus fiihrten sie mich dann einen langen
Flur entlang. Niemand sagte etwas. Ich wusste nicht, wie ich
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mich verhalten sollte. York hatte natiirlich Recht gehabt. Ich
stand auf der anderen Seite. Oft genug hatte ich Zeugen einen
solchen Flur entlanggehen sehen. Ich kannte alle erdenklichen
Reaktionen im Leichenschauhaus. Die meisten Zeugen gaben
sich anfangs unerschiitterlich. Warum, weil} ich nicht. Wollten
sie sich auf die schreckliche Gewissheit vorbereiten? Oder hat-
ten sie vielleicht noch ein Fiinkchen Hoffnung? Wieder dieses
Wort. Ich weil} es nicht. Egal, die Hoffnung schwand sofort. Bei
der Identifikation von Toten machten wir keine Fehler. Wenn
wir glaubten, dass es sich um Ihren Liebsten handelte, dann war
er es auch. Im Leichenschauhaus gab es keine Wunder in letzter
Sekunde. Niemals.

Ich wusste, dass York und Dillon mich beobachteten und neu-
gierig auf meine Reaktion waren. Ich versuchte, meinen Schritt,
meine Haltung und meinen Gesichtsausdruck unter Kontrolle
zu halten. Ich wollte in jeder Beziehung neutral wirken. Dann
fing ich an zu iiberlegen, was das sollte.

Sie fithrten mich an ein Fenster. Man betritt den Raum, in
dem die Leichen aufgebahrt sind, nicht, man bleibt hinter ei-
ner Glasscheibe. Der Raum hinter dieser Scheibe war gefliest,
damit man ihn leichter ausspiilen konnte — eine schicke Ein-
richtung oder teure Reinigungsgerite wiren Verschwendung ge-
wesen. Bis auf eine waren die fahrbaren Bahren leer. Die Leiche,
die darauf lag, war mit einem Laken bedeckt, so dass nur der
grofe Zeh mit dem Schildchen herausragte. Diese Schildchen
benutzen die wirklich. Ich betrachtete den freiliegenden grofien
Zeh eingehend — er kam mir vollig unbekannt vor. Genau das
dachte ich in diesem Moment. Ich dachte, ich erkenne den gro-
Ben Zeh des Mannes nicht.

Das Gehirn macht seltsame Dinge, wenn man unter Stress
steht.

Eine Frau mit einer Maske schob die Bahre niher ans Fenster
heran. Mir kam ausgerechnet die Geburt meiner Tochter in den
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