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Es war der Flügelschlag eines Schmetterlings der Familie Papi-
lionidae, der noch auf seine wissenschaftliche Entdeckung

und einen Namen wartete, der die Katastrophe auslöste. Der Fal-
ter war zitronengelb und schwarz gemustert und leichter als eine
Feder. Sein Leben, das bei Sonnenaufgang dieses Tages begann,
sollte kaum länger währen als das einer Sternschnuppe.

Er erwachte aus seinem Schöpfungsschlaf unter den schützen-
den Blättern der Weinenden Burenbohne, einem prächtigen Baum
mit filigranen roten Blüten, entschlüpfte der Puppenhülle, schüt-
telte sich, und während die Sonne aus dem Morgendunst stieg,
wartete er, bis sich seine eleganten Flügel entfaltet hatten. Der
tiefblaue Himmel schillerte tausendfach in den Facetten seiner
Netzaugen, der berauschende Blütenduft seines Schlafbaums kit-
zelte seine Sinnensorgane. Behutsam breitete er seine Schwingen
aus, öffnete sie und schloss sie mehrmals, drehte sich ein wenig
wie ein eitles Mädchen, und dann, zum ersten Mal in seinem
Leben, erhob er sich in die Luft und tanzte so leicht wie ein
Hauch hinüber zur purpurroten Blüte am Ende des Zweigs.

Es wäre auch gar nichts passiert, der Schmetterling hätte sich
am Nektar gelabt und wäre davongegaukelt, hätte der Windstoß,
der an den warmen Hängen der Drakensberge als schwacher
Luftzug geboren worden war und auf seinem Weg in die Täler an
Kraft gewonnen hatte, nicht den Baum geschüttelt. Er tat es
durchaus nicht so stark, dass es rauschte, nur ganz sanft, wie ein
Streicheln, aber die rote Blüte wippte, als der Schwalbenschwanz
sie erreichte, und er musste heftig mit den Flügeln schlagen, um
nicht abzurutschen.
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Das verdorrte Blatt, das unterhalb der Blüte saß, löste sich, tru-
delte zu Boden und landete auf der letzten Glut eines schlecht ge-
löschten Lagerfeuers. Ein Funke, ein einziger Funke, glühte auf,
das Blatt entflammte, der Wind hob es auf, spielte ein wenig damit
und trug es hinüber zu dem goldgelben, zundertrockenen Gras,
wo er es sanft herniederschweben ließ, bis es auf dem Gefieder
eines Vogels landete, der zwischen den Halmen Körner pickte.

Das hätte das Ende der Geschichte sein können. Die Vogel-
federn waren glatt und geschlossen, hätten sich nicht entzün-
det, aber der Vogel erschrak und flatterte zornig, das brennende
Blättchen zerstob in einen Funkenregen, entzündete ein Grasbü-
schel, der Wind blies mit einem Luftwirbel hinein, eine Flamme
flackerte auf, und das Feuer war geboren.

Es kroch den kurzen Weg zur Weinenden Burenbohne, ver-
sengte die Flügel des Schmetterlings, er stob hoch, und im letzten
Augenblick seines kurzen Lebens verwandelte er sich in einen
leuchtenden Stern, ehe er als Sternschnuppe verglühte.

Das Feuer verbreitete sich gierig, fraß das Gras, verschlang
kleinere Büsche, übersprang einen Pfad, züngelte an dem großen
Kaffirbaum hoch, der mit einem lauten Knall explodierte. Es
wuchs, wurde hungriger, Funken sprühende Feuerteufel tanzten
über das Grasmeer, vereinigten sich zu flammenden Säulen, und
der Brand geriet außer Kontrolle.

Lulamani hörte das Knallen, mit dem der Baum starb, und zuckte
hoch. Sie war so vertieft darin gewesen, mit einem Stein die
Hornhaut an ihrer Ferse wegzupolieren – etwas, was sie jeden Tag
tat, weil sie immer barfuß lief, sich einfach nicht an europäische
Schuhe gewöhnen konnte, wie ihr Mann es wünschte –, dass sie
den flüchtigen Rauchgeruch vorher nicht wahrgenommen hatte.
Unruhig schnuppernd hob sie die Nase, ahnte nicht, dass gerade
zu diesem Zeitpunkt die Feuersbrunst die alte Schirmakazie er-
reichte, deren tief herunterhängende Krone hunderte von Blut-
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webervögel mit ihrem gewaltigen Nestgebilde wie mit einem Tep-
pich überzogen hatten.

In der Zeitspanne eines Lidschlag brannte das ausgetrocknete
Nistmaterial lichterloh. Die in den Nestern gefangenen Jungvögel
kreischten, die Alten flatterten hoch und fielen mit loderndem
Gefieder vom Himmel, die Grüne Mamba, die sich eben ein
Küken geholt hatte, verbrannte mit dem Vogel im Rachen. Die
ungeborenen Jungen in den Eiern kochten in ihren Dottern und
zerplatzten schließlich. Das Kreischen wurde schnell leiser, dann
verstummte es ganz, und nur das Röhren des Feuers war zu ver-
nehmen. Es hatte nur wenige Minuten gedauert, und die riesige
Vogelkolonie hatte sich in Rauch aufgelöst.

Der Wind ernährte sich von der Hitze des Feuers, wurde zum
Sturm, wirbelte Klumpen von brennendem Nestgeflecht und
glühende Äste meilenweit, und bald brannte der ganze Hügelzug.

Lulamani sah die schwarze Wolke, glaubte im ersten Augen-
blick an ein Gewitter, erkannte aber schnell den gelbroten Wider-
schein eines Feuers auf der Unterseite der Wolke. Angst schoss ihr
in die Glieder, sie zog die Kinnschleife ihres Sonnenhuts fest,
schürzte ihren weiten Rock und kletterte flink wie ein Affe in den
Wipfel des nächsten Baums. Oben angekommen, reckte sie den
Hals. Als ihr bewusst wurde, was um sie herum geschah, geriet 
sie in Panik. Feuer, nichts als Feuer, so weit sie sehen konnte. In
einem immer engeren Halbkreis raste es auf sie zu, fauchend, spu-
ckend, knurrend, schwarzen Rauch ausstoßend wie ein riesiges,
gefräßiges Tier. Ihr Blick flog über die brennende Landschaft,
sprang von Brandherd zu Brandherd, stieß immer wieder an
Flammenwände, die kein Durchkommen erlaubten, fand nur
einen Ausweg. Den Fluss, dessen gegenüberliegendes Ufer keine
hundert Yards entfernt war. Gelänge es ihr nicht, über den Fluss
zu fliehen, würde sie in Kürze vom Feuer eingeschlossen sein.

Von Furcht gepackt, kletterte sie von ihrem luftigen Ausguck
nach unten, griff öfter daneben und lief Gefahr, auf dem steinigen
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Grund aufzuschlagen, konnte sich aber jedes Mal gerade noch
abfangen. Endlich war sie auf dem untersten Ast angelangt,
wollte eben den Baumstamm hinunterrutschten, um zum retten-
den Wassersaum zu laufen, als eine Herde von Elefanten aus dem
Dickicht brach.

Unter ohrenbetäubendem Trompeten preschten die grauen
Riesen in einer Staubwolke den Pfad entlang zum Flussufer. Lula-
mani fand in letzter Sekunde Halt an einem Ast, umklammerte
ihn mit Armen und Beinen, hing aber nur wenige Zoll über den
wogenden grauen Rücken. Die Erde bebte unter ihren Tritten,
der Baum schwankte. Sie presste ihr Gesicht an die raue Borke.
Ihr weiter Rock bauschte sich im Feuerwind, einer der Dickhäu-
ter verfing sich mit dem Rüssel im Stoff und riss ihn ihr bis zur
Taille auf. Lulamani schrie, es gelang ihr aber, sich weiter hochzu-
ziehen, bis sie schwer atmend der Länge nach auf dem Ast lag.

Kreischend den Rockfetzen schwingend, stürmte der Elefant
der Herde nach, die bereits die Flussmitte mit einer Bugwelle wie
von einem Geschwader Schiffe durchpflügte. Dutzende von Hyä-
nen rannten in ihrer merkwürdig geduckten Haltung aus dem
rauchenden Busch, gerieten immer wieder in die Bahn kopflos
dahingaloppierender Büffel, wurden zur Seite ins flammende Gras
geschleudert oder starben unter den trommelnden Hufen. Die
Luft erzitterte von den Todesschreien, das Gebrüll der Büffel bran-
dete gegen den Baum. Lulamani schrie, bis ihre Lungen brann-
ten, als hätte sie Feuer geschluckt.

Die Hitze wurde stärker. Ihre Haut kribbelte, schon spürte sie,
wie sie Blasen zog. Wimmernd schaute sie zum Fluss. Eine alte
Landschildkröte stapfte mit rauchendem Schild schwerfällig über
die abschüssige Böschung, ließ sich von den Huftritten der flie-
henden Tiere nicht beirren, erreichte lebend das Ufer, zog Beine
und Kopf ein und rollte einfach hinunter ins Wasser. Lulamani
glaubte eine Dampfwolke zu sehen, als der rauchende Panzer der
Schildkröte gelöscht wurde.

10



Staunend beobachtete sie dann, wie die Schildkröte mit ihren
krallenbewehrten Füßen den Rücken eines Flusspferds bestieg
und so in gemächlichem Tempo sicher über den Fluss getragen
wurde. Dabei kam Lulamani die rettende Idee. Vorsichtig ließ sie
sich vom Ast hinunterrutschen, bis sie nur an ihren Händen
direkt über der brüllenden Büffelherde baumelte. Sie schloss die
Augen und begann mit ihrer Großmutter Mandisa zu sprechen,
wie sie es immer tat, wenn sie Sorgen hatte oder Hilfe brauchte.

Vor einem Jahr hatte Mandisa mit großer Freude gespürt, dass
ihre Zeit gekommen war heimzugehen. Sie sehnte sich nach
ihrem Mann, den Verwandten und vielen Freunden, die vor ihr
gegangen waren und schon so lange auf sie warteten. Sie rief ihre
Familie und legte sich nieder, um zu sterben. Freudig und leich-
ten Herzens machte sie sich auf den Weg ins Reich der Schatten.

Kurz nachdem Mandisas Schatten ihren Körper verlassen und
sich zu ihren Ahnen gesellt hatte, erschien Lulamani eine beson-
ders schöne Felsenpython, die sich am Ende der Veranda ihres
Hauses sonnte. Sie war wohlgenährt und hatte glänzende, herr-
lich gezeichnete Schuppen, und die junge Zulu war sich absolut
sicher, dass sie die Seele ihrer Großmutter verkörperte, die ge-
kommen war, um über sie zu wachen. Sie bot der Schlange ein
Schälchen Milch an, am nächsten Tag dann die Augen eines
schwarzen Lamms, die als besondere Köstlichkeit galten, und
machte es sich zur Gewohnheit, jeden Morgen, gleich nachdem sie
Haus und Hof gefegt hatte, hinüber zum Hühnerstall zu laufen,
das schönste Ei auszusuchen und ihrer Großmutter hinzustellen.

Dann hockte sie sich nur wenige Fuß von der Python entfernt
nieder, nannte sie Umakhulu, erzählte ihr von ihrem Tag, ihrem
Mann, der so anders war als ein Zulu, von seinen merkwürdigen
Angewohnheiten, dass er sich jeden Morgen die Haare aus dem
Gesicht schabte und eine kleine Hose unter seiner langen trug.
Eines Tages sprach sie auch von der Hoffnung, bald ein Kind zu
bekommen. Die Schlange zeigte nie Scheu, sondern blieb ruhig
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liegen, wiegte sachte ihren Kopf und blickte sie aus ihren wissen-
den dunklen Augen an.

»Hilf mir, Umakhulu, besänftige Inyati, den mächtigen Büffel,
verwandle seine Wut in Kraft«, rief Lulamani jetzt, und dann ließ
sie sich fallen. Sie landete auf dem Nacken eines Büffelbullen,
bekam tatsächlich die Hörner zu fassen, schlang ihre Beine um
den mächtigen Hals und presste sich mit Oberkörper und Ge-
sicht in das fettige, stinkende Fell.

Es war ein Höllenritt durch ohrenbetäubenden Lärm, beißen-
den Rauch und wirbelnde Asche. Sie fühlte die Hitze des Feuers
auf ihrem Rücken, atmete die Angst der Tiere ein, konnte ihre
eigene kaum bezähmen. Mit einem gewaltigen Sprung warf sich
ihr Büffel mitten ins brodelnde Getümmel im Fluss, wurde prompt
unter Wasser gedrückt, tauchte blökend wieder auf, und Lula-
mani musste schreien, um wieder atmen zu können.

Irgendwie entgingen ihre bloßen Beine den Zähnen der zu-
schnappenden Krokodile, irgendwie gelang es ihr, in dem mörde-
rischen Gedränge nicht herunterzufallen, nicht zu ertrinken, nicht
erdrückt zu werden. Nach einer Ewigkeit, wie es ihr schien, wäh-
rend die Wellen über ihr zusammenschlugen, erreichte ihr Büffel
das gegenüberliegende Ufer. Spuckend und hustend hing sie an
seinem Hals. Das Tier versuchte, sich die steile Böschung hinauf-
zukämpfen, wurde aber von dem Strom seiner um sich treten-
den Artgenossen mitgerissen und seitwärts gedrückt, genau in die
zähnestarrenden Kiefer mehrerer Krokodile.

Lulamani, die von ihrem Mann gelernt hatte, auf einem Pferd
zu reiten, nicht wie eine weiße Dame, sondern rittlings wie ein
Mann, wie es auch Katheni, seine Mutter, tat, brachte es fertig,
den blindlings rennenden Büffel durch festen Druck ihrer Knie
und energischem Reißen an seinen Hörnern die Böschung hinauf
und an den Rand dieses tierischen Mahlstroms zu lenken. Sie 
passte den Moment ab, in dem sich vor ihr eine Lücke auftat, rief
ihre Großmutter an und sprang. Der Aufschlag auf dem harten
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Boden raubte ihr fast die Sinne, aber ihr Überlebenswille war
stark, sie schaffte es, auf die Füße zu kommen, und stürzte auf den
nächsten Baum zu. Sie wurde gestoßen und getreten, stolperte,
fiel hin, krabbelte auf allen vieren weiter, aber sie schaffte es.

Schreiend rannte sie förmlich den Stamm hoch, hing schließ-
lich hilflos keuchend an einem Ast, riss den Hut vom Kopf und
warf ihn weg. Er schwebte hinunter, landete auf dem braunen
Meer der Büffelrücken und verschwand unter den dröhnenden
Hufen. Ausgelaugt, durstig und noch immer voller Angst, be-
schloss sie, so lange auf dem Baum abzuwarten, bis klar wurde,
wohin das Feuer trieb. Erschöpft schloss sie die Augen.

Feurige Ascheflocken wirbelten durch die Luft wie Schwärme
von Glühwürmchen, verfingen sich in ihren Kraushaaren, schwel-
ten dort weiter, bis die Glut ihre Kopfhaut erreichte und sie ver-
sengte. Sie schüttelte den Kopf, fuhr sich mit beiden Händen ins
Haar. Auch das Fell eines Warzenschweins fing Feuer. Schrill
quiekend rannte es mit rauchendem Rücken ins Wasser, gerade-
wegs in die aufgesperrten Kiefer einer der großen Panzerechsen.
Das Wasser kochte, der Schaum färbte sich rot, Lulamani er-
schauerte und verbarg ihr Gesicht.

Den Büffeln folgte die Elefantenherde, die in kopfloser Panik
umgedreht und mit erderschütterndem Getöse wieder aufs Feuer
zugerannt war, nun abdrehte und an ihr vorbeigaloppierte. Mit
ohrenzerreißenden Trompetenstößen schrien die Kühe nach ihren
Kälbern, drängten schwächere Tiere wie die zierlichen Impalas
beiseite oder trampelten sie einfach nieder. Die Elefanten walzten
in ihrem Wahnsinnsgalopp Büsche und kleinere Bäume einfach
um, rammten immer wieder den Stamm ihres Baumes. Mit jedem
Stoß schwankte sie in der luftigen Höhe, und mehr als einmal
fehlte nicht viel, und sie wäre wie eine überreife Frucht herunter-
geschüttelt worden.

Das Mädchen drückte ihren Rücken fest gegen den Baum-
stamm, verankerte ihre Füße in einer breiten Astgabel, hakte ihre
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Arme um die kräftigsten Äste neben ihr und versuchte, durch den
Rauch das andere Ufer auszumachen. Ihre Augen tränten, und sie
musste wieder husten. Für einen Moment war der Rauch so
dicht, dass sie nichts sehen konnte, dann riss der Wind ein Loch
in den Vorhang, und was sie sah, erfüllte sie mit Grauen: Bäume
loderten wie Fackeln, es regnete brennendes Gras, ein Feuertep-
pich bedeckte das Land, so weit sie blicken konnte.

Mitten in diesem Inferno knallte ein Schuss.
Für ein paar kurze Sekunden wurde das Brausen des Feuers zu

einem Flüstern, schienen alle Lebewesen die Luft anzuhalten,
auch Lulamani. Ihr Puls ging schneller. Wieder krachten Schüsse.
Menschen waren in der Nähe, vielleicht sogar ihr Mann oder ihr
Vater, vielleicht auch beide, denn sie wollten gemeinsam auf die
Jagd gehen. Aufgeregt reckte sie den Hals.

Die Jäger befanden sich offenbar nordöstlich, aber der einzige
Weg zu ihnen war durch die Tiermassen blockiert, und keine
dreißig Schritt entfernt kauerte ein Leopard. Sein Schwanz schlug
aufgeregt hin und her. Sie musterte ihn flüchtig. Von der großen
Raubkatze ging kaum Gefahr aus. Sie war auf der Flucht wie sie,
und außerdem gab es genug Beute direkt vor ihrer Nase, das Tier
musste sich nicht erst die Mühe machen, hinter seinem Mittages-
sen herzulaufen. Eine in Panik geratene Büffelherde schätzte sie
allemal als größere Bedrohung ein als einen hungrigen Leoparden.

Sich festklammernd, zerrte sie ihr zerrissenes Kleid über den
Kopf und ließ es achtlos fallen. Es landete auf den Hörnern eines
Büffels und fiel ihm über die Augen. Vergeblich versuchte er, es mit
wütendem Schwenken seines mächtigen Kopfes wegzuschleu-
dern. Blind preschte er davon, das Kleid wehte wie ein Banner
zwischen seinen Hörnern. Trotz ihrer verzweifelten Lage musste
Lulamani kichern, schluckte dabei Rauch und bekam prompt
wieder einen Hustenanfall. Noch immer hustend, band sie ihr
über dem Knie mit Schleifen zusammengehaltenes Beinkleid in
der Taille fest. Erleichtert reckte sie die Arme. Jetzt hatte sie die
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Bewegungsfreiheit, die sie brauchte. Sie wischte sich über den
Mund und kletterte höher, um sich einen besseren Überblick
über ihre Lage zu verschaffen. Vier Paviane, die sich gegenseitig
umklammernd in der Baumkrone hockten, schnatterten aufge-
regt, rührten sich aber nicht vom Fleck.

Von ihrem neuen Ausguck sah sie deutliche Anzeichen, dass
der Strom der fliehenden Tiere allmählich versiegte. Die, die den
rettenden Fluss noch nicht erreicht hatten, würden es nicht schaf-
fen. Die Feuerwalze, die alles Lebende vor sich hertrieb, war
schneller.

Die Zunge klebte ihr am Gaumen, beide Mundwinkel waren
aufgerissen. Sie leckte sich über die spröden Lippen, was diese
seltsamerweise nur noch trockener zu machen schien. Wenn sie
nicht bald etwas zu trinken bekam, würde sie zu schwach für die
Flucht werden, aber noch konnte sie es nicht wagen, die Sicher-
heit des Baums zu verlassen. Der Leopard hatte Gesellschaft von
zwei Artgenossen bekommen. Eine der Großkatzen hatte bereits
ein Springbockjunges gerissen, die zwei anderen duckten sich
schwanzpeitschend zum Sprung. Trocken schluckend suchte Lu-
lamani ihre unmittelbare Umgebung nach etwas Grünem, Safti-
gem ab, das sie kauen konnte, um ihren Durst zu lindern. Aber es
gab nur Verdorrtes und Verbranntes. Sie schluckte wieder und
blinzelte zum Himmel.

Nur ab und zu schimmerte gespenstisch die blasse Sonnen-
scheibe durch die Rauchschwaden, zeigte ihr, dass über dem In-
ferno ein knisternd trockener, sonniger Tag strahlte. Bald würde
der Mittag überschritten sein, und schneller als ihr lieb war,
würde Elezimpisi anbrechen, die Hyänenzeit. Es war die Zeit zwi-
schen Hell und Dunkel, zwischen Tag und Nacht, wenn die ster-
bende Sonne rote Schatten auf die Hügelhänge warf und die Hyä-
nen sich zusammenrotteten, um auf Jagd zu gehen.

Sie hoffte auf eine klare Nacht mit hellem Mondschein. Er
würde es ihr leicht machen, ihren Weg zu finden. Sollten die Wol-
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ken aber den Mond verschlucken, die Nacht undurchdringlich
schwarz werden, wagte sie nicht, sich auszumalen, was geschehen
konnte. Furchtsam schaute sie sich um.

So weit sie blicken konnte, lagen tote oder sterbende Tiere im
Busch herum. Gelegentlich blökte eins oder schrie, wenn es ver-
suchte, seinen zerschmetterten Körper aufzurichten. Über ihr
huschten die Schatten der Geier, die sich auf den Bäumen sam-
melten, und das hohe, aufgeregte Lachen jagender Hyänen kam
bedrohlich näher. Jedes Raubtier in mehreren Meilen Umkreis
hatte gerochen, dass hier ein reich gedeckter Tisch wartete. Schon
hörte sie das tiefe Gebrüll des Königs der Steppe, dieses urweltli-
che Röhren, das einem die Haare zu Berge stehen ließ und das
einem nicht verriet, ob der Löwe in unmittelbarer Nähe oder eine
Meile entfernt war. Angst lief ihr wie tausend Ameisen über den
Rücken. Sie wartete.

Die Hyänen waren die Ersten, und sie kamen in einem großen
Rudel. Unter Lulamani begann ein grausiges Schauspiel.

Jaulend stritten sich die Tiere um die fettesten Brocken, bissen
sich gegenseitig weg, heulten, lachten ihr irres Lachen, während
Knochen krachten und Blut ihr getüpfeltes Fell rot färbte. Es dau-
erte nicht lange, und mehrere Löwen tauchten auf. Lulamani
zählte neun Weibchen, zwei halbwüchsige Männchen und den
Rudelführer, ein sehr großes Tier mit prachtvoller, schwarzer
Mähne. Alle waren erbärmlich dünn, ihre Flanken eingefallen,
das gelbe Fell hing in großen Falten von ihren Körpern. In der
herrschenden Dürre war ihre Beute in den vergangenen Monaten
mager gewesen.

Fauchend fuhren die ausgehungerten Löwenweibchen zwi-
schen die Hyänen und fletschten ihre Furcht erregenden Zähne.
Die gefleckten Aasfresser sprangen winselnd zurück, strichen mit
eingezogenem Schwanz in sicherer Entferung um die zunehmend
in Raserei geratenden Löwen. Die großen Katzen rissen die Bäu-
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che ihrer Beute auf, schlangen die Innereien herunter, kauten auf
den Läufen noch lebender Büffel, knurrten, fauchten, brüllten,
bissen um sich, schlugen sich gegenseitig mit Prankenhieben aus
dem Weg. Rudel von Schakalen näherten sich in geduckter Hal-
tung, schrien in markerschütternd schrillen Tönen, die in lang-
gezogenem Heulen endeten und die Lulamani die Haare zu 
Berge stehen ließen. Sie flog am ganzen Leib, musste ihren Unter-
kiefer festhalten, um sich nicht durch ihr Zähneklappern zu ver-
raten.

Am späten Nachmittag hatten sich die Löwen voll gefressen.
Bluttriefend tauchten sie aus den ausgeweideten Kadavern auf,
leckten halbherzig über ihr bis zur Schwanzspitze rot gefärbtes
Fell, taten steifbeinig ein paar Schritte und fielen dann einfach
um. Der große Pascha mit der prächtigen, schwarzen Mähne
rollte auf den Rücken, riss sein Maul auf, gähnte, dass Lulamani
jeden seiner beeindruckenden Reißzähne sehen konnte, und
schlief ein. Nicht lange danach waren auch die Hyänen satt und
trabten mit seltsamen Knurrlauten davon. Nun kamen die Scha-
kale und stritten sich kreischend um die Reste, schleppten sie
stückweise weg, bis nur noch Knochen übrig waren.

Fliegen setzten sich in Schwärmen auf die Kadaver, fielen über
die Löwen her, labten sich an dem Blut, das deren Fell durch-
tränkte, krochen ihnen in die Augenwinkel, in die Nasenlöcher
und ins geöffnete Maul. Die großen Katzen regten sich nicht, nur
das sanfte Heben und Senken der prallen Bäuche zeugte davon,
dass sie lebten.

Irgendwann trat endlich Stille ein. Lulamani wagte es, tief
durchzuatmen, wartete aber noch. Als erneut eine Gewehrsalve in
der Ferne krachte und die Löwen sich nicht einmal rührten,
kehrte ihr Mut zurück. Sie brach einen kräftigen Ast ab und
schleuderte ihn hinunter auf die wie tot daliegenden Raubkatzen.
Der Ast prallte am Bauch des prächtigen Männchens ab. Das Tier
zuckte nur kurz mit der Pranke. Noch einmal rollte ein Schuss
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durch die Hügel, und Lulamanis Augen flogen zu dem riesigen
Löwen. Er zeigte nicht die geringste Reaktion.

»Hilf mir, Umakhulu«, wisperte sie, rutschte auf der rauen
Borke des Baumstamms hinunter und huschte schnell wie ein
Schatten an den schlafenden Raubkatzen vorbei ins Dickicht. Als
sie sich in sicherer Entfernung befand, blieb sie stehen, orientierte
sich kurz am Nachhall der Schüsse und machte sich schleunigst
auf den Weg.

Ein zartblauer Schleier legte sich über ganz Zululand, erreichte
bald Inqaba. Sihayo, der vor seiner Hütte saß, das von Nomiti
gebraute Bier trank, dabei seinen Kampfstock liebevoll mit Hip-
popotamusfett einrieb und nachrechnete, ob er genug Rinder
sein Eigen nannte, um sich eine weitere Frau kaufen zu können,
roch den Rauch, legte den Kampfstock beiseite und stieg schnur-
stracks auf den nächsten Baum, um zu erkunden, was da hinter
den Hügeln los war. Der Anblick, der sich ihm bot, alarmierte ihn
aufs Höchste.

Schwarze Rauchwolken, vom Widerschein des Feuers auf der
Unterseite rot angeleuchtet, wälzten sich aus Südwesten heran.
Nach seiner Einschätzung würden sie in Kürze auch Inqaba er-
reichen. 

Eilig rutschte er vom Baum, lief zur Hütte, holte die große
Feuertrommel heraus, klemmte sie sich zwischen die Knie, rieb
seine Handflächen aneinander, und dann schlug er den ersten
Trommelwirbel, der alle, die ihn vernahmen, zu höchster Auf-
merksamkeit mahnte.

Kurze, harte Schläge waren es, und die bauchige Trommel
dröhnte und schickte ihre dringende Warnung in alle Himmels-
richtungen. Bald kam die Antwort aus dem nächstgelegenen
Umuzi, nacheinander fielen immer mehr Trommeln ein, bis sich
ihre Stimmen vereinigten, übers Land rollten und die Menschen
in Alarm versetzten.
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Die Häuptlinge ließen als Erstes ihre Rinder aus der Gefahren-
zone treiben und befahlen ihren Frauen, breite Feuerschneisen
um die Umuzis zu roden. Alle Bemühungen der Stammesregen-
macher hatten bisher kein Wasser vom Himmel locken können,
und die Indunas flehten König Cetshwayo an, die königliche
Regenmacherzeremonie zu veranlassen. Zum zweiten Mal war
schon die Regenzeit ausgefallen, und statt des Regenwinds wehte
der Inyakatho, der die Wolken verjagte, Hitze brachte und klaren
Himmel.

Doch der König, von Natur aus geizig, schwankte noch, meh-
rere seiner edlen Rinder zu opfern, wie es die Ahnen verlangen
würden. Selbst als der Wind drehte, und trockene, heiße Luft 
aus der Kalahari sich wie ein Leichentuch über das Land legte,
zögerte er. Zululand und seine Menschen stöhnten. Ein Sturm
war geboren.

Vier Monate zuvor war dieser Sturm noch ein Wind gewesen.
Sein unheilvolles Brausen hatte nur einer vernommen. Cetsh-
wayo, König der Zulus.

Ende Juli 1878, an einem sonnigen Wintertag, der so klar war,
dass man in die Zukunft sehen konnte, rief der König die sechs
mächtigsten Mitglieder seines innersten Rats zu sich. Die Wände
des Schwarzen Hauses im Zentrum seiner Residenz, in dem er
seine Indunas und die Häuptlinge der großen Clans empfing,
hatten Ohren, das wusste er schon seit langem, und da seine
Worte nur diese sechs Männern erreichen sollten, versammelte er
sie an einem geheimen Ort tief im Herzen Zululands im Schatten
eines ausladenden Mahagonibaums. Der Busch knisterte, Zika-
den sirrten. 

Kein Lüftchen regte sich.
»Setzt euch. Es geht um den Wind«, verkündete der König und

ließ sich auf seinem geschnitzten Stuhl nieder, zog das prächtige
Leopardenfell, das seinen hoch gewachsenen Körper bedeckte,
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über der Brust zurecht. »Hört ihr den Wind? Er spricht mit Jakots
Stimme.«

Er hob die Hand, und die Menschen hörten auf zu atmen, In-
sekten verstummten, sogar die Zikaden schwiegen. Eine schwarze
Stille senkte sich über Zululand.

Erst hörten die Männer nur ein Zischen, das ihr Schweigen
erfüllte, ein hohes, schneidendes Pfeifen. Allmählich aber wurde
es zu einem wilden Heulen, das aus der Tiefe des blauen Himmels
zu kommen schien und in ihren Ohren schmerzte wie ein Stich
mit dem Assegai. Das Heulen schwoll an zu einem Orkan, der
knatternd durch die Palmen fuhr, in den Kronen der Bäume ras-
selte und so viel Staub aufwirbelte, dass das Licht für einen langen
Augenblick nicht mehr zu sehen war. Es wurde dunkel über dem
Land, und seine Zukunft versank in dieser Dunkelheit.

»Es sind Jakot Hlambamanzis Worte, die ihr vernehmt. Er ist
schon mehr als ein volles Menschenalter im Reich der Schatten,
aber das Echo seiner Prophezeiung hallt noch heute über die
Hügel Zululands«, rief ihr König durch das Brausen des Orkans.

Als der Augenblick vorbei war, und das Licht wieder zurück-
kehrte, wagten die Räte zu antworten. »Wir hören ihn«, flüsterten
sie furchtsam.

Der König senkte seine Hand. »Als mein Onkel, König Din-
gane, sein Zeichen unter den Vertrag gesetzt hatte, der den
Umlungus Port Natal zusammen mit allem Land vom Tugela bis
zum Umzimvubu-Fluss im Westen und bis zum Meer im Norden
zu ihrer immer währenden Verfügung zusprach, ging Jakot durch
das Tor der Ferne und sah, was kommen würde, und das ist es, was
er Dingane, meinem Ahnen, voraussagte.«

Wieder machte er eine Pause und ließ die Worte einsinken. Als
er fortfuhr, war seine Stimme das Grollen eines Löwen. »Erst wer-
den die Umlungus die Zulus höflich um Land bitten, um sich
niederzulassen, so weissagte Jakot, sie werden Häuser bauen und
ihre Kühe auf unserem Land weiden lassen, ihre Zauberer, die sie
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Missionare nennen, werden die Zulus durch Hexerei unterwer-
fen. Schließlich werden ihre Soldaten mit Feuerstöcken kommen
und unsere Krieger töten, und bald wird sich das stolze Volk der
Zulus in ein Volk von Amakafulas, landlosen Dienern, verwan-
deln, und du wirst ihr König sein. Das sage ich, Hlambamanzi,
und so wird es kommen.«

König Cetshwayo schwieg, versuchte mit seinem Blick die
staubverhangene Ferne zu durchdringen, suchte die sanften Kon-
turen der grünen Hügel seines Landes, das Himmel hieß, aber der
Horizont war verschwunden. Als er endlich wieder sprach, war
seine Stimme ein scharfes Flüstern.

»Nun höre ich den Donner, ich sehe die schwarzen Wolken. Es
sind Jakots Worte, die dichter werden und lauter. Sie ballen sich
zusammen und sammeln noch Kraft, doch bald wird ihr Donner
alles übertönen, und Blitze werden unsere Welt in Brand setzen.«
Mit brennendem Blick sah er seine Räte an, einen nach dem
anderen, und jeder von ihnen senkte den Kopf.

»Und es war Shaka Zulu«, hub der König wieder an, »mein
Großvater, der mächtigste König aller Menschen schwarzer Haut,
der die Umlungus mit den Schwalben verglich, denn wie diese
Vögel bauen sie Häuser aus Schlamm dort, wo sie ihre Jungen
groß ziehen. Im Mond der Schaumzikaden, wenn die Sonne hoch
steht und die Schatten kurz werden, ziehen sie fort, und die
Schwalben fallen über Zululand her. Aber sobald der Umsinsi-
baum seine blutroten Kronen trägt, die kühlen Morgennebel
unsere Täler füllen, sammeln sich die Schwalben und verschwin-
den im Himmel. Dann kehren die Umlungus zurück.«

Das Kinn auf seine Brust gedrückt, schaute er mit gerunzelten
Brauen auf seine Ratsmitglieder. »Ihr wisst, dass es schon einige
Weiße gibt, die hier ihre Steinhäuser errichtet haben. Jantoni
Simdoni, den die Umlungus John Dunn nennen, der mein Bera-
ter ist und den ich in unser Land eingeladen habe, und Jontani
von Inqaba, der großen Mut zeigte, als er den Sohn meines Vaters
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vor einem Leoparden rettete. Aber es gibt auch Missionare, die
mit Erlaubnis meines Vaters ihre Häuser hier gebaut haben. Sie
kaufen unsere Töchter, machen Kinder mit ihnen, um Sklaven zu
haben, und stehlen ihre Seelen. Die Haut dieser Kinder hat die
Farbe von Exkrementen einer kranken Kuh, und das Reich unse-
rer Schatten ist ihnen bis zum Ende der Zeit verschlossen.«

Er machte eine Pause, seine Augen glühten vor Hass. »Diese
Männer führen Krieg gegen uns, auch wenn ihre Hände keine
Waffen tragen. Wir werden die Häuser dieser Umlungus zer-
stören und ihre Bewohner über die Grenze jagen. Wir werden
verhindern, dass die Schwalben über Zululand herrschen.«

»Yebo«, stimmten die Häuptlinge ihm frohgemut zu und stell-
ten sich die reiche Beute vor, die ihnen winkte.

In diesem Augenblick glitt der Schatten eines riesigen Adlers
über Ondini. König Cetshwayo hob seinen Blick und folgte dem
Flug des majestätischen Vogels. Hoffnung leuchtete auf seinen
Zügen. Er reckte sich zu seiner vollen, beeindruckenden Größe.
»Ngqungqulu, König der Vögel, Verkünder des Krieges«, röhrte
er und streckte seine geballte Faust zum Firmament, »du bist der
Herrscher des Himmels, und ich bin der König des Volkes, das
Himmel heißt. Bayete! Ich grüße dich!«

»Bayete!«, riefen seine Männer mit wilder Freude.
Auch Andrew Sinclair sah den Adler. Auf der Suche nach guten

Jagdgründen hatte er sich auf seinem Erkundungsritt drei Stun-
den von seinem Lager entfernt und hörte aus reinem Zufall das
Bayete-Gebrüll im Busch. Er glitt aus dem Sattel, legte seinem
Pferd beruhigend die Hand über die Nüstern, damit es nichts
Fremdes wittern und ihn verraten konnte, und schlich sich neu-
gierig heran. Als er erkannte, dass er den König der Zulus vor 
sich hatte und dass dieser offenbar ein Geheimtreffen abhielt,
lauschte er mit wachsendem Interesse seinen Worten.

Der König richtete sich jetzt zu seiner vollen imposanten
Größe auf. »Es wird Krieg geben«, donnerte er und stieß seine
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Faust in den Himmel. »Der Ngqungqulu verkündet unseren Sieg,
und die großen Könige unseres Volkes, Shaka Zulu und Dingane,
haben im Traum zu mir gesprochen. Lasst die Armee marschie-
ren, war ihre Botschaft. Die Weißen werden sterben. Ich werde
also die Sangomas aus meinem Reich zusammenrufen, damit sie
unsere Krieger unverwundbar gegen die Kugeln der Umlungus
machen, und die Mädchen meines Isigodlos, meine Leibwache,
werden ihre Schießübungen wieder aufnehmen!«

Andrew Sinclair schmunzelte, als er das hörte. Offenbar ahnte
der König nicht, dass jetzt, in diesem Augenblick, die einfluss-
reichsten Männer Natals seinen Sturz planten und einige Regi-
menter, die an der Grenze zu Transvaal die Buren in Schach hiel-
ten, bereits ihren Marschbefehl erhalten hatten. Es würde Krieg
geben, darüber bestand auch für ihn kein Zweifel. Ein Krieg ver-
hieß gute Geschäfte, und er hatte vor, davon zu profitieren. Blitz-
schnell stellte er eine Kalkulation an und lächelte höchst zufrie-
den in sich hinein, hörte er doch schon das Klingeln der Münzen,
mit denen er sich die Taschen zu füllen gedachte.

Die Räte jedoch antworteten ihrem König nicht. Mit ängstli-
chen Mienen hielten sie ihre Augen weiter himmelwärts gerich-
tet. Befremdet folgte Cetshwayo ihren Blicken, und dann sah auch
er es, und als er begriff, was er sah, senkte er den Kopf und wandte
seinen Blick nach innen.

Vier Falken waren aus dem Nichts herabgestoßen, vier kleine
Falken, und hatten den mächtigen Adler angegriffen. Immer wie-
der schossen sie heran, immer wieder hackten sie mit ihren schar-
fen Schnäbeln nach dem riesigen Vogel, und es kam der Moment,
da der Adler so schwer verletzt war, dass er sich geschlagen gab
und im Blau des unendlichen Himmels verschwand.

Andrew Sinclair sah ihm nach, konnte sich die plötzliche,
deutliche Niedergeschlagenheit Cetshwayos aber nicht erklären.
Er zuckte die Schultern. Vermutlich war das wieder so ein lächer-
licher Zuluaberglaube. Nun, ihm sollte es recht sein. Je ge-
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schwächter der König in den Krieg zog, desto schneller war es vor-
bei, und desto reicher würde seine Beute sein.

Am Abend dieses Tages erschien eine schwarze Wolke am Him-
mel über Zululand, von Horizont zu Horizont reichte sie, und
wer genau hinsah, entdeckte, dass es Schwalben waren. Tausende
und abertausende von Schwalben, ein schier endloser Schwarm.
Der Himmel über den grünen Hügeln war schwarz vor Schwal-
ben, obwohl es noch mitten im Winter war.

Andrew Sinclair, zurückgekehrt in sein Lager, bemerkte die
Vögel natürlich auch, aber er, der Europäer, erkannte es nicht als
ungewöhnlich, geschweige denn als himmlischen Fingerzeig.

Das war es, was an diesem kalten Julitag geschah. Dieses
geheimnisvolle Zeichen eines drohenden Unheils wurde in den
Himmel geschrieben. Cetshwayo kaMpande hatte noch nie von
Belsazar gehört, dem letzten König der Babylonier, und dem
Menetekel an der Wand, doch die Zeichen füllten seine Seele mit
Düsternis, und er wusste, dass die Tage seines Reichs, und so auch
seine, gezählt waren.

So sandte er, der König der Zulus, der sein Land gemäß der Ge-
setze seiner Vorfahren regierte, der einen tief sitzenden Sinn für
Gerechtigkeit und Ausgleich besaß, der nichts weiter wünschte,
als die Bahn, die ihm das Schicksal vorgeschrieben hatte, in Frie-
den zu vollenden, seine Boten ins ganze Land und rief seine Krie-
ger nach Ondini. Die Kriegstrommeln begannen zu sprechen.

Noch herrschte gespannte Ruhe wie die, kurz bevor ein Sturm
losbricht, aber König Cetshwayo hörte ihn deutlich, den Donner,
der hinter dem Horizont grollte, und Furcht überfiel ihn.
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Vier Wochen zuvor und über einhundertfünfzig Meilen wei-
ter südlich, an der grünen Küste Natals, folgte Johann

Steinach einer einsamen Fußspur im Sand hinunter zum Saum
der auslaufenden Wellen. Die Sonne war ein rosa Hauch über
dem Horizont, das Meer schlief noch im Morgendunst. Das Was-
ser lief ab, und wie eine Herde urweltlicher Fabelwesen tauchte
das steinerne Riff langsam aus dem Indischen Ozean. In den
schattigen Teichen drifteten die Fische noch träumend dahin.
Johanns Blick folgte der Spur, und er entdeckte sie, wo er es er-
wartet hatte. Eingehüllt in den silbrigen Gischtschleier auf ihrem
Felsen, der weit draußen der Brandung trotzte. Dorthin flüchtete
sie sich, wenn sie sich verloren hatte. Hier fand sie sich wieder,
konnte ihre Gedanken ordnen, fand Lösungen, die ihr vorher
nicht in den Sinn gekommen waren. Das tat sie schon seit zwan-
zig Jahren, und so lange trug der mächtige, seepockenverkrustete
Sandstein ihren Namen. Catherines Felsen.

Johann krempelte seine Hosen bis zum Knie hoch, stieg über
den kühlen Dünensand hinunter auf den Strand und folgte ihren
Schritten. Wie sie hatte auch er nicht schlafen können, aus dem
gleichen Grund, schon seit langem nicht, obwohl er tagsüber mit
der beinharten Arbeit beschäftigt war, Rohre zu verlegen, um das
Wasser aus dem nahen Fluss zu seiner Ananas- und Papayaplan-
tage zu leiten. Die unbarmherzige, seit einem Jahr herrschende
Trockenheit hatte selbst das grüne Natal zu einem staubigen
Braun gebrannt. Ursprünglich hatte er den Fehler begangen, das
Wasser durch halbierte, ausgehöhlte Baumstämme zu leiten, über
die jedoch Termiten mit großem Appetit hergefallen waren und
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sie in kürzester Zeit in Siebe verwandelt hatten. Jetzt benutzte er
Tonrohre, die eine Ziegelei bei Durban brannte. Der Eigentümer
kam aus Österreich und verstand sein Handwerk. Das Problem
war das Gewicht. Zwei seiner Männer waren ausgefallen. Einer
hustete Blut, der andere hatte ein Rohr fallen lassen, das ihm den
Fuß zerquetschte. Da es eilte, weil die Ananas von einem Händler
am Kap vorbestellt waren, hatte er selbst mit angefasst.

Catherine musste das Knirschen seiner Schritte im Sand ge-
hört haben, denn sie drehte sich zu ihm, streckte ihre Hand aus
und zog ihn wortlos neben sich, dann richtete sie ihren Blick wie-
der auf den Horizont, wo ein tiefes Glühen den Aufgang der
Sonne ankündigte. 

Mit gekreuzten Beinen setzte er sich.
»Wenn Maria etwas zugestoßen ist, würde man uns das doch

wissen lassen.« Es war keine Frage.
Er nickte, aber erwiderte nichts.
Sie schleuderte einen Stein, der die Wasseroberfläche wie Glas

splittern ließ. »Egal, ich habe es satt, nur herumzusitzen und zu
warten. Heute reite ich nach Durban, nehme morgen die Post-
kutsche nach Pietermaritzburg und gebe ein Telegramm auf. Das
hatte ich mir schon vor ein paar Tagen vorgenommen. Eigentlich
wollte ich reiten, aber in der Dunkelheit bin ich nicht gern allein
unterwegs, ich müsste auf der Strecke übernachten. So geht es am
schnellsten.« Johann hatte das Problem mit den Bewässerungs-
rohren, das verstand sie, auch dass bei dem Unternehmen jeder
Tag zählte.

Er sah sie überrascht an. »Postkutsche? Soll außerordentlich
unbequem sein …«

»Bin ich aus Zucker?«
»Nein, das wahrlich nicht.« Ein Lächeln huschte über seine

Züge. »Aber diese Möglichkeit hatte ich gar nicht in Betracht
gezogen. Bisher hatte ich noch nie jemandem etwas so drin-
gend mitzuteilen. Die Schiffspost hat allemal genügt. Hast du
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