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Prolog

LIEBSTER. Mein Geliebter. Gewähr mir Einlass in deine Träume. Öffne
mir dein Herz und hör mich an.Calin, ich brauche dich so sehr.Wende dich
jetzt nicht von mir ab, sonst ist alles verloren. Ich bin verloren. Die Liebe.
Meine Liebe.

Calin bewegte sich unruhig im Schlaf, schmiegte sein

Gesicht ins Kissen. Fühlte sie dort. Ihre Haut, weich und

zart. Die Hände, sanft und wohltuend. Und glitt dann in

Träume über, beseelt von kühlen, stillen Nebelschleiern,

von feuchten tiefgrünen Hügeln, die sich unendlich weit

erstreckten. Und von einem betörenden Frauenduft.

Die Burg ragte auf einer Klippe empor, ein silbern

schimmernder Stein, der sich in den stürmischen Himmel

bohrte, das Fundament von dunstigen, stetig wabernden

Nebelschwaden umgürtet wie von einem Fluss. Er ritt auf

seinem Pferd, und das Zaumzeug klirrte kampfeshell in der

Luft, als er die grünen Hügel hinter sich ließ und den

kahlen, hohen Fels erklomm. Donner grollte vom Westen

her über das Meer. Und hallte in seinem Kriegerherzen

wider.

Hatte sie auf ihn gewartet?

Seine Augen, grau wie der Stein der Burg, verengten sich

spähend, suchten Fels und Nebel nach einem Schlupfloch

ab, wo sich ein Feind verstecken könnte. Selbst als er sein

Pferd den zerklüfteten Pfad zur Klippe hinauflenkte, war
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ihm bewusst, dass er den stechenden Geruch nach Krieg

undTod mit sich führte, der ebenso in seine Poren gesickert

war wie die Erinnerungen daran in seinen Geist.

Weder Körper noch Geist würden jemals wieder ganz

gereinigt davon sein.

Seine Schwerthand lag leicht und zum Ziehen bereit auf

dem Griff seinerWaffe.An solchen Orten war ein Mann im-

mer wachsam. Hier knisterte die Luft vor Magie, die be-

schützend oder bedrohlich sein konnte. Hier heckten Elfen

böswillige Streiche aus oder tanzten im Reigen, und Hexen

gingen ihren Zauberkünsten nach, die zum Wohle oder

zum Schaden gereichten.

Auf dem Gipfel der einsamen Klippe, hoch über der ra-

senden See stand die Burg, verschwiegen und voller Ge-

heimnisse. Und kein Mann ritt auf diesem Pfad, ohne das

Wispern alter und neuer Geister zu hören.

Hatte sie auf ihn gewartet?

Die Pferdehufe klapperten hell über den Fels, bis sie

schließlich ebenen Grund erreichten. Als er zu Füßen des

Wachtturms anhielt, zerriss ein Blitz mit blendend weißem

Lichtschein den schwarzen Himmel.

Und da stand sie, stand einfach da, heraufbeschworen

aus sturmzerpeitschter Luft. Ihr Haar ein Flammenmeer

über einem taubengrauen Umhang, die Alabasterhaut rosig

angehaucht, der großzügige Mund von einem wissenden

Lächeln umspielt. Und Augen so blau wie ein Leben spen-

dendes Gestirn und mit eben solcher Macht erfüllt.

Sein Herz machte einen Sprung, sein Blut wallte auf vor

Liebe, Lust, Sehnsucht.

Sie kam zu ihm, watete durch knietiefen Nebel. Ihre
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Schönheit war überwältigend. In ihre Augen blickend,

schwang er sich aus dem Sattel, hungrig nach der Frau, die

Zauberin und Geliebte war.

»Caelan vom Geschlecht der Farrell, weit bist du gereist

im Dunkel der Nacht.Was ist dein Begehr?«

»Bryna, die Weise.« Seine trockenen, aufgesprungenen

Lippen zeigten ein Lächeln, das Antwort auf ihr Lächeln

war. »Ich begehre alles.«

»Nur alles?« Ihr Lachen war tief und vertraut. »Nun,

dann begehrst du genug. Ich habe auf dich gewartet.«

Ihre Arme umschlangen ihn, ihr Mund hob sich seinem

entgegen. Er zog sie näher an sich, ausgehungert nach ihrer

Gestalt und brennend vor Verlangen nach allem, was sie

ihm geben würde, und nach mehr.

»Ich habe auf dich gewartet«, wiederholte sie atemlos,

während sie ihr Gesicht an seine Schulter schmiegte. »Dies-

mal währte es fast zu lang. Seine Macht wächst, während

meine abnimmt. Ich kann ihn nicht allein bekämpfen.

Alasdair ist zu stark, seine dunklen Kräfte sind zu gierig. Oh,

Geliebter. Mein Liebster, warum hast du mich aus deinen

Gedanken, aus deinem Herzen ausgeschlossen?«

Er schob sie von sich. Die Burg war verschwunden – nur

Ruinen waren geblieben, verlassen und schartig vernarbt.

Sie standen im Schatten vergangener Zeiten, vor einem klei-

nen Haus voller Blumen. Die Luft war getränkt vom Duft

der Blüten, schwer und betäubend. Die Frau lag in seinen

Armen. Und der Sturm holte Atem, sammelte seine Kräfte

für den gewaltsamen Ausbruch.

»Die Zeit wird knapp«, mahnte sie ihn. »Du musst kom-

men, Calin, du musst zu mir kommen. Das Schicksal kann
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nicht verleugnet, ein Bann nicht gebrochen werden. Ohne

dich an meiner Seite wird er siegen.«

Er schüttelte den Kopf, wollte etwas sagen, doch sie hob

eine Hand an sein Gesicht. Die Hand glitt durch ihn hin-

durch, als wäre er ein Geist. Oder sie. »Ich habe dich wäh-

rend der ganzen Zeit geliebt.«Während sie sprach, wich sie

langsam zurück. Nebel wallte um ihre Füße. »Ich bin für

alle Zeit an dich gebunden.«

Sie hob die Arme, drehte die Handflächen gen Himmel

und schloss die Augen. Der Wind brüllte auf wie ein dem

Käfig entflohener Löwe, wirbelte ihre flammendes Haar in

die Höhe und peitschte durch ihren Umhang.

»Mir ist nur noch wenig Macht geblieben«, rief sie ihm

über den tosenden Sturm hinweg zu. »Aber ich kann noch

immer den Wind heraufbeschwören. Ich kann noch im-

mer zu deinem Herzen sprechen. Verschließ es nicht vor

mir, Calin. Komm zu mir. Rasch. Finde mich. Sonst bin ich

verloren.«

Dann war sie weg. Verschwunden. Die Erde bebte unter

seinen Füßen, der Himmel tobte. Ein plötzliches Schwei-

gen, tiefe Stille.

Er wachte nach Atem ringend auf. Mit ausgestreckten

Händen.
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Eins

»Calin Farrell, du brauchst dringend Urlaub.«

Cal zuckte mit der Achsel, nippte an seinem Kaffee und

starrte weiterhin brütend aus dem Küchenfenster. Er wuss-

te selbst nicht, warum er gekommen war, nur um sich das

Genörgel und die besorgten Bemerkungen seiner Mutter

anzuhören und dem Gepfeife seinesVaters zu lauschen, der

amTisch saß und penibel seine Anglerfliegen an den Haken

befestigte. Doch er hatte ein tiefes, drängendes Verlangen

nach dem Hort seiner Kindheit gespürt, nach ein, zwei ge-

stohlenen Stunden in dem ordentlichen Haus in Brooklyn

Heights. Nach seinen Eltern.

»Vielleicht. Ich habe auch schon daran gedacht.«

»Du arbeitest zu hart«, sagte sein Vater, während er sein

Werk kritisch beäugte. »Fahr doch mit uns ein paarWochen

nach Montana. Der beste Ort der Welt für das Fliegen-

angeln. Die Kamera kannst du ja mitnehmen.« John Farrell

blickte auf und lächelte. »Betrachte es einfach als Studien-

urlaub.«

Der Vorschlag war verlockend. Er war zwar nie ein be-

geisterter Angler wie seinVater gewesen, aber Montana war

wunderschön. Er könnte dort Atem schöpfen, sich entspan-

nen. Und die Unruhe abstreifen. Die Träume.

»Ja, ein paar Wochen an der frischen Luft würden dir

gut tun.« Mit zusammengekniffenen Augen musterte
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Sylvia Farrell ihren Sohn. »Du siehst blass und müde aus,

Calin. Du solltest dieser Stadt eine Zeit lang den Rücken

kehren.«

Obwohl Sylvia ihr Leben lang in Brooklyn gewohnt hat-

te, bezeichnete sie Manhattan immer noch mit leichter

Geringschätzung und Verachtung als »diese Stadt«.

»Wie gesagt, ich habe auch schon an einen Urlaub ge-

dacht.«

»Gut.« Seine Mutter schrubbte die Küchentheke. Sie

wollten am nächsten Morgen in den Urlaub aufbrechen,

und Sylvia Farrell würde nicht eine Krume oder ein Stäub-

chen zurücklassen. »Du hast zu viel gearbeitet, Calin. Ob-

wohl wir natürlich stolz auf dich sind. Seit deiner Ausstel-

lung im letzten Monat prahlt dein Vater so maßlos mit dir,

dass die Nachbarn inzwischen in Deckung gehen, wenn sie

ihn sehen.«

»Welcher Vater kommt schon in den Genuss, die Foto-

grafien seines Sohnes im Museum zu bewundern? Beson-

ders gut haben mir die Nackten gefallen«, fügte er augen-

zwinkernd hinzu.

»Alter Narr«, murmelte Sylvia, doch um ihre Mundwin-

kel zuckte ein Lächeln. »Tja, als wir dir, damals warst du

acht Jahre alt, diese kleine Kamera zuWeihnachten geschenkt

haben, wer hätte da gedacht, dass du zweiundzwanzig Jah-

re später reich und berühmt sein würdest? Aber Reichtum

und Ruhm haben ihren Preis.«

Sie umfasste das Gesicht ihres Sohnes mit beiden Händen

und betrachtete es mit dem scharfen Blick einer Mutter. Sei-

ne Augen waren umschattet, stellte sie fest, und die Wangen

eingefallen. Sie sorgte sich um den Mann, den sie aufgezo-
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gen hatte, um den Jungen, der immer ein wenig… anders

gewesen war als der Durchschnitt.

»Du zahlst diesen Preis bereits.«

»Mir geht es gut.« Er las die altbekannte Sorge in ihren

Augen und lächelte. »Ich schlafe nur nicht sehr gut.«

Es hatte schon früher Zeiten gegeben, erinnerte sich

Sylvia, in denen ihr Sohn aus Schlafmangel bleich und hohl-

äugig gewesen war. Sie wechselte über Cals Schulter hinweg

einen kurzen Blick mit ihrem Gatten.

»Bist du, ehm, beim Arzt gewesen?«

»Mom, mir fehlt nichts.« Er wusste, sein Ton war zu

scharf, zu defensiv. Er bemühte sich, ihn abzumildern. »Es

geht mir wirklich gut.«

»Lass den Jungen doch in Ruhe, Syl.« Aber auch John

musterte seinen Sohn genau und entsann sich, wie seine

Frau, unwillkürlich des kleinen Jungen, der schlafgewan-

delt war, mit Schatten gesprochen und von Hexen, Blut und

Schlachten geträumt hatte.

»Ich meine es doch nur gut. Ich bin nun mal eine

Glucke.« Sie versuchte ein Lächeln.

»Ihr braucht euch keine Gedanken um mich zu machen.

Ich bin etwas überarbeitet und ausgebrannt, das ist alles.«

Und mehr war es auch nicht, dachte er, entschlossen, es auf

dieser Ebene zu belassen. Er war nicht anders, war nicht

sonderbar. War das Bataillon von Ärzten, zu dem ihn seine

Eltern seine ganze Kindheit hindurch geschleppt hatten,

nicht einhellig zu der Diagnose gelangt, er habe einfach

nur eine ungewöhnlich lebhafte Fantasie? Und hatte er diese

Veranlagung dann nicht in kreative Bahnen umgelenkt, in-

dem er sie in seine Fotografie einfließen ließ?
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Er sah keine Dinge mehr, die es nicht gab.

Sylvia nickte, gab sich mit seiner Erklärung zufrieden.

»Kein Wunder. In den letzten fünf Jahren hast du Tag und

Nacht gearbeitet. Du brauchst etwas Entspannung, etwas

Ruhe. Und jemanden, der dich aufpäppelt.«

»Montana«, warf John ein. »Ein paar Wochen angeln,

saubere Luft und Erholung.«

»Ich werde nach Irland fahren.« DieWorte entschlüpften

ihm, bevor ihm bewusst wurde, dass er sich tatsächlich mit

diesem Gedanken trug.

»Nach Irland?« Sylvia schürzte die Lippen. »Aber doch

nicht zum Arbeiten, Calin?«

»Nein, ich will … ich will es mir einfach mal ansehen«,

sagte er gedehnt.

Sie nickte zufrieden. Urlaub war Urlaub, ob nun in Mon-

tana oder sonst wo. »Eine gute Idee. Das soll ja ein sehr be-

schauliches Land sein. Wir hatten immer vor, irgendwann

dorthin zu reisen, nicht wahr, John?«

Er brummte zustimmend. »Willst dich wohl auf die

Suche nach deinen Vorfahren machen, was, Cal?«

»Mal sehen.« Nachdem sein Entschluss feststand, wand-

te er sich wieder seinem Kaffee zu. Ja, er würde sich tat-

sächlich auf die Suche nach etwas machen, kam ihm in den

Sinn. Oder nach jemandem.

Bei seiner Landung auf dem Flughafen von Shannon regne-

te es. Der kalte Spätfrühlingsregen passte genau zu seiner

Stimmung. Er hatte fast während des gesamten transatlanti-

schen Fluges geschlafen. Und war wieder von denTräumen

verfolgt worden. Er ging durch den Zoll, mietete sich einen
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Wagen, wechselte Geld. All diese Schritte erfolgten mit der

mechanischen Routine des erfahrenen Reisenden. Nachdem

er alles erledigt hatte, versuchte er, guten Mutes zu sein und

den Gedanken, er habe eine Art von Nervenzusammen-

bruch, zu verdrängen.

Er stieg in den Mietwagen, saß dann reglos in dem

düsteren Licht und fragte sich, was er tun und wohin er

fahren sollte. Er war dreißig Jahre alt, ein erfolgreicher

Fotograf, der seinen Preis kannte, seinen eigenen Stil hatte.

Er betrachtete es noch immer als eine kuriose Laune des

Schicksals, dass er in der Lage war, sich seinen Lebens-

unterhalt mit einer Tätigkeit zu verdienen, die er leiden-

schaftlich gern machte.Alles, was er in einer Landschaft, in

einem Gesicht, in Licht und Schatten und Struktur sah,

nahm er in sich auf und verarbeitete es fotografisch.

Sicher, die letzten Jahre waren hektisch gewesen, und er

hatte fast nonstop gearbeitet. Selbst jetzt war der Koffer-

raum des gemieteten Volvo mit seiner Ausrüstung beladen,

und seine geliebte Nikon lag in ihrer Kameratasche neben

ihm auf dem Beifahrersitz. Er kam von der Fotografie nicht

los – wollte auch nicht von etwas ablassen, das er liebte.

Plötzlich durchfuhr ihn ein eigentümlicher Kälteschauer,

und einen winzigen Moment lang vermeinte er, dasWeinen

einer Frau zu hören.

Das ist nur der Regen, sagte er sich und rieb sich mit den

Händen über das Gesicht, das lang und schmal war, mit

den hohen kräftigenWangenknochen seiner keltischenVor-

fahren. Seine Nase war gerade, der Mund fest und gut ge-

formt. Es war ein Mund, der gern lächelte – zumindest war

das bis vor kurzem so gewesen.

19



Seine Augen waren grau – von einem tiefen, reinen Grau

ohne eine Spur von Grün oder Blau. Die Brauen waren mar-

kant gewölbt und stießen, wenn er sich auf etwas konzen-

trierte, in der Mitte zusammen. Sein Haar war dunkel und

dicht und wallte bis über seinen Kragen. Es verlieh ihm ein

künstlerisches Flair, das zahlreiche Frauen anzog.

Auch dies bis vor kurzem.

Eine Weile grübelte er über die Tatsache nach, dass er

seit Monaten mit keiner Frau mehr zusammen gewesen

war – kein Verlangen danach gehabt hatte. Eine Folge der

Überarbeitung?, überlegte er. Ein Nebenprodukt von Stress?

Aber warum sollte er gestresst sein, wenn seine Karriere

sprungartig anstieg? Er war gesund. Erst vor wenigen Wo-

chen hatte er ein komplettes ärztliches Check-up machen

lassen.

Aber du hast dem Arzt nichts über die Träume erzählt,

entsann er sich. DieTräume, an die du dich beim Erwachen

nur noch vage erinnern kannst. DieTräume, die ihn, wie er

sich jetzt eingestand, dreitausend Meilen über das Meer ge-

führt hatten.

Nein, verdammt, er hatte dem Arzt nichts erzählt. Diesen

Weg würde er nicht wieder einschlagen. In seiner Jugend

hatte es genügend Psychiater gegeben, die in seinen Ge-

danken gebohrt und gestochert und ihm das Gefühl gege-

ben hatten, verrückt, ausgeliefert und hilflos zu sein. Jetzt

war er ein erwachsener Mann und konnte allein mit seinen

Träumen fertig werden.

Falls er einen Nervenzusammenbruch haben sollte, wäre

das völlig normal und könnte durch Ruhe, Entspannung

und einen Ortswechsel kuriert werden.
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Allein deshalb war er nach Irland gereist. Einzig aus die-

sem Grund.

Er ließ den Wagen an und fuhr ohne jedes Ziel los.

Schon als kleiner Junge hatte er diese Träume gehabt.

Sehr klare und beängstigend realistische Träume. Von Bur-

gen und Hexen und einer Frau mit wallendem rotem Haar.

Sie hatte mit diesem trällernden irischen Unterton in der

Stimme zu ihm gesprochen, und manchmal auch in einer

Sprache, die er nicht kannte – aber dennoch verstanden

hatte.

Da war ein junges Mädchen gewesen – dieselbe Flut

roter Haare, dieselben blauen Augen. Sie hatten in seinen

Träumen zusammen gelacht, miteinander gespielt – un-

schuldige Kinderspiele. Seine Eltern waren amüsiert gewe-

sen, als er ihnen von seiner Freundin erzählte. Hatten es als

übersteigerteVorstellungskraft eines typischen Einzelkindes

abgetan.

Dafür waren sie umso besorgter gewesen, als er be-

stimmte Dinge zu wissen schien, Dinge sah, von Orten und

Menschen redete, von denen er unmöglich Kenntnis haben

konnte. Sie waren beunruhigt, als er keine Nacht mehr

durchschlafen konnte – als er zu schlafwandeln begann und

mit glasigen Augen im Traum redete.

Nach all den Ärzten, den Therapeuten, den endlosen Sit-

zungen und jenen prüfenden, besorgten Blicken, von denen

Erwachsene meinen, ein Kind könne sie nicht deuten, hat-

te er schließlich aufgehört, von diesen Dingen zu sprechen.

Und als er älter geworden war, war auch das junge

Mädchen herangewachsen. Groß und schlank und anmutig

– junge Brüste, schmaleTaille, lange Beine. Gefühle und Be-
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dürfnisse, die nicht mehr so unschuldig waren, hatten sich

nun in ihm geregt.

Es hatte ihn geängstigt, und es hatte ihn wütend ge-

macht. Bis er diese sanfte Stimme, die nachts zu ihm kam,

abgewehrt hatte. Bis er sich von dem Bildnis abgewandt

hatte, das seineTräume heimsuchte. Schließlich hatte es auf-

gehört. Die Träume hörten auf. Die blitzartigen Eingebun-

gen versiegten, die ihm halfen, verlorene Schlüssel wieder-

zufinden, oder ihn dazu veranlassten, einen Augenblick,

bevor das Telefon klingelte, zum Hörer zu greifen.

Er lebte gern in der Realität, sagte sich Cal. Er hatte sich

dafür entschieden. Und würde sich wieder dafür entschei-

den. Er war nur hier, um sich selbst zu beweisen, dass er ein

ganz normaler Mann war, der an Überarbeitung litt. Er

würde die Atmosphäre von Irland in sich einsaugen und die

Bilder, die ihm gefielen, mit seiner Kamera einfangen. Und,

falls erforderlich, würde er auch die Pillen schlucken, die

ihm der Arzt gegen seine Schlaflosigkeit verschrieben hatte.

Er fuhr entlang der sturmgepeitschten Küste, wo derWind

machtvoll über das Meer fegte und den zaghaft herannahen-

den Sommer mit eisigem Atem unter Kontrolle hielt.

Regen prasselte gegen die Windschutzscheibe, und über

den Boden krochen Nebelschwaden. Es war alles andere als

ein warmer Empfang, aber dennoch fühlte er sich zu Hau-

se. Als würde etwas, oder jemand, darauf warten, ihm Ob-

dach vor dem Sturm zu gewähren. Der Gedanke brachte ihn

zum Lachen.Ach was, sagte er sich, das war einfach nur die

Freude, an einem neuen, unbekannten Ort zu sein. Die Er-

wartung, neue Motive zu entdecken und diese in Foto-

grafien zu bannen.
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Er verspürte das vageVerlangen nach einem Kaffee, einer

Mahlzeit, konnte dieses Bedürfnis jedoch mühelos beiseite

schieben, da die Landschaft seinen Sinnen reichlich Nah-

rung bot. Später, sagte er sich. Er würde später bei irgend-

einem Pub oder Gasthaus anhalten. Jetzt musste er erst ein-

mal mehr von dieser überwältigenden Landschaft in sich

aufnehmen. Die so wild war, so schön, so zeitlos.

Sie erschien ihm seltsam vertraut, doch das mochte an

einer Art von genetischem Ortsgedächtnis liegen. Immer-

hin hatten seine Vorfahren dieses wogende Hügelland mit

den hoch aufragenden Klippen durchstreift. Sie waren Krie-

ger gewesen. Hatten sich einst mit blauer Farbe angemalt

und waren wild brüllend aus den Wäldern gestürmt, um

den Feind in Schrecken zu versetzen. Hatten ihren Brust-

schild umgeschnallt und zu Schwert und Pike gegriffen,

um ihr Land zu verteidigen und ihre Freiheit zu bewahren.

Die Szene, die ihm schlagartig in den Sinn kam, war von

brutaler Klarheit. Das Aufblitzen sich kreuzender Schwerter,

gellende Schlachtrufe. Sich aufbäumende Pferde mit wild

rollenden Augen, hoch aufspritzendes Blut aus einem abge-

trennten Arm, der qualvolle Schrei eines zu Boden stürzen-

den Mannes. Und der brennende Schmerz, als sich Stahl

durch Fleisch bohrt.

Halb betäubt vor Schmerz blickt er nach unten und sieht

das Blut, das aus seinem Oberschenkel hervorquillt.

Hoch droben am Himmel die Aaskrähen, die still und

geduldig ihre Kreise ziehen. Der Gestank nach versengtem

Fleisch, als ein Berg Leichen auf einem Scheiterhaufen

brennt, und die unheimlichen, dünnen Schreie sterbender

Männer, die auf Erlösung warten.
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