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DAS BUCH

In einer nicht allzu fernen Zukunft ist die Wissenschaft dem Ver-
siegen der natürlichen Ressourcen stets einen Schritt voraus: Als 
echtes Fleisch knapp wird, gibt es als Alternative Sojaburger; 
eine gigantische Maschine in Form eines Huhns liefert Protein 
ohne Ende; und als das Öl ausgeht, wird kurzerhand das Pedi-
Cab als Autoersatz entwickelt … Um neue Rohstoffquellen zu 
erschließen, will die Firma Fowler Schocken Inc., ein global ope-
rierender Megakonzern, den ganz großen Coup landen: die Be-
siedelung der Venus. Da es auf dem Planeten angeblich uner-
schöpfliche Mengen an Energie gibt, wird mit dem Slogan gewor-
ben: »Wir brauchen die Venus, wir brauchen Raum!« Die ersten 
Siedler aus dem Heer problemlos manipulierbarer Konsumen-
ten sind bald gefunden. Mitchell Courtenay, der Star unter den 
Werbe textern, lügt dafür das Blaue vom Himmel herunter – bis 
er von einer Aktivistengruppe, denen die Lebensbedingungen 
auf der Erde wichtiger sind als alles andere, gezwungen wird, 
radikal umzudenken.

»Ein Meilenstein der Science Fiction – Frederik Pohl und Cyril M. 
Kornbluth haben sich damit in die Annalen des Genres geschrie-
ben.« New York Times

DIE AUTOREN

Frederik Pohl zählt – neben Isaac Asimov, Robert A. Heinlein und 
Ray Bradbury – zu den legendären Gründervätern der amerika-
nischen Science Fiction. Geboren 1919 in New York, gehörte er 
zu den SF-Herausgebern der ersten Stunde und machte schnell 
auch mit eigenen Storys und Romanen von sich reden, darunter 
die gefeierte »Gateway«-Trilogie. Pohl lebt mit seiner Familie in 
Illinois.

Cyril M. Kornbluth, Jahrgang 1923, galt in den fünfziger Jahren 
als das herausragende Talent der amerikanischen SF. In seinen 
Kurzgeschichten und Romanen gelang es ihm immer wieder auf 
kongeniale Weise, Sozialkritik mit beißender Satire zu verbin-
den. Kornbluth starb 1958.
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VorwortVorwort
von Richard Morgan

In den vergangenen Jahrzehnten hat es sich einge-
bürgert, die Science Fiction des sogenannten Golden 
Age – also die amerikanische SF der vierziger und 
fünfziger Jahre – geringschätzig zu betrachten. Weit-
hin wird das Genre jener Periode mit muskelbepack-
ten, vierschrötigen und natürlich dezidiert weißen 
Helden assoziiert, die weit draußen im All, auf bis-
her ungezähmten Welten den amerikanischen Traum 
propagieren, während ihnen ebenfalls weiße vollbu-
sige Schönheiten dabei unterwürfig zur Seite stehen.
 Diese Assoziation ist etwas unfair.
 Was nicht heißt, dass darin nicht auch eine gehö-
rige Portion Wahrheit steckt. Immerhin kennen wir 
alle die schrillen Cover der SF-Magazine jener Zeit, 
haben bei der Lektüre der entsprechenden Geschich-
ten ungläubig den Kopf geschüttelt, haben uns wohl-
feil auf die Brust geklopft angesichts der Tatsache, 
dass wir uns von dieser reaktionär-chauvinistischen 
Betrachtungsweise von Frauen, Sexualität, generell 
allem, was der weißen, infantilen Mittelschicht da-
mals als fremdartig erschien, weit entfernt haben. 
Ja, das Zeug gab es wirklich, und zwar jede Menge 
davon. Aber darum geht es hier nicht. Wie Theodore 
Sturgeon einmal so treffend sagte: »Neunzig Prozent 
der Science Fiction sind Blödsinn – aber neunzig Pro-
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zent von allem anderen sind auch Blödsinn!« Das 
Golden Age macht keine Ausnahme von dieser Regel.
 Unfair also nicht deshalb, weil wir die Science Fic-
tion jener Periode geringschätzen, sondern weil wir 
sie so verallgemeinernd, so allumfassend verurteilen, 
dass wir die Sicht darauf komplett versperren. Was 
ein Fehler ist – denn diese enorm produktive Zeit in 
der Geschichte der Science Fiction einfach in Bausch 
und Bogen zu verdammen, lässt uns zum Beispiel 
übersehen, dass, obwohl das Golden Age tonnen-
weise grotesken Kitsch und chauvinistischen Mist 
hervorgebracht hat, zur selben Zeit Meisterwerke wie 
Ray Bradburys »Fahrenheit 451« oder Alfred Besters 
»Der brennende Mann« entstanden sind. Dass zur 
selben Zeit ein Genie wie Robert Sheckley die Novel-
len »Immortality Inc.« und »Mindswap« geschrieben 
hat, deren existentialistische Extrapolationen – der 
Körper, der Geist, das Universum – ein halbes Jahr-
hundert später meine eigenen Arbeiten immer noch 
stark beeinflussen konnten. Und dass zur selben Zeit 
»Eine Handvoll Venus« veröffentlicht wurde.
 Ursprünglich erschien dieser Roman zur Fortset-
zung in einem Science-Fiction-Magazin, und in man-
cherlei Hinsicht merkt man das dem Plot auch an: Er 
ist episodisch in Form und Tonfall, hechelt von Cliff-
hanger zu Cliffhanger, anstatt einen übergreifenden 
Spannungsbogen aufrecht zu erhalten, und er bewegt 
sich sehr, sehr schnell. Auf kaum dreihundert Sei-
ten hetzen wir von New York über Washington, San 
Diego, die Antarktis und Costa Rica bis zum Mond. 
Geboten werden: Morde, versuchte Morde, Überfälle, 
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Verfolgungsjagden, Kidnappings, Rettungsaktionen, 
Betrügereien, einer der übelsten Psychopathen, den 
die Literatur überhaupt je hervorgebracht hat, eine 
bemannte Mission zur Venus, ein großartiger Tu-
mult in den heiligen Hallen des US-Kongresses sowie 
ein monströses genmodifiziertes Huhn (wirklich!). 
Dazu: heimtückischen Humor, ruchlose Satire und 
einige überaus präzise Voraussagen der turbokapita-
listischen Gesellschaft, in der wir gerade leben. »Eine 
Handvoll Venus« ist über fünfzig Jahre alt – aber 
seine Vision erscheint uns heute immer noch erschre-
ckend vertraut.

»Ich bin Mitchell Courtenay. Ich kann Sie kaufen 
oder verkaufen, ohne mein Taschengeldbudget stra-
pazieren zu müssen.«

So spricht – man bedenke: zur Blütezeit des Golden 
Age – unser Held. Er ist kein tollkühner Weltraum-
fahrer, er zieht nicht am schnellsten mit seiner La-
serpistole – seine Waffen sind viel subtiler und letzt-
lich weitaus verheerender. Mitch Courtenay gehört 
zur »Starklasse«, er ist ein Marketing-Fachmann der 
obersten Kategorie. Er braucht keine Waffe zu tragen, 
denn er hat eine niedrige Sozialversicherungsnum-
mer, einen hohen Kreditrahmen und Zugang zu den 
»Movers and Shakers« der globalen Wirtschaft. Wie 
sein Boss ihm zu Beginn des Romans sagt:

»Mitch, Sie sind noch jung und erst kurze Zeit in der 
Starklasse. Aber Sie haben Macht. Ein paar Worte 
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von Ihnen, und innerhalb von Wochen oder Mona-
ten hat sich das Leben von einer Million Konsumen-
ten völlig verändert. Das ist Macht, Mitch, absolute 
Macht. Sie kennen doch das alte Sprichwort: Macht 
adelt. Absolute Macht adelt absolut.«

Es gibt eben eine Art von Weisheit, gegen die kein 
Kraut gewachsen ist …
 »Eine Handvoll Venus« ist insofern ein in vielerlei 
Hinsicht subversiver Text – nicht nur was das SF-
Genre im engeren Sinne betrifft, sondern vor allem 
auch das politische Umfeld, in dem er entstanden 
ist. In seinem Zentrum steht zwar die klassische 
»Final frontier«-Geschichte (hier ist die Venus diese 
Grenze). Doch die Aufgabe unseres Helden ist es 
nicht, dorthin zu reisen und die Neue Welt zu zäh-
men – seine Aufgabe ist es, einem Haufen Idioten den 
Traum von dieser Neuen Welt zu verkaufen (wobei 
er die höllischen Bedingungen, die auf der Venus 
herrschen und ein Leben dort praktisch unmöglich 
machen, wohlweislich verschweigt). Der Roman ist, 
wenn man so will, ein so zynischer wie effektiver 
Doppelschlag: eine Gerade ins Gesicht der damals 
aufkommenden Marketingindustrie und ein Konter in 
Richtung der Lügen, die sich Amerika vom »frontier 
life«, von der »Eroberung des Westens« bis heute er-
zählt. Wie Bradbury in »Fahrenheit 451« verwenden 
auch Frederik Pohl und Cyril M. Kornbluth eins 
zu eins jene sprachlichen und charakterlichen Ver-
krampfungen, die eine Gesellschaft offenbar benö-
tigt, um sich über ihren eigenen Zustand – über das, 
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was es bedeutet, »normal« zu sein – zu täuschen. Und 
so wie »Fahrenheit 451« liefert auch »Eine Handvoll 
Venus« einige erstaunlich luzide Annahmen darüber, 
wie die Zukunft – jetzt die Gegenwart – aussehen 
könnte.
 Natürlich lagen die beiden Autoren zuweilen völlig 
neben der Spur: Es gibt keine Städte auf dem Mond 
und keine Touristenburgen in der Antarktis (noch 
nicht jedenfalls), und wir reisen auch nicht in Rake-
ten rund um den Globus, die so groß wie ein Kreuz-
fahrtschiff sind. Aber wenn Sie hier lesen, wie man 
vom Wohnzimmersessel aus bequem Golf oder Ten-
nis spielt oder wie Hühnerfleisch auf wahrhaft indus-
trielle Weise produziert wird – sollten Ihnen die Par-
allelen schmerzlich bewusst werden. Wenn Sie von 
den Obdachlosen lesen, die in den Eingängen jener 
Firmenhochhäuser schlafen, die Mitch Courtenay re-
gelmäßig besucht, vom perfiden Marketing von »Brand 
Names«, von der Verwandlung ganzer Staaten in Roh-
stofflager (zum Beispiel »Indiastries«) – dann ahnen 
Sie, dass die Autoren sich die politischen Entwicklun-
gen ihrer Zeit ganz genau angesehen haben, lange 
bevor die literarische Auseinandersetzung mit poli-
tischen Entwicklungen als »cool« deklariert wurde. 
Und wenn Sie von Sicherheitsfirmen lesen, die man 
wie eine Privatpolizei mieten kann, von Landstri-
chen in Südamerika, in denen Agrar-Konzerne eine 
Art Diktatur ausüben, und von den »Consies«, einer 
Organisation, die versucht, eine Gesellschaft vor dem 
Untergang zu bewahren und dafür von dieser Gesell-
schaft verachtet wird – dann kommen Sie wohl nicht 

Eine Handvoll Venus.indd   9Eine Handvoll Venus.indd   9 04.11.2008   9:21:46 Uhr04.11.2008   9:21:46 Uhr



10

daran vorbei, Pohl und Kornbluth zu ihrem klaren 
Blick auf die Zukunft zu gratulieren.
 Aber vor allem, wenn Sie das hier lesen:

Seine eigene Traumwelt wurde von jedem einzelnen 
Wort, das ich gesagt hatte, torpediert. Mein Bericht 
war Blasphemie gegen den Gott des Verkaufs. Fowler 
Schocken konnte und konnte es nicht glauben, dass 
ich – mein wirkliches Ich – es glaubte. Wie konnte 
Mitchell Courtenay, Texter, vor ihm sitzen und so 
entsetzliche Dinge erzählen wie: Die Interessen von 
Produzenten und Konsumenten sind nicht identisch; 
die meisten Menschen auf der Welt sind unglück-
lich; Arbeiter finden nicht automatisch die für sie 
am besten geeignete Beschäftigung; Unternehmer 
halten die Regel »hart, aber fair« nicht ein; die Con-
sies sind normal, intelligent und gut organisiert.

… und sich vor Augen halten, dass dies 1952 in den 
USA geschrieben wurde, auf dem Höhepunkt der Mc-
Carthy-Umtriebe – nun, dann werden Sie wohl nicht 
nur vor der visionären Kraft der beiden Autoren den 
Hut ziehen, sondern auch vor ihrem Mut, eine sol-
che Vision unter die Leute zu bringen. Es ist keine 
Überraschung, dass »Eine Handvoll Venus« zuerst in 
Galaxy veröffentlicht wurde, einem Science-Fiction-
Magazin, von dessen Herausgeber Horace Gold Ray 
Bradbury sagte, er wäre »weitaus mutiger als viele 
andere seiner Zeit« gewesen. Gold veröffentlichte etwa 
zur selben Zeit Bradburys emblematische Anti-Zen-
sur-Story »The Fireman«, aus der später »Fahrenheit 
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451« werden sollte, ja er war der einzige Herausgeber, 
der es überhaupt in Erwägung zog, diese Story zu 
veröffentlichen. Gut möglich, dass er auch der Ein-
zige war, der »Eine Handvoll Venus« veröffentlichen 
wollte. Es waren jedenfalls keine einfachen Zeiten 
für politische Visionen.
 Wir sollten also nicht vergessen – und »Eine Hand-
voll Venus« erinnert uns nachhaltig an diese Tatsa-
che –, dass das Golden Age neben all dem Kitsch, all 
den chauvinistischen Exzessen eine politische Kante 
hatte, die mindestens so scharf war wie alles, was 
später in der New Wave und noch später im Cyber-
punk kommen sollte. Zur Zeit der New Wave, in den 
Sechzigern, war politische Provokation der Schlager 
der Woche – jeder, der irgendetwas gelten wollte, tat 
es –, und als in den Achtzigern der Cyberpunk kam, 
war sie aus der literarischen Landschaft nicht mehr 
wegzudenken. Im Amerika der frühen fünfziger Jahre 
jedoch sind Pohl und Kornbluth – gemeinsam mit 
Gold und Bradbury und vielen anderen – ein wirk-
liches Risiko eingegangen. Dafür verdienen sie un-
seren Respekt. Die Satire und Sozialkritik von »Eine 
Handvoll Venus« steht wie ein zeitloses Monument für 
die subversive Kraft der Science Fiction – wann im-
mer und wo immer das Buch auch geschrieben wurde.

Richard Morgan ist einer der bekanntesten Science-Fiction-
Autoren der Gegenwart, der sich ebenfalls intensiv mit po-
litischen Themen auseinandersetzt. Zuletzt sind von ihm 
die Romane »Das Unsterblichkeitsprogramm«, »Profit« so-
wie »Skorpion« erschienen.
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An jenem Morgen ging ich, während ich mich anzog, 
in Gedanken noch mal die lange Liste von Statisti-
ken, Ausreden und Übertreibungen durch, die man 
in meinem Bericht erwartete. In meiner Abteilung – 
PRODUCTION – hatte es in letzter Zeit eine ganze Reihe 
von Krankheitsfällen und Kündigungen gegeben, und 
die Arbeit lässt sich halt nicht erledigen, wenn keine 
Leute da sind. In der Chefetage allerdings würde das 
kaum als Entschuldigung akzeptiert werden.
 Ich rieb mein Gesicht mit Enthaarungscreme ein 
und spülte es anschließend unter dem kümmerli-
chen Rinnsal aus dem Frischwasserhahn ab. Das 
ist Verschwendung, klar, aber ich zahle schließlich 
Steuern, außerdem verträgt mein Gesicht kein Salz-
wasser. Bevor die letzten Stoppeln fortgespült waren, 
versiegte das Süßwasser. Ich fluchte vor mich hin 
und beendete meine Reinigungsprozedur mit Salz-
wasser. Das war in letzter Zeit häufiger vorgekom-
men; einige Leute machten Consie-Saboteure dafür 
verantwortlich. Überall in New York fanden Über-
fälle auf die Wasserversorgungsgesellschaft statt. Bis-
her war nichts Gutes dabei herausgekommen.

Einen Augenblick lang fesselten mich die Nachrich-
ten im TV über dem Rasierspiegel … die Ansprache 
des Präsidenten vom vergangenen Abend; ein kurzer 
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Blick auf die Venusrakete, die gedrungen und silbern 
im Sand von Arizona kauerte; Aufstände in Pana-
ma … ich schaltete den Apparat ab, als das viertel-
stündliche Signal ertönte.
 Sah so aus, als würde ich mich mal wieder verspä-
ten. Und das würde ganz bestimmt nicht die Laune 
des Chefs verbessern. Ich sparte fünf Minuten ein, 
indem ich das Hemd vom Vortag noch mal anzog, 
anstatt mir ein sauberes aus dem Schrank zu neh-
men, und ließ meinen Frühstückssaft auf dem Tisch 
warm und klebrig werden. Aber ich verlor die fünf 
Minuten wieder, weil ich versuchte, Kathy anzuru-
fen. Sie ging nicht ans Telefon, und ich würde zu 
spät ins Büro kommen. Glücklicherweise – und das 
war noch nie da gewesen! – verspätete sich auch 
Fowler Schocken.
 Bei uns im Büro ist es üblich, dass Fowler einmal 
die Woche fünfzehn Minuten vor dem regulären Ar-
beitsbeginn eine Chefsitzung abhält. So wird jeder 
von uns auf Trab gehalten, und für Fowler ist es wei-
ter nicht unbequem. Er verbringt den Morgen ohne-
hin im Büro, und der beginnt für ihn mit Sonnenauf-
gang.
 Heute hatte ich allerdings noch Zeit genug, um die 
Berichte durchzusehen, die meine Assistentin auf 
den Schreibtisch gelegt hatte. Als Fowler Schocken 
mit einer höflichen Entschuldigung für seine Un-
pünktlichkeit hereinkam, saß ich so entspannt und 
sicher an meinem Platz am Ende des Tisches, wie 
es ein Gesellschafter von Fowler Schocken nur sein 
kann.
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»Guten Morgen«, psalmodierte Fowler, und wir elf 
gaben das übliche idiotische Gemurmel von uns. Er 
setzte sich nicht. Er blieb stehen und starrte uns ein-
einhalb Minuten väterlich an. Dann schaute er sich 
mit dem erstaunten Gesichtsausdruck eines Touristen 
in Xanadu langsam und aufmerksam im Raum um.
 »Ich habe über unser Konferenzzimmer nachge-
dacht«, sagte er, und wir alle blickten uns um. Der 
Raum ist nicht groß, aber auch nicht klein; etwa 
zehn mal zwölf Meter. Doch er ist kühl, gut beleuch-
tet und höchst eindrucksvoll möbliert. Die Klimaan-
lage ist ge schickt hinter Friesen versteckt; der Tep-
pich ist dick und weich; jedes Möbelstück besteht 
ganz und gar aus echtem, fachmännisch ausgewähl-
tem makellosem Holz.
 Fowler Schocken fuhr fort: »Wir haben wirklich 
ein hübsches Konferenzzimmer. Und das ist auch 
richtig, denn schließlich ist Fowler die größte Wer-
beagentur der Stadt. Wir setzen jährlich eine Million 
mehr um als alle anderen hier in der Gegend. Und«, 
er blickte uns alle an, »ich glaube, Sie werden mir 
zustimmen, wenn ich behaupte, dass wir alle davon 
profitieren. Ich glaube jedoch nicht, dass sich in die-
sem Zimmer auch nur ein Einziger befindet, der 
nicht mindestens ein Zwei-Zimmer-Appartement be-
wohnt.« Er zwinkerte mir zu. »Sogar die Junggesel-
len. Und was mich selbst betrifft, so kann ich nicht 
klagen. Mein Sommersitz grenzt direkt an einen der 
größten Parks von Long Island. Seit Jahren esse ich 
kein Protein, sondern echtes, frisches Fleisch, und 
wenn ich mal eine kleine Spritztour mache, steht 
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mir ein Cadillac zur Verfügung. Ich kann also wirk-
lich nicht klagen, und ich glaube, Sie alle können 
von sich dasselbe sagen, richtig?« Die Hand unse-
res Marktforschungsleiters schoss in die Höhe, und 
Fowler nickte ihm zu: »Ja, Matthew?«
 Matt Runstead weiß, woher seine Brötchen kom-
men. Er warf einen angriffslustigen Blick in die 
Runde. »Ich wollte nur meine Zustimmung ausdrü-
cken, Mr. Schocken – meine hundertprozentige Zu-
stimmung!«, tat er seine Meinung kund.
 Fowler Schocken neigte den Kopf. »Danke, Matthew.« 
Und er meinte es so. Es dauerte einen Augenblick, 
bis er weitersprechen konnte. »Es ist uns allen klar«, 
sagte er, »warum wir es so weit gebracht haben. 
Wir erinnern uns an Starrzelius Verily Account und 
daran, wie wir Indiastries aus dem Boden stampften. 
Der erste Sphärentrust. Die Verschmelzung eines 
ganzen Subkontinents zu einem einzigen Fabrika-
tionskomplex. Schocken Inc. hat Pionierarbeit geleis-
tet. Niemand kann sagen, wir seien lahm. Aber das 
ist vorbei. Leute! Ich möchte eines wissen: Sagt es 
mir ehrlich – lassen wir nach?« Er ließ sich Zeit und 
schaute jedem von uns prüfend ins Gesicht, ignorier-
te den Wald von ausgestreckten Händen. Du lieber 
Himmel, auch ich hatte die Hand erhoben. Dann 
nickte er dem Mann rechts neben ihm zu. »Du zu-
erst, Ben«, forderte er den Kollegen auf.
 Ben Winston erhob sich und begann mit tiefer 
Stimme: »Von der Abteilung INDUSTRIAL ANTHROPO-
LOGY aus betrachtet ist das nicht der Fall! Hören Sie 
sich den heutigen Fortschrittsbericht an – Sie werden 
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ihn am Mittag ohnehin bekommen. Ich möchte ihn 
jetzt kurz zusammenfassen: Nach den Tabellen von 
Mitternacht zu urteilen, benutzen mittlerweile alle 
Grundschulen östlich des Mississippi unsere Verpa-
ckung für die Lunchpakete. Sojaburger und künstli-
che Steaks« – es gab nicht einen am Tisch, den es bei 
dem Gedanken an Sojaburger und künstliche Steaks 
nicht schauderte – »sind in Behältern verpackt, die 
denselben Grünton haben wie die Universal-Produk-
te. Bonbons, Eiskrem und KiddieButt-Zigaretten je-
doch sind in leuchtendes Starrzelius-Rot eingewi-
ckelt. Sobald diese Kinder herangewachsen sind …«, 
er hob die Augen triumphierend von seinen Notizen. 
»Unseren Prognosen gemäß werden die Universal-
Produkte in fünfzehn Jahren bankrott sein und da-
mit völlig vom Markt verschwunden!«

Er setzte sich wieder. Stürmischer Applaus. Auch 
Schocken klatschte in die Hände und strahlte uns 
an. Ich beugte mich vor, nachdem ich Ausdruck Num-
mer eins auf mein Gesicht gezaubert hatte – Eifer, 
Intelligenz, Know-how –, aber die Mühe hätte ich 
mir auch sparen können. Fowler deutete auf den ha-
geren Mann neben Winston: Harvey Bruner.
 »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass es im Ver-
kauf ganz eigene Probleme gibt«, sagte Harvey und 
blähte seine eingefallenen Wangen auf. »Ich schwö-
re, diese verdammte Regierung ist durch und durch 
von Consies infiltriert! Sie wissen ja, was die fertig-
gebracht haben! Niederfrequenzen in unserer Radio-
werbung wurde verboten – aber wir haben mit einer 
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ganzen Liste semantischer Schlüsselwörter zurück-
geschlagen, die Bezug nehmen auf jedes Trauma und 
jede Neurose des modernen amerikanischen Way 
of Life. Man hat auf die Sicherheitsvorschriften hin-
gewiesen und uns verboten, Werbespots auf den 
Screen-Fenstern der AirBusse zu platzieren – aber 
wir haben uns nicht unterkriegen lassen. Ich habe 
vom Labor erfahren«, er nickte unserem Research 
Director zu, der auf der anderen Seite des Tisches 
saß, »dass wir in Kürze ein System testen werden, 
das direkt auf die Netzhaut des Auges projiziert.
 Und das ist nicht alles, es gibt noch mehr Fort-
schritte. Als Beispiel möchte ich nur Coffiest nen…« 
Erschrocken hielt er inne. »Entschuldigen Sie, Mr. 
Schocken«, flüsterte er, »ist dieses Zimmer von der 
Security überprüft worden?«
 Fowler Schocken nickte. »Absolut sauber. Nur die 
üblichen Abhörmikros vom Auswärtigen Amt und 
vom Repräsentantenhaus. Für die spielen wir natür-
lich frisierte Playbackaufnahmen ab.«

Harvey entspannte sich allmählich wieder. »Also zu 
Coffiest«, sagte er dann. »Wir verteilen Proben in 
fünfzehn Schlüsselstädten. Unser normales Ange-
bot – dreizehn Wochen kostenlos Coffiest, tausend 
Dollar in bar und ein Wochenendurlaub an der Li-
gurischen Riviera für jeden, der mitmacht. Aber – 
und aus diesem Grund ist die Kampagne, jedenfalls 
meiner Meinung nach, wirklich fantastisch – jede 
Coffiest probe enthält drei Milligramm einfaches Alka-
loid. Nicht schädlich. Aber auf jeden Fall besteht Ge-
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wöhnungsgefahr. Nach zehn Wochen haben wir den 
Kunden lebenslänglich. Eine Entziehungskur würde 
mindestens fünftausend Dollar kosten, also ist es 
einfacher, weiterhin Coffiest zu trinken – drei Tas-
sen zu jeder Mahlzeit und eine Kanne auf dem 
Nachtschrank, wie’s auf dem Beipackzettel steht.«
 Fowler Schocken strahlte, und ich setzte wieder 
Ausdruck Nummer eins auf. Neben Harvey saß Tildy 
Mathis, Personalchefin, von Schocken persönlich 
ausgesucht. Aber bei Direktionssitzungen erteilte er 
Frauen nicht das Wort und neben Tildy saß ich.
 Ich sortierte in Gedanken gerade meine Eröffnungs-
worte, als mich Fowler Schocken mit einem Lächeln 
befreite. Er sagte: »Ich werde nicht jede Abteilung 
um einen Lagebericht bitten. Wir haben keine Zeit. 
Aber ich habe Ihre Antwort, meine Herren. Eine Ant-
wort, die mir gefällt. Bisher haben Sie jeder Heraus-
forderung getrotzt. Und jetzt – biete ich Ihnen eine 
neue Herausforderung.«
 Er drückte auf einen Knopf an seiner Konsole und 
schwenkte seinen Drehstuhl herum. Das Licht ging 
aus; der projizierte Picasso hinter Schockens Sessel 
verschwand, und die gefleckte Oberfläche des Mo-
nitors wurde sichtbar. Ein neues Bild nahm Kontu-
ren an.

Ich hatte an jenem Tag bereits etwas Ähnliches ge-
sehen, und zwar in den Nachrichten, auf dem Bild-
schirm über meinem Rasierspiegel.
 Es ging um diese Venusrakete, ein dreihundert 
Meter langes Monstrum, das aufgedunsene Kind der 
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schlanken V-2S und der untersetzten Mondraketen 
der Vergangenheit. Auf einem Gerüst aus Stahl und 
Aluminium wimmelte es von winzigen Gestalten, 
die mit winzigen, blauweißen Schweißflammen han-
tierten.
 Offensichtlich war es ein altes Bild, denn es zeigte 
die Rakete in einem früheren Konstruktionsstadium, 
das Wochen oder Monate zurücklag, nicht himmel-
wärts gerichtet und startklar, wie ich sie gesehen 
hatte.
 Eine Stimme vom Monitor sagte triumphierend 
und ungenau: »Dieses Schiff wird eine Brücke zu 
den Sternen schlagen!« Ich erkannte die Orgelstim-
me eines Kommentators aus der Abteilung AURAL 
EFFECTS, der Text stammte ohne Zweifel aus Tildys 
Büro. Diese geniale Schlampigkeit, die Venus mit 
einem Stern zu verwechseln, konnte schlichtweg nur 
aus Tildys Abteilung kommen.
 »Dieses Schiff wird von einem modernen Kolum-
bus durch den Weltraum gesteuert«, faselte die Stim-
me. »Sechseinhalb Millionen Tonnen eingefangener 
Blitz und Stahl – eine Arche für achtzehnhundert 
Männer und Frauen, und alles was sie brauchen, um 
sich eine neue Welt zur Heimat zu machen. Wer wird 
mitfliegen? Welche glücklichen Pioniere werden dem 
reichen, frischen Boden einer anderen Welt ein Impe-
rium entreißen? Ich werde sie Ihnen vorstellen – ein 
Mann und seine Frau, zwei unerschrockene …«
 Die Stimme hörte nicht auf zu reden. Ein neues 
Bild wurde eingeblendet, eine geräumige, gutbürger-
liche Wohnkabine am frühen Morgen.
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 Der Mann schob gerade das Bett beiseite und ließ 
die Trennwände zur Kinderecke herunter; die Frau 
besorgte das Frühstück und stellte den Tisch auf. 
Am Frühstückstisch – für jede Person selbstver-
ständlich ein Becher dampfendes Coffiest – redeten 
sie beschwörend aufeinander ein, sprachen davon, 
wie klug und tapfer es doch sei, sich um einen Platz 
in der Venusrakete zu bewerben. Und die abschlie-
ßende Frage des Jüngsten (»Mammi, wenn ich groß 
bin, kann ich meine kleinen Jungen und Mädchen 
dann auch an einen so schönen Ort wie die Venus 
bringen?«) leitete über zu einem Cut und einer Reihe 
höchst fantasievoller Aufnahmen von der Venus, wie 
sie einmal aussähe, wenn das Kind erwachsen sein 
würde: grüne Täler, kristallene Seen, ein herrliches 
Gebirgspanorama …
 Der Kommentator verschwieg die jahrzehntelange 
Wasserkultur und das Leben in hermetisch geschlos-
senen Kabinen, das die Pioniere in Kauf nehmen 
müssten, während sie in der Atmosphäre, in der man 
nicht atmen konnte, und an der wasserlosen Chemie 
der Venus arbeiteten, zwar nicht ausdrücklich, ging 
aber auch nicht näher darauf ein.
 Instinktiv hatte ich den Timer auf meiner Uhr ein-
gestellt, als der Film begann. Als er zu Ende war, 
schaute ich nach: neun Minuten! Dreimal so lang 
wie jeder normale Werbefilm. Und eine volle Minute 
länger, als uns normalerweise genehmigt wurde!

Erst als das Licht wieder eingeschaltet war, die Ziga-
retten glimmten und Fowler Schocken wieder zu 
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