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1

Gebetskerzen flackern in meinem Schlafzimmer. Die 
Scriptura Sancta liegt achtlos beiseitegeschoben und mit 

zerknickten Seiten auf meinem Bett. Vom langen Knien auf 
den harten Fliesen habe ich blaue Flecken, und der Feuerstein 
in meinem Nabel pulsiert spürbar. Ich habe gebetet – nein, ich 
habe darum gefleht –, dass König Alejandro de Vega, mein zu
künftiger Ehemann, hässlich ist. Hässlich und alt und dick.

Heute ist der Tag meiner Hochzeit. Und mein sechzehn
ter Geburtstag.

Normalerweise vermeide ich Spiegel, aber dieser Tag ist 
von so großer Bedeutung, dass ich doch einen Blick riskie
re. Allerdings zeigt das Bleiglas nur ein verschwommenes 
Bild, mein Kopf schmerzt, und mir ist schwindlig vor Hun
ger. Aber selbst so verzerrt sieht das Brautgewand, terno, das 
ich zur Hochzeit tragen soll, wunderschön aus. Es ist aus Sei
de, die wie Wasser fällt, und mit winzigen Glasperlen besetzt, 
die bei jeder Bewegung schimmern. Gestickte Rosen bede
cken den Saum und die ausgestellten Manschetten der Är
mel. Es ist ein Meisterwerk, vor allem wenn man bedenkt, 
in welcher Eile es gefertigt wurde.
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Leider ist mir nur zu sehr bewusst, dass das terno seine 
ganze Schönheit verlieren wird, wenn es erst einmal zuge
knöpft ist.

Mit einer Handbewegung bitte ich meine Kinderfrau Xime-
na und meine Zofe Aneaxi, mir zu helfen, und bewaffnet mit 
Knopfhaken und entschuldigendem Lächeln treten sie zu mir.

»Atme tief ein, mein Himmel«, weist mich Ximena an. 
»Und jetzt atme wieder aus. Raus mit der ganzen Luft, mein 
Schatz.«

Ich presse die Luft aus meinen Lungen, presse und presse, 
bis mir noch schwindeliger ist. Die beiden Frauen ziehen und 
zerren mit ihren blitzenden Haken, und das Kleid wird eng 
und enger. Das Mieder im Spiegel zieht sich zusammen, gräbt 
sich in das Fleisch über meinen Hüften. Ein scharfer Schmerz 
schießt mir durch die Seite, ganz ähnlich wie das Stechen, 
das ich oft fühle, wenn ich eine Treppe emporsteige.

»Gleich haben wir es, Elisa«, versichert mir Aneaxi, 
während mich das ungute Gefühl beschleicht, dass sich der 
Klammergriff des Kleides beim nächsten Atemzug als tödlich 
erweisen wird. Am liebsten würde ich mir das Mieder wieder 
vom Leib reißen. Ich will nicht heiraten.

»Geschafft!«, rufen Ximena und Aneaxi wie aus einem 
Mund und treten einen Schritt zurück, um ihre Arbeit zu 
bewundern. »Was meinst du?«, fragt Aneaxi mit unsicherer, 
schwankender Stimme.

Das terno lässt nur flache, hastige Atemzüge zu. »Ich mei
ne …« Benebelt sehe ich auf meine Brüste hinunter. Der 
Stoff drückt eine tiefe Falte in mein üppiges Fleisch. »Vier!« 
Ein angespanntes Kichern dringt aus meiner Kehle. »Vier 
Brüste!«
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Meine Kinderfrau sieht mich mit einem seltsamen, 
beklommenen Gesichtsausdruck an. Als meine Brüste 
sich im letzten Jahr entwickelten, hat mir Ximena immer 
wieder versichert, dass Männer sie unwiderstehlich finden 
würden.

»Es ist ein wunderschönes Kleid«, schwärmt Aneaxi und 
blickt starr auf meinen Rock.

Ich schüttele den Kopf. »Ich sehe aus wie eine Wurst«, 
keuche ich. »Eine dicke, aufgedunsene Wurst in einer wei
ßen Seidenhülle.« Am liebsten würde ich weinen. Oder la
chen. Ich kann mich kaum entscheiden.

Der Drang zu lachen gewinnt schließlich beinahe die 
Oberhand, aber meine beiden Damen schwirren mit gefurch
ten Gesichtern um mich herum, ergraute Glucken, die mir 
mit beruhigenden, gurrenden Lauten Mut machen wollen. 
»Nein, nein, du bist eine hübsche Braut!«, ruft Aneaxi. »Du 
bist nur schon wieder gewachsen, das ist alles. Und deine 
wunderschönen Augen! König Alejandro wird es gar nicht 
auffallen, dass das terno etwas eng sitzt.« Und nun fließen 
doch die Tränen, weil ich ihr Mitleid nicht ertrage und weil 
mir Ximena nicht in die Augen sehen kann, als Aneaxi ihre 
falschen Schmeicheleien ausspricht. Doch einen Augen
blick später weine ich vor allem deshalb, weil ich das terno 
überhaupt nicht tragen will.

Während ich herzzerreißend schluchze, küsst mich Aneaxi 
auf die Stirn, und Ximena wischt mir die Tränen weg. Zum 
Weinen braucht man Luft. Lange, tiefe Atemzüge. Die Sei
de spannt sich, der Stoff schneidet in meine Taille, das Ge-
webe reißt. Kristallknöpfe springen mit leisem Klirren über 
den glasierten Boden, während Luft in meine ausgehunger
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ten Lungen strömt. Mein Magen reagiert mit einem zorni
gen Knurren.

Meine Kammerfrauen knien sich hastig hin, durchkäm
men mit den Fingern die Lammfellteppiche, fahren über 
die Spalten zwischen den Tonfliesen und jagen die befreiten 
Knöpfe. »Ich bräuchte eine Woche«, murmelt Ximena vor 
sich hin. »Nur eine Woche, um dich richtig einzukleiden. 
Eine königliche Hochzeit braucht doch eine gewisse Vor
bereitungszeit!« Ja, auch das macht mir Angst, dass alles so 
plötzlich kommt.

Das Mieder sitzt jetzt so locker, dass ich an meinen Rü
cken fassen und die verbliebenen Knöpfe selbst öffnen kann. 
Dann lasse ich den Stoff von den Armen gleiten und versu
che, das terno über die Hüften hinunterzuschieben, aber der 
Stoff reißt weiter ein, also ziehe ich es mir lieber über den 
Kopf. Achtlos werfe ich das Kleid beiseite, und es ist mir 
egal, dass es mein Bett verfehlt und zerknüllt auf dem Fuß
boden liegen bleibt. Stattdessen streife ich nun ein grobes 
Wollkleid über. Es kratzt auf der Haut, aber es ist riesengroß 
und beruhigend verhüllend.

Während meine Kammerfrauen weiter nach den Knöp
fen suchen, wende ich mich zur Tür und gehe hinunter zur 
Küche. Wenn mir mein Kleid sowieso nicht passt, kann ich 
zumindest versuchen, meinen schmerzenden Kopf und mei
nen knurrenden Magen zu besänftigen, indem ich mir eine 
warme Pastete genehmige.

Meine ältere Schwester Juana-Alodia hebt den Kopf, als 
ich eintrete. Eigentlich hätte ich erwartet, dass sie mir zu
mindest zum Geburtstag gratuliert, aber sie wirft lediglich ei
nen Blick auf mein Kleid und verzieht dann das Gesicht. Sie 
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sitzt am Rand der Feuerstelle, den Rücken gegen den bau
chigen Ofen gelehnt. Dabei hält sie die Beine elegant über
einandergeschlagen und lässt ihren schmalen Knöchel vor 
und zurück wippen, während sie ihr Brot knabbert.

Wieso ist nicht sie es, die heute heiratet?
Der Küchenmeister lächelt mir unter seinem mehlbestäub

ten Schnurrbart zu, als er mich erblickt, und schiebt mir ei
nen Teller zu, auf dem eine Pastete aus golden gebackenem 
Blätterteig liegt, mit gemahlenen Pistazien bestäubt und mit 
Honig überzogen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. 
Ich sage ihm, dass ich gern zwei davon hätte.

Mit dem Teller setze ich mich zu Alodia und bemühe mich, 
nicht mit dem Kopf gegen die Kupfertiegel zu stoßen, die über
all von der Decke hängen. Meine Schwester wirft einen miss
billigenden Blick auf das Gebäck. Sie muss nicht einmal die 
Augen verdrehen, ich fühle mich auch so, als ob sie es täte, 
und ich starre sie wütend an. »Elisa«, setzt sie an, weiß aber 
dann nicht mehr, was sie sagen soll, und ich ignoriere sie de
monstrativ, indem ich mir die knusprige Pastete in den Mund 
schiebe. Fast augenblicklich lässt mein Kopfschmerz nach.

Meine Schwester hasst mich. Das weiß ich schon seit Jah
ren. Meine Kinderfrau Ximena sagt, der Grund dafür sei, dass 
ich von Gott erwählt wurde, um ihm zu dienen, und Juana-
Alodia eben nicht. Gott hätte sich für sie entscheiden sollen, 
sie ist sportlich und vernünftig, elegant und kräftig. Besser als 
zwei Söhne, sagt Papá. Ich betrachte sie, während ich meine 
Pastete esse, ihr schimmernd schwarzes Haar, die fein gemei
ßelten Wangenknochen und die geschwungenen Brauen, die 
ein Paar selbstbewusst dreinschauende Augen einrahmen. 
Ich hasse sie mindestens genauso sehr wie sie mich.
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Wenn Papá einmal stirbt, wird sie Königin von Orovalle. 
Sie ist ganz wild darauf, eines Tages zu herrschen, ich aber 
nicht, und von daher ist es aberwitzig, dass ich durch meine 
Ehe mit König Alejandro Königin eines Landes werde, das 
doppelt so groß und doppelt so reich ist wie das unsere. Ich 
weiß nicht, wieso ich diejenige sein muss, die heiratet. Der 
König von Joya d’Arena hätte sicherlich die schöne Toch
ter ausgewählt, die königliche. Mein Mund erstarrt, wäh
rend ich kaue, als mir klar wird, dass er das wahrscheinlich 
auch getan hat.

Ich bin das Gegenangebot.
Wieder drohen mir die Tränen in die Augen zu stei

gen, und ich beiße die Zähne zusammen, bis mein Gesicht 
schmerzt, denn lieber würde ich von Pferden zertrampelt, als 
vor meiner Schwester zu weinen. Ich kann mir vorstellen, 
was sie gesagt haben, damit er in den Handel einwilligt. Sie 
wurde erwählt, um zu dienen. Nein, noch hat sich nichts ereig­
net, aber es wird bald etwas geschehen, da sind wir sicher. Jawohl, 
sie spricht die Lengua Classica fließend. Nein, schön ist sie nicht, 
aber klug. Die Dienerschaft liebt sie. Und sie kann sehr gut sti­
cken, zum Beispiel Pferde.

Inzwischen hat er sicherlich viele Dinge gehört, die der 
Wahrheit eher entsprechen, und er weiß, dass ich mich 
leicht langweile, dass meine Kleider bei jeder Anprobe wei
ter ausgelassen werden müssen und dass ich im Wüstensom
mer wie ein Tier schwitze. Ich bete darum, dass wir auf ir
gendeine Weise zueinanderpassen werden. Vielleicht hatte 
er als Kind die Pocken. Vielleicht kann er kaum gehen. Ich 
wünsche mir einen Grund, aus dem es mir egal sein wird, 
wenn er sich angeekelt abwendet.
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Alodia hat ihr Brot aufgegessen. Sie steht auf und streckt 
sich, führt mir genussvoll ihre Grazie und Körperlänge vor 
Augen. Dann wirft sie mir einen seltsamen Blick zu – Mit
leid vermutlich – und sagt: »Lass mich wissen, wenn … wenn 
du heute Hilfe brauchst. Bei den Vorbereitungen.« Bevor ich 
ihr eine Antwort geben kann, eilt sie davon.

Ich nehme mir die zweite Pastete. Sie schmeckt nach 
nichts mehr, aber es beruhigt mich, etwas in der Hand zu 
haben.

Einige Stunden später stehe ich mit Papá vor der Basilika 
und wappne mich für meinen Brautgang. Die Türen ragen 
hoch vor mir empor, und der eingravierte Sonnenkranz der 
de Riquezas in ihrer Mitte blinzelt unheilvoll. Hinter den 
Türen ist das Raunen der Menge zu hören, die sich im Au
dienzsaal versammelt hat. Es überrascht mich, dass so viele 
gekommen sind, obwohl die Zeremonie so kurzfristig anbe
raumt wurde. Vielleicht ist es aber auch gerade diese Eile, die 
sie neugierig gemacht hat. Sie schmeckt nach Geheimnis
sen und Verzweiflung, nach schwangeren Prinzessinnen oder 
verdeckten Abkommen. Das alles interessiert mich nicht. 
Meine Gedanken kreisen nur um eines: dass König Alejan
dro hässlich sein möge.

Mein Papá und ich warten auf das Zeichen des Herolds. 
Papá hat bisher nicht daran gedacht, mir zum Geburtstag zu 
gratulieren. Doch dann sehe ich plötzlich Tränen in seinen 
Augen schimmern. Vielleicht ist er tatsächlich traurig, weil 
er mich nun gehen lassen muss. Oder er fühlt sich schuldig.

Überrascht ziehe ich die Luft ein, als er mich an die Brust 
drückt und fest umfängt. Es ist eine erstickende Umarmung, 

Carson_Feuerstein_CS55.indd   15 12.04.2012   13:20:01



16

aber ich erwidere sie innig. Papá ist hochgewachsen und 
schlaksig wie Juana-Alodia. Ich weiß, dass er meine Rippen 
nicht fühlen kann, aber ich spüre seine. Seit Invierne immer 
wieder unsere Grenzen bedroht, hat er kaum noch gegessen.

»Ich erinnere mich noch gut an den Tag deiner Widmung«, 
flüstert Papá. Diese Geschichte habe ich sicher schon hun
dertmal gehört, aber noch nie aus seinem Mund. »Du lagst 
in deiner Wiege, in weiße Seide mit roten Schleifen gehüllt. 
Der Hohepriester beugte sich mit einem Fläschchen geweih
ten Wassers über dich und wollte es dir auf die Stirn träufeln, 
um dich auf den Namen Juana-Anica zu taufen.

Aber dann strömte das Himmelslicht durch die Empfangs
halle, und der Priester schüttete die Flüssigkeit vor Schreck 
auf das Kissen. Mir war sofort klar, dass es das Himmelslicht 
war, denn es war weiß, nicht gelb wie Fackelschein, und es 
war weich und warm. Als ich es sah, wollte ich lachen und 
beten, beides zur gleichen Zeit.« Die Erinnerung lässt ihn 
auch jetzt lächeln, ich höre es in seiner Stimme, in der auch 
Stolz mitschwingt. Mir wird die Brust eng. »Dann bildete das 
Licht einen Strahl, der deine Wiege erhellte, und du lach
test.« Er tätschelt mir den Kopf und streicht dann über das 
Linnen meines Schleiers. Ich höre mich seufzen.

»Du warst erst sieben Tage alt, aber du hast gelacht und 
gelacht. Juana-Alodia war die Erste, die auf ihren unsicheren 
Beinchen zu dir hinüberlief, nachdem das Licht wieder ver
loschen war. Deine Schwester schlug deine samtenen Win
deln zurück, und wir sahen den Feuerstein, der in deinem 
Bauchnabel eingebettet war, warm und lebendig, aber blau 
und geschliffen, hart wie ein Diamant. Daraufhin beschlos
sen wir, dich Lucero-Elisa zu nennen.« Himmelslicht, von Gott 
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erwählt. Seine Worte erdrücken mich ebenso wie seine Um
armung. Mein ganzes Leben lang hat man mich stets daran 
erinnert, dass ich zum Dienen bestimmt bin. Dass ich eine 
Aufgabe erfüllen muss.

Trompeten erschallen, gedämpft durch die Türen. Papá 
lässt mich los und legt mir den Linnenschleier über den 
Kopf. Mir ist das recht; ich möchte nicht, dass jemand mein 
vor Entsetzen versteinertes Gesicht sieht oder den Schweiß, 
der sich auf meiner Oberlippe sammelt. Die Türen öffnen 
sich und geben den Blick frei auf den großen Saal mit der 
Kuppeldecke und den bemalten Ziegeln. Es riecht nach Ro
sen und Weihrauch. Viele Hundert Gestalten erheben sich 
von ihren Bänken, allesamt in hellen Hochzeitsfarben ge
kleidet. Durch den Schleier sehen sie aus wie Mamás Blu
mengarten – orangefarbene Flecken Bougainvillea, gespren
kelt mit gelber Allmanda und rosa Hibiskus.

Der Herald ruft: »Seine königliche Majestät, Hitzedar de 
Riqueza, König von Orovalle! Ihre königliche Hoheit, Lu
cero-Elisa de Riqueza, Prinzessin von Orovalle!«

Papá nimmt meine Hand und hebt sie auf Schulterhöhe. 
Seine Finger sind so feucht und glitschig wie meine, aber es 
gelingt uns, gleichmäßig vorwärtszuschreiten, während vier 
Musiker auf ihren Vihuelas den Hochzeitssegen spielen. Ein 
Mann steht, ganz in Schwarz gekleidet, am Ende des Mittel
gangs. Sein Umriss ist zwar verschwommen, aber er ist weder 
klein noch bucklig. Und auch nicht dick.

Wir schreiten an steinernen Säulen und Eichenbänken 
vorbei. Aus dem Augenwinkel sehe ich eine Dame, eigent
lich nur ein Klecks blauer Farbe. Sie fällt mir auf, weil sie 
sich zur Seite beugt und etwas flüstert, als ich an ihr vorüber
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gehe. Ihre Begleiterin kichert. Meine Wangen brennen. Als 
ich meinen hochgewachsenen, ruhig dastehenden Verlobten 
erreiche, bete ich nur noch darum, dass er pockennarbig ist.

Papá reicht meine glitschige Hand dem Mann in Schwarz. 
Dessen Hand ist groß, größer als Papás, und sie fasst mit 
gleichgültiger Selbstsicherheit zu, als spielte es keine Rol
le, dass sich meine wie ein toter, nasser Fisch anfühlt. Am 
liebsten würde ich meine Finger zurückziehen, sie vielleicht 
an meinem Kleid abwischen.

Hinter mir ist ein Schniefen zu hören, das durch die gan
ze Halle dringt. Das ist sicher Lady Aneaxi, die seit der Ver
kündigung meiner Hochzeit schon viele Tränen der Rührung 
vergossen hat. Vor mir steht der Priester und salbadert in 
der Lengua Classica über den Bund der Ehe. Ich liebe diese 
Sprache wegen der lyrischen Vokale und der Art und Wei
se, wie meine Zunge beim Sprechen gegen die Zähne stößt, 
aber jetzt höre ich die Worte kaum.

Es gibt Dinge, an die zu denken ich mich seit der Verkün
digung geweigert, die ich mit dem Studium von Büchern, 
mit Stickerei und Pasteten tief in mein Innerstes verdrängt 
habe. Aber jetzt, da ich hier in meinem Hochzeitskleid stehe, 
die Hand im eisernen Griff dieses hochgewachsenen Frem
den, da fallen sie mir plötzlich ein, und mein Herz beginnt 
wild zu klopfen.

Morgen werde ich ins Wüstenland Joya d’Arena reisen, 
dessen Königin ich dann sein werde. Der Jacaranda-Baum 
vor meinem Schlafzimmerfenster wird seine lila Blüten ohne 
mich tragen. Statt der bemalten Ziegelwände und den spru
delnden Springbrunnen werde ich eine steinerne, tausend 
Jahre alte Burg um mich herum haben. Ich tausche eine jün
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gere, lebendigere Nation gegen ein gewaltiges, altes Land – 
von der Sonne verbrannt und erstarrt in den Traditionen, die 
meine Vorväter einst dazu brachten, zu neuen Ufern aufzu
brechen. Ich hatte nicht den Mut, Papá oder Alodia nach 
dem Warum zu fragen. Weil ich Angst vor der Entdeckung 
habe, dass sie froh sind, mich bald los zu sein.

Am meisten aber ängstigt mich, dass ich bald eine Ehe
frau sein werde.

Ich spreche drei Sprachen. Die Belleza Guerra und die 
Scriptura Sancta kenne ich beinahe auswendig. Ich kann in 
drei Tagen den Saum eines terno besticken. Und trotzdem 
fühle ich mich jetzt wie ein kleines Mädchen.

Juana-Alodia hat sich stets um die Palastgeschäfte geküm
mert. Sie ist es, die zu Pferd durchs Land reitet, die mit unse
rem Papá zusammen Hof hält und die Edelleute umschmei
chelt. Von diesen Dingen, die Erwachsene tun, Ehefrauen, 
verstehe ich nichts. Und heute Nacht … an heute Nacht 
will ich gar nicht erst denken.

Ich wünschte, meine Mutter wäre noch am Leben.
Der Priester erklärt uns beide zu Mann und Frau, im Ange

sicht Gottes, des Königs von Orovalle und der nobleza d’oro. 
Er besprengt uns mit geweihtem Wasser, das aus einer tiefen 
Cenote geschöpft wurde, bedeutet uns dann, uns einander 
zuzuwenden, und sagt irgendetwas über meinen Schleier. Ich 
drehe mich zu meinem frisch angetrauten Ehemann. Meine 
Wangen sind heiß – ich weiß, dass sie fleckig sein und vor 
Schweiß glänzen werden, wenn er den schützenden Stoff von 
meinem Gesicht hebt.

Er lässt meine Hand los. Ich balle sie zur Faust, damit ich 
sie nicht unwillkürlich an meinem terno abwische. Seine 
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Finger berühren den Saum meines Schleiers. Sie sind braun 
und breit, mit kurzen, sauberen Nägeln. Keine Gelehrten
hände, wie die Meister Geraldos. Er hebt den Schleier, und 
ich muss unwillkürlich blinzeln, als kühle Luft meine Wan
gen streift. Dann sehe ich zum Gesicht meines Gatten auf, 
sehe schwarzes, zurückgekämmtes Haar, das sich im Nacken 
ringelt, braune Augen, wärmer als Zimt, und einen Mund, 
der so kräftig ist wie seine Finger.

Kurz zuckt eine Regung über sein Gesicht – Nervosität? 
Enttäuschung? Aber dann lächelt er mich an, und es ist kein 
mitleidiges, kein hungriges Lächeln, sondern ein freundli
ches, das mich leicht die Luft einziehen lässt und mein Herz 
in hilflose Wärme taucht.

König Alejandro de Vega ist der schönste Mann, den ich 
je gesehen habe.

Ich sollte sein Lächeln erwidern, aber meine Mundwin
kel gehorchen mir nicht. Er beugt sich vor, und seine Lippen 
streichen kurz über meine – ein keuscher und sanfter Kuss. 
Mit dem Daumen berührt er meine Wange und flüstert so 
leise, dass nur ich es hören kann: »Schön, dich kennenzu
lernen, Lucero-Elisa.«

Schüsseln und Teller mit Essen bedecken die lange Tafel, 
an der wir nebeneinander auf der Bank sitzen. Jetzt habe 
ich wenigstens etwas zu tun und muss mich nicht nur darauf 
konzentrieren, seinen Blicken auszuweichen. Unsere Schul
tern berühren sich kurz, als ich nach dem in Teig frittier
ten Tintenfisch und einem Glas Wein greife. Noch während 
ich kaue, denke ich darüber nach, welche Leckerbissen ich 
als Nächstes probieren will: grüne, mit Käse gefüllte Chili
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schoten oder Schweinegeschnetzeltes in Walnusssauce? Vor 
dem Podest, auf dem sich unser Tisch befindet, hat sich die 
nobleza d’oro versammelt, Weinkelche in den Händen. Ju
ana-Alodia mischt sich unter sie, schlank und schön und lä
chelnd, und die Edelleute lachen und scherzen gut gelaunt 
mit ihr. Immer wieder gleiten ihre Blicke zu dem Mann an 
meiner Seite. Wieso kommen sie nicht zu uns und stellen 
sich vor? Es ist ungewöhnlich, dass die goldene Horde die 
Gelegenheit, einen König zu umgarnen, nicht wahrnimmt.

Ich fühle seine Augen auf mir ruhen. Gerade hat er mir 
zugesehen, wie ich mir knusprig gebratene Anchovis in den 
Mund geschoben habe. Es ist mir peinlich, aber dennoch 
kann ich dem Drang nicht widerstehen, seinen Blick zu er
widern.

Er lächelt noch immer so freundlich. »Magst du Fisch?«
»Ummm«, erwidere ich mit vollem Mund.
Sein Lächeln wird noch breiter. Er hat wunderschöne 

Zähne. »Ich auch.« Damit greift auch er nach den Ancho
vis. Leichte Fältchen zeigen sich in seinen Augenwinkeln, 
als er kaut und mich weiter beobachtet. Leicht undeutlich 
fügt er hinzu: »Wir haben viel zu besprechen, du und ich.«

Ich schlucke und nicke. Seine Worte sollten mich eigent
lich nervös machen. Aber stattdessen breitet sich ein sü
ßes Gefühl in meinem Bauch aus, weil der König von Joya 
d’Arena glaubt, ich sei jemand, mit dem man etwas bespre
chen kann.

Unser Bankett geht viel zu schnell vorüber. Wir reden ein 
wenig, aber meist sitze ich wie eine Närrin da und kann nur 
auf die Bewegungen seiner Lippen starren und seiner Stim
me lauschen.
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Er fragt nach meinen Studien, und ich platze damit he
raus, dass ich eine hundert Jahre alte Kopie der Belleza Guer­
ra besitze. Interesse flackert in seinen Augen auf, und er er
klärt: »Ja, deine Schwester verriet mir bereits, dass du dich 
in der Kriegskunst gut auskennst.« Ich weiß nicht, was ich 
darauf erwidern soll. Jedenfalls möchte ich nicht über Juana-
Alodia sprechen, und mir wird klar, wie albern ich aussehen 
muss – eine Kindbraut, dick wie eine Wurst, die nie auf ei
nem Pferderücken gesessen hat und einen Dolch allenfalls 
dazu führt, einen Braten anzuschneiden. Dennoch fasziniert 
mich der Krieg, und ich habe jedes Scharmützel studiert, das 
es in der Geschichte meines Landes je gegeben hat.

Plötzlich senkt sich Schweigen über das muntere Geplau
der der Edelleute. Ich folge ihren Blicken, die auf eine klei
ne, aus Holz gezimmerte Bühne gerichtet sind. Die Musi
ker sind verschwunden – ich habe nicht einmal gemerkt, 
dass das Spiel der Vihuelas verstummt ist, aber an ihrer Stel
le stehen nun mein Vater und meine Schwester. Mit blo
ßem, sonnengebräuntem Arm hebt sie einen Kelch und sagt 
mit lauter, klarer Stimme: »Heute sind wir Zeugen der neu
en Verbindung zwischen Joya d’Arena und Orovalle. Möge 
Gott sie segnen, mit Frieden und Verständnis, Wohlstand 
und Schönheit und«, sie lächelt breit, »mit vielen, vielen 
Kindern!« Lachen brandet durch den Bankettsaal, als hätte 
man nie einen ausgefalleneren und klügeren Segensspruch 
gehört. Mein Gesicht brennt, und ich hasse meine Schwester 
in diesem Augenblick mehr als je zuvor in meinem Leben.

»Nun ist es an der Zeit, dem glücklichen Paar eine gute 
Nacht zu wünschen«, fährt sie fort. Ich habe an Hunderten 
von Hochzeitsfeiern teilgenommen, dennoch zucke ich zu
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sammen, als Lady Aneaxi mir die Hand auf die Schulter legt. 
Hinter ihr wartet ein Grüppchen Dienstboten, alle in Weiß 
gekleidet und mit Girlanden aus Papierblumen geschmückt, 
um uns ins Hochzeitsgemach zu begleiten.

Wir erheben uns, der König und ich, obwohl ich nicht 
weiß, wie mir das eigentlich gelingt, denn meine Beine pri
ckeln vor Taubheit. Ich habe ein klebriges Gefühl unter den 
Achseln, und mein Herz hämmert wild. Oh Gott, ich weiß 
nicht, was ich tun soll. Mit schnellen Wimpernschlägen ver
suche ich die Tränen zurückzudrängen.

Die Dienstboten grinsen und kichern und führen uns dann 
aus dem Speisesaal, während die nobleza d’oro uns Segens
wünsche und Ermutigungen nachruft. Ich sehe verstohlen 
zu meinem Ehemann hinüber. Zum ersten Mal, seit er den 
Schleier von meinem Gesicht gehoben hat, meidet er mei
nen Blick.
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2

Unser Gemach ist erfüllt vom warmen goldenen Licht 
und dem honigsüßen Geruch von Bienenwachskerzen, 

die flackernd überall im Zimmer stehen, auf dem Fenster
brett, dem steinernen Kamin und den kleinen Tischchen aus 
Mahagoni, die das hohe Himmelbett einrahmen.

Das Bett …
Zu meiner Rechten steht mein jetziger Ehemann beinahe 

ebenso steif da wie ich, eine dunkle Schattensäule, die ich 
nicht anzusehen wage, und so starre ich den Baldachin des 
Bettes an, der aus leuchtend rot gefärbter Baumwolle gefer
tigt ist. Diener eilen durch den Raum, ziehen die Vorhänge 
zurück und binden sie an den Bettpfosten zusammen. Ein rie
sengroßer Sonnenkranz, das Wappen der de Riquezas, strahlt 
mich vom Deckbett an. Ich klammere mich an den Einzel
heiten fest, betrachte die gelben Flammenzungen, die aus 
den Strahlenspitzen dringen, als Lady Aneaxi einen Eimer 
Rosenblätter auf der Decke ausschüttet und sie mit den Fin
gerspitzen verteilt. Meinem Blick ist der Anker genommen, 
an dem er sich bis eben festhielt.

Die zartrosa Rosenblätter verbreiten einen sanften Blu
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menduft, der sich mit dem honigsüßen Bienenwachs zu einer 
betörenden Mischung verbindet. Unwillkürlich muss ich an 
die rosenumrankte Hochzeitszeremonie denken und daran, 
wie Alejandros Lippen die meinen berührten. Viel zu kurz.

Ich sehne mich danach, dass er mich wieder küsst.
Dabei war es nicht mein erster Kuss. Dieses zweifelhafte 

Privileg kam einem hochgewachsenen, schlaksigen Jungen 
auf einer Hochzeitsfeier zu, als ich vierzehn war. Da ich zu 
schüchtern war, um zu tanzen, hatte ich mich in einem Al
koven versteckt, wo er mich aufspürte und mir seine Liebe 
gestand. Seine Augen drückten so tiefe Gefühle aus, dass 
mein Gesicht ganz heiß wurde. Dann drückte er seine Lip
pen auf meine, ich schmeckte das Basilikum auf seiner Zun
ge, aber er küsste mich auf eine Weise, wie ich eine Passage 
aus der Allgemeinen Lehre ergebenen Dienens aufsagen würde. 
Routiniert. Leidenschaftslos.

Aufgeregt und durcheinander verließ ich das Bankett, und 
am nächsten Morgen, als Juana-Alodia und ich gemeinsam 
pochierte Eier mit Lauch zum Frühstück aßen, erzählte sie 
vom Sohn eines Conde, einem schlaksigen Jungen, der sie 
am Abend zuvor in einen Alkoven gezogen, ihr seine Liebe 
gestanden und versucht hatte, sie zu küssen. Sie habe ihn in 
die Nase gekniffen und sei lachend weggelaufen. Vermut
lich, sagte sie, habe er einfach nur versucht, eine Prinzessin 
ins Bett zu bekommen.

Nun spüre ich Aneaxis Lippen auf meiner Stirn. »Meine 
Elisa«, flüstert sie. Dann verlassen sie und die Dienstboten 
unser Gemach. Bevor sie die Tür hinter sich schließen, fällt 
mein Blick auf große, sonnengebräunte Soldaten mit stäh
lernen Brustpanzern. Sie tragen die roten Seidenbanner von 
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König Alejandros Leibwache, und ich frage mich unwill
kürlich, ob Seine Majestät sich hier nicht sicher fühlt. Aber 
dann sehe ich ihn an, sehe seine schwarzen Locken, die sich 
im Nacken ringeln und seine sonnenverbrannten Hände, 
und vergesse die Wächter.

Ich will mehr als nur einen kleinen Kuss. Gleichzeitig 
macht mir der Gedanke Angst.

Mein Ehemann sieht schweigend, mit starrem Blick auf 
die mit Rosenblättern bestreute Decke. Wie gern wüsste ich, 
was ihm gerade durch den Kopf geht, aber ich wage nicht, 
ihn zu fragen. Stattdessen betrachte ich sein Profil und denke 
an den leidenschaftslosen Kuss, den mir der Sohn des Conde 
gab. Das Blut pocht in meinen Ohren, als ich schließlich 
flüstere: »Es wäre mir recht, wenn wir heute Nacht nicht die 
Ehe vollziehen würden.«

Seine Schultern entspannen sich, und der Hauch ei
nes Lächelns huscht über seine Lippen. Er nickt. »Wie du 
wünschst.«

Ich wende mich ab und lasse mich aufs Bett fallen. Die 
Rosenblüten geraten in Unordnung und rutschen auf den 
Boden. Ich bin unendlich erleichtert. Und gleichzeitig auch 
enttäuscht, dass er so schnell eingewilligt hat – es wäre nett 
gewesen, sich zumindest ein bisschen begehrt zu fühlen.

Mit verschränkten Armen lehnt sich König Alejandro 
gegen einen der massiven Bettpfosten. Nun betrachtet er 
mich entspannt; vermutlich ist er ebenso erleichtert wie 
ich. Im Kerzenlicht ist sein Haar von tiefroten Reflexen 
durchzogen, wie die Sierra Sangre in der Abendsonne. »Nun 
denn«, sagt er gut gelaunt. »Dann können wir uns ja unter
halten.«
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Er hat eine so angenehme Stimme. Dunkel und warm. 
»Unterhalten?«, wiederhole ich geistreich.

Seine leicht gekräuselten Lippen verziehen sich zu einem 
breiten Lächeln, und es ist, als ginge in einer Sommernacht 
der Mond am Himmel auf. »Es sei denn, du ziehst es vor, mit 
einem Fremden verheiratet sein.«

Verheiratet …
Plötzlich erscheint das alles so albern, dass ich das Kichern 

nicht unterdrücken kann, das mit einem Mal in mir auf
steigt. Hastig halte ich mir die geballte Faust vor den Mund 
und lache in meine Knöchel hinein.

»Ich muss zugeben, dass ich mich ein wenig seltsam füh
le«, sagt er, »aber es würde mir dennoch nicht einfallen, über 
unsere Lage zu lachen.«

Seine Worte bringen mich wieder zur Vernunft. Schnell 
sehe ich ihn an, weil ich fürchte, ihn verärgert zu haben, aber 
er lächelt noch immer, und auch die kleinen Fältchen um 
die Augen sind noch da.

Jetzt gelingt es mir, zurückzulächeln. »Es tut mir leid, Euer 
Majestät …«

»Alejandro.«
Ich schlucke. »Alejandro.« Sein verständnisvoller Blick 

löst die Blockade in mir, und Worte strömen aus meinem 
Mund. »Papá und Alodia haben immer gesagt, ich würde zum 
Segen Orovalles heiraten. Das habe ich schon vor Jahren ak
zeptiert. Aber ich bin erst fünf… sechzehn. Ich hatte gehofft, 
dass ich noch Zeit haben würde … und ich habe nicht erwar
tet … ich meine, du bist sehr …« Kurz versichere ich mich, 
dass noch immer kein Spott in seinem Blick liegt. »Du bist 
sehr nett«, beende ich meinen Ausbruch etwas lahm.
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Er geht zur Bank in der Fensternische. »Gibst du mir ein 
Kissen?«

Ich nehme eins vom Bett, rund, mit langen roten Fransen, 
und schüttele die Rosenblüten ab, bevor ich es ihm zuwer
fe. Er fängt es elegant, dann zieht er die langen Beine auf die 
Bank und hält das Kissen in seinem Schoß. Mit den angezo
genen Knien und seinem offenen Blick sieht er plötzlich gar 
nicht mehr so viel älter aus als ich.

»Also«, sagt er und sieht zur Decke. Ich bin froh, dass er 
unser Gespräch eröffnet. »Gibt es irgendetwas über mich 
oder über Joya d’Arena, das du gern wissen möchtest?«

Ich denke darüber nach. Einiges weiß ich schon – dass 
seine erste Frau im Kindbett starb, dass sein Sohn sechs Jah
re alt ist und dass Invierne seine Grenzen noch stärker be
droht als die unseren, weil unsere Feinde unbedingt einen 
Hafen und den Zugang zum Meer erobern wollen. Joya be
steht größtenteils aus Wüste, verfügt aber über reiche Sil
ber- und Edelsteinvorkommen, und an den Küsten wird viel 
Viehzucht betrieben. Es gibt nicht viel, was ich nicht schon 
wüsste. Außer …

»Nun, was denn?«, hakt er nach.
»Alejandro … was willst du? Von mir?«
Sein Lächeln erlischt. Für einen kurzen Augenblick fürch

te ich, ihn erzürnt zu haben, so wie ich Alodia mit meinen 
Fragen stets verärgere, aber dann bewegt er den Kopf, und 
das Licht scheint weich auf die Konturen seines Kinns, zeich
net eine Linie, die sanft zum Haaransatz hinaufreicht.

Er seufzt. »Unsere Ehe ist Teil eines Bündnisses, das ich 
mit deinem Vater geschlossen habe. Und es gibt Dinge, bei 
denen du mir helfen kannst. Aber vor allem …« Er fährt sich 
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mit der Hand durch das dichte schwarze Haar. »Vor allem 
könnte ich eine Freundin brauchen.« Damit sieht er mich 
erwartungsvoll an.

Eine Freundin. Mein Tutor, Meister Geraldo, ist mir ein 
Freund, nehme ich an. Meine Kinderfrau Ximena und Lady 
Aneaxi ebenfalls, obwohl sie mehr wie Mütter zu mir sind. 
Vermutlich könnte auch ich gut einen Freund gebrauchen. 
»Freund« ist ein beruhigendes Wort und gleichzeitig ein 
schmerzvolles, aber es klingt nicht annähernd so einschüch
ternd wie »Ehefrau«.

Es ist eine aufregende Vorstellung, dass ich ihm irgendwie 
helfen kann, aber auch befremdlich. »Ich habe das Gefühl«, 
sage ich nun etwas mutiger, »dass der König des reichsten 
Landes der Erde keine Schwierigkeiten haben dürfte, Freun
de zu finden.«

Er sieht überrascht auf. »Deine Schwester sagte schon, 
dass du die Angewohnheit hast, schnell zum Kern einer Sa
che zu kommen.«

Fast verziehe ich verärgert das Gesicht, aber da fällt mir 
ein, dass Alodias Worte vielleicht gar nicht kritisch gemeint 
waren.

»Sag mir, Lucero-Elisa«, beginnt er, und seine Lippen ver
ziehen sich zu diesem sanften Lächeln, das mir bereits ver
traut erscheint, »ist es leicht für dich, Freunde zu finden? Als 
Prinzessin? Als Trägerin des einzigen Feuersteins seit hun
dert Jahren?«

Ich weiß genau, was er meint. Der Sohn des Conde, der 
meine Schwester und mich küssen wollte, fällt mir wieder 
ein, und ich sage: »Du traust niemandem, nicht wahr?«

Er schüttelt den Kopf. »Nur sehr wenigen.«
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Ich nicke. »Ich vertraue meiner Kinderfrau Ximena und 
meiner Kammerzofe Aneaxi. Und auch Juana-Alodia, in ge
wisser Weise.«

»Was meinst du damit, in gewisser Weise?«
Vorsichtig suche ich nach Worten. »Sie ist meine Schwes

ter. Sie will das Beste für Orovalle, aber …« Irgendetwas 
lässt mich verstummen. Vielleicht ist es die Intensität sei
ner Zimtaugen, die sich nun verdunkeln, bis sie fast schwarz 
sind. In Gegenwart meiner Kinderfrau zögere ich nie, über 
Juana-Alodia herzuziehen. Aber vor Alejandro …

»Aber?«
Er sieht mir so fragend ins Gesicht, wirkt so interessiert an 

dem, was ich sagen will, dass ich schließlich damit heraus
platze: »Sie hasst mich.«

König Alejandro schweigt dazu. Ich spüre, dass ich ihn 
enttäuscht habe, und am liebsten würde ich meine Worte 
wieder in meinen Mund hineinsaugen.

Dann sagt er endlich: »Wieso glaubst du das?«
Ich antworte nicht. Einige Kerzen sind inzwischen erlo

schen, und ich bin froh darüber, weil es leichter ist, im zu
ckenden, dämmrigen Licht seinen Augen zu entgehen.

»Elisa?«
Erzähl ihm vom Feuerstein, mahne ich mich im Stillen. Sag 

ihm, dass Alodia neidisch ist. Dass sie zornig ist, weil ich schon 
sechzehn bin, aber noch immer keine Anzeichen dafür erken­
nen lasse, dass ich demnächst mein Schicksal als die Auserwählte 
Gottes erfüllen werde. Aber sein offener Blick verlangt Ehr
lichkeit, und so erzähle ich ihm, was ich noch niemandem 
anvertraut habe.

»Ich habe unsere Mutter umgebracht.«
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Seine Augen verengen sich leicht. »Was meinst du da
mit?«

Meine Lippen zittern, aber ich atme tief durch die Nase 
ein und distanziere mich dann von meinen eigenen Wor
ten. »Alodia sagt, Mamá hatte vor mir zwei Fehlgeburten. 
Als sie dann wieder schwanger wurde, blieb sie im Bett, um 
sich zu schonen. Sie betete zu Gott um einen Sohn, einen 
Prinzen.« Ich muss für einen Moment die Zähne zusammen
beißen, bevor ich fortfahren kann. »Es war eine schwierige 
Schwangerschaft, und sie war schwach, und nachdem ich 
geboren wurde, war da sehr viel Blut. Alodia sagt, als man 
mich in ihre Arme legte, sah Mamá, dass ich ein Mädchen 
war. Noch dazu dunkelhäutig und dick.« Meine verkrampf
ten Kiefermuskeln schmerzen. »Dann überkam sie tiefe Trau
er, und sie hauchte ihr Leben aus.«

»Das hat deine Schwester gesagt? Wann war das? Wie lan
ge ist das her?« Er bedrängt mich mit seinen Fragen, doch sei
ne Stimme bleibt freundlich, als sei er tatsächlich um mich 
besorgt.

Aber ich kann mich nicht erinnern.
Er hebt eine Augenbraue. »Vor einem Jahr?«, hakt er 

nach. »Vor mehreren? Vielleicht, als ihr beide noch sehr 
klein wart?«

Stirnrunzelnd versuche ich, diese Szene zeitlich einzu
ordnen. Es war, als Alodia und ich noch gemeinsam unter
richtet wurden. Unsere Köpfe berührten sich beinahe, als 
wir über einer schimmligen Abschrift der Allgemeinen Leh­
re ergebenen Dienens brüteten. Als Meister Geraldo sie auf
forderte, die Geschichte des Feuersteins zu erzählen, unter
brach ich sie, indem ich die entsprechende Passage aus der 
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Schrift Wort für Wort zitierte. Nach dem Unterricht folgte 
mir Alodia die Treppe zur Küche hinunter und erzählte mir 
von Mamás Tod.

Ich will nicht, dass er erfährt, wie lange ich mich schon 
mit dieser Erinnerung quäle, deswegen bleibe ich stumm.

Alejandro sieht mich unverwandt an, und ich möchte am 
liebsten unter die Decke mit dem Sonnenkranz schlüpfen. 
»Meinst du, dass sie dich noch immer für den Tod eurer Mut
ter verantwortlich macht?«

»Sie hat mir keinen Anlass gegeben, etwas anderes anzu
nehmen.« Meine Stimme ist zu scharf und hart, wie die ei
nes unartigen Kindes, aber ich weigere mich, den Blick zu 
senken.

»Ich glaube, du wärst überrascht«, sagt er.
»Worüber?«
»Über viele Dinge, Elisa.«
Da hat er recht. Es ist leicht, überrascht zu werden, wenn 

einem niemand etwas erzählt. Und plötzlich wird mir be
wusst, dass ich noch immer nicht weiß, was er von mir will. 
Eine »Freundin« hätte er auch in Alodia finden können oder 
in vielen anderen jungen Edelfrauen. Der König hat meine 
Frage abgetan, als sei ich ein Kind, genauso wie es auch Papá 
und Alodia ständig tun, und wie eine dumme Gans habe ich 
das zugelassen.

Bevor ich den Mut aufbringe, noch einmal nachzuhaken, 
sagt er: »Ich denke, wir sollten ein wenig schlafen, denn 
schließlich steht uns morgen eine lange Reise bevor.« Er 
steht auf und fegt ein paar Rosenblätter von der Decke.

»Du kannst hier schlafen«, sage ich, »und ich nehme die 
Bank unter dem Fenster.«
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»Das Bett ist groß genug für uns beide. Ich werde mich auf 
die Decke legen.«

Erst erstarre ich, dann fasse ich mich wieder: »Gut.« Ich 
schüttele die übrigen Blätter vom Bett und schlage die De
cken zurück. Sicher wird es lange dauern, bis ich einschla
fen kann. Zum einen wird mich nicht einmal das pulsierende 
Juwel in meinem Nabel dazu bringen, meinen terno abzule
gen und es mir wirklich bequem zu machen, zum anderen 
kann ich mir nicht vorstellen, dass Alejandros Nähe dabei 
besonders hilfreich sein wird. Ich blase die Kerze auf meinem 
Nachttisch aus und schlüpfe unter die Decke, den Rücken 
meinem Ehemann zugewandt.

Die Matratze bewegt sich leicht, als Alejandro sich neben 
mir ausstreckt. Ich höre, wie er die Kerzen auf seiner Sei
te löscht. Dann fühle ich plötzlich warme Lippen auf mei
ner Wange. »Fast hätte ich es vergessen. Herzlichen Glück
wunsch zum Geburtstag, Lucero-Elisa«, flüstert er.

Ich seufze leise in der Dunkelheit. Das Schlimmste, was 
geschehen könnte – so hatte ich jedenfalls angenommen –, 
wäre, wenn sich mein Ehemann voll Abscheu von mir ab
wendete. Aber da habe ich mich geirrt. Viel schlimmer ist, 
dass er mir zuhört und mich ansieht. Und dass er nicht nur 
gut aussieht, sondern auch noch so freundlich ist.

Es wird nur zu leicht sein, sich in ihn zu verlieben.
Ich liege noch lange wach, mit weit geöffneten Augen und 

wild schlagendem Herzen, nachdem die letzte Kerze auf dem 
Kaminsims flackernd verloschen ist, nachdem ich anhand 
seiner ruhigen und gleichmäßigen Atemzüge gemerkt habe, 
dass der Mann neben mir eingeschlafen ist.
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Unsere Kutsche steht an der Spitze einer langen Prozessi
on, die auf dem gepflasterten Hof wartet. König Alejandros 
Leibgardisten haben hoch aufgerichtet dahinter Aufstellung 
genommen, die dunklen Gesichter unergründlich. Um un
ser Gefährt zu erreichen, müssen wir an den Springbrunnen 
und den Jacaranda-Bäumen vorbei, durch eine Phalanx von 
Edelleuten und Dienstboten, die Samenkörner und Rosen
blätter werfen. Alejandro streckt seine Hand nach meiner 
aus, aber Papá kommt ihm zuvor und umarmt mich.

»Elisa«, flüstert er in mein Haar, »du wirst mir fehlen.«
Das bringt mich beinahe aus der Fassung. In den letzten 

ein oder zwei Tagen hat mir mein Vater mehr offene Zunei
gung entgegengebracht als im ganzen letzten Jahr. Er ist im
mer so beschäftigt, so weit weg. Kann er mir nur zeigen, wie 
viel ihm an mir liegt, indem er mich aufgibt?

»Du mir auch«, bringe ich heraus, und die Worte schmer
zen mich, weil sie wahr sind. Ich weiß, dass ich ihm nie so 
lieb und teuer sein werde wie Alodia, aber ich liebe ihn den
noch sehr.

Er lässt mich wieder los, und meine Schwester gleitet 
zu mir herüber. Sie trägt ein schlichtes Kleid aus mehre
ren Schichten blauer Seide, die elegant von ihren schlan
ken Schultern fallen, ihr Gesicht ist gefasst, perfekt wie eine 
Skulptur. Als es sich meinem nähert – ich rieche ihr Jasmin
parfüm –, sehe ich winzige Fältchen rund um ihre braunen 
Augen. Sorgenfältchen. Seltsam, dass sie mir noch nie zu
vor aufgefallen sind.

Alodia packt meine Schultern mit ihren kräftigen Fin
gern. »Elisa«, flüstert sie. »Hör gut zu.«

Etwas an ihrer Art, vielleicht die Intensität ihres Blickes, 
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zwingt mich, das Plätschern der Springbrunnen und das Rau
nen der Menge auszublenden und mich auf ihre Stimme zu 
konzentrieren.

»Vertraue niemandem, Elisa, außer Alejandro, Ximena 
und Aneaxi.« Ihre Stimme ist so leise, dass wahrscheinlich 
nicht einmal unser Vater ihre Worte hört. Ich nicke, und 
plötzlich wird mir warm; der Feuerstein flackert heiß und 
heftig auf. Ist das eine Warnung? »Ich gebe dir einige Brief
tauben mit«, fährt sie fort. »Benutze sie, wenn du mir schnell 
eine Nachricht schicken musst. Wenn du angekommen bist, 
zögere nicht, deinen Platz zu beanspruchen. Hab keine Angst 
davor, Königin zu sein.«

Sie drückt ihre Wange an meine und streicht mir seufzend 
übers Haar. »Alles Gute, Elisa, kleine Schwester.«

Ich stehe einfach nur da, völlig verblüfft. Mein Ehemann 
nimmt meine Hand und zieht mich an den vielen Gratulan
ten vorbei zu unserer Kutsche. Ich weiß, dass ich den Kopf 
heben und lächeln sollte, den Edelleuten einen letzten, herr
lichen Blick auf ihre Prinzessin gönnen, die nun ihre Reise 
ins ewige Glück antritt. So würde es Alodia machen. Aber 
mein Blick ist zu tränenverschleiert, mein Gesicht zu heiß, 
und das nur wegen dieser Umarmung, weil meine Schwes
ter mich nicht mehr so festgehalten hat, seit wir kleine Kin
der waren.

Die Stufen der Kutsche sind zu hoch, als dass ich sie ele
gant hinaufklettern könnte. Die fremden Leibgardisten se
hen zu, wie Alejandro als Erster einsteigt und mich dann zu 
sich emporzieht. Ich lächele ihn dankbar an. Samenkörn
chen und Blütenblätter haben sich in seinem schwarzen 
Haar verfangen. Unwillkürlich fährt meine Hand zu meinem 
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eigenen Schopf, und ich frage mich, wie lange Ximena brau
chen wird, um alles wieder herauszukämmen. Meine Kinder
frau hat längst zusammen mit Lady Aneaxi in der hintersten 
Kutsche Platz genommen, und plötzlich kann ich es nicht 
mehr erwarten, sie wiederzusehen und mich von ihnen um
sorgen zu lassen. Bei der nächsten Gelegenheit werde ich zu 
ihnen hinübergehen, nehme ich mir vor.

Die Sitze sind mit dickem blauem Samt bezogen, doch 
trotzdem spüre ich eine starke Erschütterung, als sich das 
Gefährt in Bewegung setzt. Die nobleza d’oro jubelt laut, 
und für kurze Zeit ist die Luft von Körnern und Blumen 
und wild winkenden Armen erfüllt. Die Fenster der Kut
sche sind hoch genug, dass ich über den ganzen Vorplatz 
sehen kann, über die feiernde Menge, bis zu meinem Vater 
und meiner Schwester. Die Morgensonne steht schon hoch 
am Himmel und wirft ein goldenes Licht auf die roten Zie
gel des ausufernden Palastes, auf die Mauern des schönen 
Amalur. Ich sauge den Anblick der Torbögen mit den grü
nen Kletterpflanzen, der gepflasterten Straßen und gefliesten 
Springbrunnen tief in mich ein. Doch vor allem ist es mei
ne Schwester, die immer wieder meinen Blick auf sich zieht. 
Ihre Augen sind geschlossen, und ihre Lippen bewegen sich, 
als ob sie betet. Die Sonne schimmert auf ihren Wangen und 
lässt die Feuchtigkeit darauf glitzern.
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Alejandro scheint es zu genügen, meine Gesellschaft
  schweigend zu genießen. Ich halte meine Hände im 

Schoß gefaltet und tue so, als mache es mir nichts aus, dass 
sich die Kutsche unaufhaltsam von meinem Zuhause entfernt. 
Dabei denke ich über die verschiedensten Wege nach, ein 
Gespräch anzufangen. Alodia macht stets geistreiche Bemer
kungen über Schiffbau oder die Wollpreise oder dergleichen, 
aber solche Themen würden aus meinem Mund seltsam klin
gen. Ich sollte Alejandro nach unserer Ehe fragen und danach, 
wieso meine Schwester zu so viel Vorsicht geraten hat, aber es 
macht mir weniger Angst, einfach still zu sein.

Mit einem Ruck bleibt die Kutsche stehen, und die Tür 
schwingt auf. Sonnenlicht erstrahlt hinter dem riesigen Um
riss eines Leibgardisten, und ich hebe den Unterarm, um 
mich gegen den grellen Schein zu schützen. Verwirrt sehe 
ich meinen Gatten an.

»Es ist alles in Ordnung, Elisa«, sagt er. »Er wird dich zu 
deiner Kutsche bringen.«

Wie bitte? Ich versuche, mir einen Reim darauf zu machen. 
»Meiner …?«
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»Es wäre leichtsinnig, wenn meine Frau und ich in dersel
ben Kutsche fahren würden.«

Mein Gesicht beginnt wieder zu brennen, als er »mei
ne Frau« sagt, und dann erst kann ich mir die Bedeutung 
der Worte erschließen. Ich habe von solchen Dingen gele
sen. In Zeiten des Krieges dürfen ranghohe Persönlichkei
ten nie ein gemeinsames Ziel bieten. Ich nicke und fasse 
nach der Hand des Gardisten. Eine raue Hand, stark und 
unfreundlich.

»Ich werde nach dir sehen, wenn wir zum Essen anhalten«, 
sagt mein Ehemann.

Wir steigen aus und entfernen uns einen Schritt von der 
Kutsche, der unfreundliche Leibwächter und ich, und dann 
führt er mich zur Nachhut unserer staubigen Prozession. 
Tempelbäume voll weißer Blüten säumen die Straße. Der 
Palast ist schon nicht mehr zu sehen. Mein Verstand arbei
tet, sucht vernunftgesteuert nach einer Erklärung, als sei ich 
wieder in Meister Geraldos Studierzimmer, vertieft in die 
Belleza Guerra.

Kein gemeinsames Ziel bieten.
Ich erstarre und sehe zu dem Gardisten auf. Er hat ein ju

gendliches, angenehmes Gesicht, trotz der harten Züge und 
des sorgsam geschwungenen Schnurrbarts. Ungeduld flackert 
in seinen dunklen Augen auf, aber er reißt sich schnell zu
sammen. »Gnädigste, wir müssen zu Ihrer Kutsche.« Sei
ne Stimme klingt rau und angestrengt, als ob er nicht viel 
Übung im Sprechen hat.

Hab keine Angst davor, Königin zu sein, hat Alodia gesagt. 
»Ihr werdet mich mit Hoheit ansprechen.« Meine Stim
me ist fest und selbstbewusst, wie die meiner Schwester. Ich 
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komme mir albern vor. »Nach der Krönung dann mit Kö
nigliche Majestät.«

Er hebt eine Augenbraue. »Natürlich, Hoheit. Verzeiht.« 
Aber sein Blick ist skeptisch, spöttisch.

»Wie lautet Euer Name?«
»Lord Hector. Ich gehöre zur Leibwache Seiner Majestät.«
»Ich freue mich, Euch kennenzulernen.« Ich schenke ihm 

ein höfliches Lächeln, wie es auch Alodia täte. »Lord Hec
tor, in welcher Gefahr befinden wir uns?«

Mein Gesicht rötet sich, und mein Herz klopft wild in 
meiner Brust. Jeden Augenblick wird er erkennen, dass mein 
so demonstrativ zur Schau gestelltes Selbstbewusstsein nur 
gespielt ist.

Aber seine Miene hellt sich auf, und er nickt. »Es ist nicht 
an mir, Euch Einzelheiten zu erläutern, Hoheit. Aber ich 
werde Seiner Majestät Eure Frage vortragen.«

Ich kann mich nicht überwinden, weiter nachzuhaken. Er 
führt mich zum Ende unseres Zuges, wo meine Kammerfrau
en schon die Tür ihrer Kutsche geöffnet haben. Da sie ganz 
hinten fahren, ist der Wagen bereits dick mit Staub überzo
gen. Sie strecken mir ihre Arme entgegen, um mir beim Ein
steigen zu helfen.

Sie wollen wissen, weshalb ich nicht an der Seite meines 
Mannes reise. Eine gewisse Scheu zwischen Eheleuten sei 
am Anfang ganz natürlich, versichern sie mir. Keine Sorge. 
Ihr werdet euch schon bald aneinander gewöhnen. Ich beiße 
die Zähne zusammen angesichts dieser blinden Versicherun
gen, aber gleichzeitig bin ich auch dankbar dafür. Und da ich 
selbst keine Erklärungen habe, sehe ich zu Boden.

Mit einem Ruck setzt sich die Kutsche wieder in Bewe
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gung. Es ist heiß hier drin, und meine Haut ist schon bald 
von einem klebrigen Schweißfilm überzogen. Wenn ich so 
sportlich wäre wie Alodia, würde ich aussteigen und laufen. 
Ich frage mich, ob dies der wahre Grund dafür ist, dass mein 
Ehemann nicht mit mir zusammen in einer Kutsche fahren 
will. Vielleicht besteht überhaupt keine Gefahr.

Ich bin mit einem Fremden verheiratet, und niemand hat 
sich bisher die Mühe gemacht, mir den Grund dafür zu sa
gen. Stattdessen war stets nur vage von einem Abkommen 
die Rede. Sicherlich hat es etwas damit zu tun, dass ich den 
Feuerstein trage. Aber da niemand mir etwas verraten will, 
werde ich es wohl selbst herausfinden müssen.

Während Ximena mir die Stirn mit dem Leinenstoff ih
res Rockes abtupft und Aneaxi mir kühlen Wein aus einem 
Reiseschlauch einschenkt, bete ich in Gedanken und bitte 
Gott, mir etwas mehr Stärke und etwas mehr Mut zu ver
leihen.

Unser Weg führt durch den Dschungel der Hohen Sperre, 
jener Gebirgskette, die unsere beiden Länder voneinander 
trennt. Der König hält Wort und sieht regelmäßig nach mir. 
Wenn wir zu den Mahlzeiten anhalten, erkundigt er sich 
ausführlich nach meinem Befinden. Sind die Kissen weich 
genug? Wäre es dir lieber, wenn deine Kutsche eine Weile 
unseren Treck anführte? Schmeckt dir der Wein? Er ist wun
dervoll fürsorglich, nimmt stets meine Hand und sieht mir 
in die Augen, als sei ihm nichts wichtiger als mein Wohl
ergehen.

Auf die Frage hin, die ich Lord Hector übermitteln ließ, 
antwortet mein Gatte, der Dschungel sei gefährlich, denn 
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hier wimmele es vor Nachkommen jener Sträflinge, die im 
letzten Jahrhundert in die Wildnis gejagt wurden, als die Ge
fängnisse von Joya überfüllt waren. Aber eine Seereise sei zu 
diesem Zeitpunkt noch weniger anzuraten, da schon die Jah
reszeit der schweren Stürme bevorstünde.

Meister Geraldo hat diese Perditos erwähnt, die Verlore
nen des Dschungels. Mein Lehrer sagte jedoch, sie hielten 
sich von den Heerstraßen fern, und deswegen weiß ich nicht, 
ob ich Alejandro glauben soll.

Manchmal ist unser Weg so steil, dass mein Rücken an
genehm gegen die Wand der Kutsche gedrückt wird und ich 
trotz des ständigen Schaukelns ein wenig dösen kann. Aber 
nach einer Weile weichen Wüstenkakteen und Königspal
men goldenen Regenbäumen und gelben Trauertränen. Saat
kapseln schlagen in unregelmäßigen Abständen gegen das 
Dach der Kutsche und halten mich wach. Nachts schlafe 
ich unruhig mit meinen Kammerzofen in einem großen Zelt.

Der Dschungel ist erfüllt von Lärm. Kreischende Vögel, 
keckernde Klammeraffen und summende Insekten wettei
fern darum, sich Gehör zu verschaffen. Und auch, wenn der 
Wind nicht durch das Blätterdach dringen kann, um uns auf 
unserer Reise einen kühlen Hauch zu schicken, können wir 
ihn hören, wie er über uns in die Zweige fährt. Tatsächlich 
war ich noch nie an einem lauteren Ort als hier.

Doch am Morgen des vierten Tages verstummt der 
Dschungel, so plötzlich und gründlich, dass ich den Vorhang 
beiseiteschiebe und beinahe erwarte, dass Gott uns in eine 
andere Zeit und an einen anderen Ort versetzt hat. Aber die 
Mangrovenbäume ragen immer noch über mir auf, undurch
dringlich dunkle Pfeiler in dem gefilterten Licht. Und immer 
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