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E D I TO R I A L

Liebe Leserinnen und Leser,

Boris Strugatzki, Jack Vance, Harry Harrison, Richard Mathe-
son, Iain Banks, Ray Harryhausen – in den vergangenen Mona-
ten sind so viele für das Genre, aber auch für individuelle Lese-
biografien prägende Autoren und »Science-Fiction-Macher« 
gestorben, dass man den Eindruck bekommen konnte, dahin-
ter stecke ein sinistrer Plan. Aber so ist es nicht – insbeson-
dere Science-Fiction-Leser wissen, dass in diesem Universum 
die leidenschaftslosen Kräfte des Zufalls wirken –, und es ist 
noch nicht einmal so, dass hier »eine Generation abtritt«, wie 
es Journalisten gerne formulieren. Natürlich: Schriftsteller wie 
Vance oder Matheson, beide vor dem Zweiten Weltkrieg ge-
boren, haben das, was wir heute als Science Fiction lesen, 
hören und schauen, mehr oder weniger erfunden, aber Banks 
war schon eine literarische Stimme jener Zeit, in der die 
Science Fiction bereits eine »Geschichte« hatte, in der »sense 
of wonder« und »suspension of disbelief« bereits mit dem ver-
woben waren, was diese beiden Effekte vorher ausgelöst hatte 
(und gerade Banks war ein wahrer Meister in dieser mit dem 
unzureichenden Wort »postmodern« belegten Disziplin).

Nicht alle dieser Verstorbenen können wir in der diesjäh-
rigen Ausgabe des SCIENCE FICTION JAHRES angemessen 
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6 Editorial

würdigen – wir werden auch noch das kommende Jahr dafür 
benötigen. Aber die eigentlich angemessene Würdigung 
eines Schriftstellers ist ja auch keine theoretische, sondern 
eine ganz konkrete: zum Bücherregal gehen, die alten Ta-
schenbücher oder Hardcover herausziehen, es sich gemüt-
lich machen und … träumen.

Haben wir gerade »Bücherregal« gesagt? Ist das nicht ein 
hoffnungsloser Anachronismus in Zeiten von Kindle, iPad 
& Co.? Das mag so sein, und die Science Fiction sollte die 
letzte sein, die sich gegen »Veränderungen« sträubt, beruht 
doch ihr ganzes generisches Konzept auf der Tatsache, dass 
sich immer alles verändert. Aber wie das Digitale diesen Mo-
ment, in dem wir ein Buch aufschlagen, uns der Geruch des 
Papiers in die Nase steigt und wir das ganze Abenteuer vor 
Augen haben, noch bevor es wirklich beginnt – wie es diesen 
Moment kopieren oder gar adäquat ersetzen will, das hat 
uns noch niemand gesagt. So werden die beiden Welten ver-
mutlich bis auf Weiteres parallel existieren, und in beiden 
wird es – wie kann es anders sein? – nicht nur um Träume, 
sondern auch ums Geldverdienen gehen. Und sollten Sie 
dieses SCIENCE FICTION JAHR gerade auf einem Kindle oder 
einem iPad lesen, dann können Sie ganz beruhigt sein: Es 
entgeht Ihnen nichts. Außer dieser eine Moment …

Wir hoffen jedenfalls, dass Ihnen das SCIENCE FICTION 
JAHR 2013 viel Freude macht – trotz all der Verluste – und in 
welcher Form auch immer. 

Ihr Sascha Mamczak, Sebastian Pirling & Wolfgang Jeschke
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 Erik Simon

 DA S  E N D E  E I N E R 
E P O C H E 
Zum Tod von Boris Strugatzki, der zweiten Hälfte eines 
unteilbaren Ganzen, das als »Die Brüder Strugatzki« 
Literaturgeschichte schrieb

1.

Die Wirklichkeit ist mitunter fantastischer als die Science 
Fiction; die SF kann die Paradoxe unserer Welt nur ins Bild 
setzen, sie veranschaulichen und in besonderen Glücksfäl-
len durch die Logik hinter dem Paradox etwas über die wirk-
liche Welt erhellen. Ein Paradox manifestierte sich auch, als 
am 19. November 2012 Boris Natanowitsch Strugatzki starb: 
Der Schriftsteller »Arkadi und Boris Strugatzki« hatte da 
schon seit einundzwanzig Jahren aufgehört zu existieren. 
Boris Strugatzki selbst hat das nach dem Tode seines Bruders 
Arkadi immer wieder betont, und auch im Bewusstsein der 
Leser sind die Strugatzkis nicht als irgendein Team von Ko-
autoren, sondern als untrennbare Einheit verankert. Um das 
zu verdeutlichen, hatten die Strugatzkis vereinbart, Science-
Fiction-Texte, die einer von ihnen allein schrieb, unter 
Pseudonym zu veröffentlichen; so erschienen drei Arbei-
ten Arkadis unter »S. Jaroslawzew«, und Boris firmierte mit 
seinen beiden nach Arkadis Tod verfassten Romanen als 
»S. Witizki« (die deutschen Verlage haben sich nicht durch-
weg daran gehalten, die russischen bis heute, obwohl die 
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wahre Identität längst kein Geheimnis mehr ist). Das war 
nicht einfach eine juristische Absprache; während man bei-
spielsweise ziemlich genau weiß, wer welchen Lennon/Mc-
Cartney-Song verfasst hat, lassen sich außer bei einigen frü-
hen Werken keine einzelnen Passagen im gemeinsamen 
Œuvre der Strugatzkis einem der beiden zuordnen – nicht 
einmal die Autoren selbst konnten das, denn der Text wurde, 
nachdem die beiden per Brief Ideen und Konzeptionen aus-

Boris Strugatzki 
(1933–2012)
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17Boris Strugatzki

getauscht hatten, bei Zusammenkünften Satz für Satz, Ab-
satz für Absatz gemeinsam formuliert.

Das ist aber erst die eine Seite des Paradoxes. Denn Boris 
Strugatzki wurde durchaus nicht nur als der Verwalter und 
überlebende Repräsentant, sondern auch als der Fortsetzer 
Strugatzki’scher Fantastik wahrgenommen – und darüber 
hinaus als aktiver Verfechter jener Weltsicht, jener morali-
schen Haltung, für die die Science Fiction der Brüder stand. 
Nur so ist es zu erklären, dass sein Tod ein wesentlich stär-
keres Echo auslöste als seinerzeit der seines Bruders. Als Ar-
kadi Strugatzki starb, war das ein Ereignis in der Welt der 
Science Fiction; in Russland wurde es auch in der allge-
meinen Gesellschaft wahrgenommen, doch die wandte sich 
sehr schnell wieder ihren anderen Sorgen zu, derer sie in 
jener Umbruchsphase mehr als genug hatte. Für die Science 
Fiction bezeichnete Boris Strugatzkis Tod das Ende einer 
Epoche – er war der letzte von jenen Großen, die das Bild 
dessen geprägt haben, was wir heute für die »klassische« 
Epoche der SF im 20. Jahrhunderts halten (und die für Russ-
land etwas später liegt als in den USA); für Russland aber war 
er ein politisches Ereignis, auf das praktisch alle Medien des 
Landes reagierten, zahlreiche Künstler, Schriftsteller, Publi-
zisten – selbst in Deutschland brachten viele Rundfunksen-
der die Nachricht. Die Strugatzkis haben für ihr Land mehr 
bedeutet als Autoren wie Heinlein oder Asimov für die Ver-
einigten Staaten; eher kann man ihre Rolle mit der von Ray 
Bradbury oder Kurt Vonnegut jr. vergleichen  – sie haben 
ihrem Land einen Spiegel vorgehalten (in der polnischen 
Science Fiction hatte Stanisław Lem eine ähnlich herausra-
gende Stellung, aber von einem vergleichbar nachhaltigen 
Einfluss auf das Denken und Fühlen der Polen ist nichts be-
kannt). Man wird die Bedeutung Boris Strugatzkis nicht ver-
stehen können, ohne der Frage nachzugehen, was den Autor 
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»Arkadi und Boris Strugatzki« und sein 1991 abgeschlosse-
nes Werk so einmalig machte. Ebensowenig wird man dieses 
Werk verstehen können, ohne es in Beziehung zur Sowjet-
union zu setzen – und zum gegenwärtigen Russland, womit 
wir wieder bei Boris Strugatzki wären. Doch es hätte keinen 
Sinn, nur von ihm zu sprechen – sein Bruder ist immer prä-
sent.

2.

In der Biografie der Strugatzkis gibt es kaum etwas, das früh-
zeitig auf ihre Ausnahmestellung hingewiesen hätte. Die El-
tern fielen freilich aus dem Durchschnitt heraus: Der Vater, 
Natan Strugatzki, Sohn eines jüdischen Provinzadvokaten 
und als Kunstwissenschaftler ausgebildet, trat noch vor der 
Revolution in die Partei der Bolschewiki ein, die ihn später 
mit häufig wechselnden Aufträgen im Lande herumschickte – 
bald als Soldat (er brachte es bis zum Stabsoffizier einer 
Kavalleriedivision), bald als Wirtschafts- oder Kulturfunk-
tionär; in dieser Zeit kam 1925 Arkadi im georgischen Ba-
tumi zur Welt. Die Mutter, Alexandra Litwintschewa, stamm-
te aus einer kleinbürgerlichen russischen Familie in der 
Ukraine und arbeitete später in Leningrad als Lehrerin. Dort 
wurde am 15. April 1933 Boris geboren, und dorthin kehrte 
der Vater zurück, nachdem er 1937 in Stalingrad aus der Par-
tei ausgeschlossen und eher zufällig der Verhaftung entgan-
gen war. In Leningrad betrieb er erfolglos seine Rehabilita-
tion, und alte Genossen verschafften ihm eine Anstellung 
als Bibliothekar. Während des Krieges überlebten Boris und 
die Mutter im belagerten, hungernden Leningrad – wahr-
scheinlich nur, weil der schwerkranke Vater und Arkadi im 
Januar 1942 übers Eis des Ladogasees aus der Stadt evakuiert 
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wurden und ihnen ihre Lebensmittelkarten zurückließen. 
Ihr Lkw brach ins Eis ein, und der Vater starb wenige Tage 
später. Arkadi kam mit siebzehn Jahren zur Armee und 
wurde – kurz bevor seine Einheit in der Panzerschlacht von 
Kursk restlos aufgerieben wurde  – für eine Ausbildung 
als Militärdolmetscher ausgewählt. Nach dem Krieg nahm 
er noch während der Ausbildung an Verhören japanischer 
Kriegsgefangener teil, diente dann bis zu seiner Demobili-
sierung 1955 als Offizier im Fernen Osten und zog 1956 nach 
Moskau, wo er schließlich Lektor im Staatlichen Literatur-
verlag wurde.

Damit war der abenteuerliche Teil im Leben der Strugatz-
kis im Wesentlichen abgeschlossen. Was aus heutiger – und 
zumal deutscher – Sicht so außergewöhnlich wirkt, war in 

Die Brüder nehmen die Arbeit auf

Das Science Fiction Jahr 2013.indd   19Das Science Fiction Jahr 2013.indd   19 13.08.13   16:0213.08.13   16:02



Feature20

der Sowjetunion zu Zeiten Lenins und Stalins allerdings ein 
Dutzendschicksal. Für die Eigenart der kollektiven Autoren-
persönlichkeit wohl bedeutsamer waren die unterschiedlichen 
Lebenswege der Brüder, ehe sie »die Strugatzkis« wurden, 
wobei sie übrigens auch recht verschiedene Charakterzüge 
entwickelten. Arkadi, von Haus aus wohl eher naturwissen-
schaftlich interessiert, geriet durch den Militärdienst in die 
philologische Laufbahn als Japanologe (und Anglist), wäh-
rend Boris Astronomie studieren und anschließend an der 
Sternwarte in Pulkowo arbeiten konnte. Seine vielverspre-
chende Laufbahn als Stellarastronom kam ins Stocken, als 
sich kurz vor Vollendung seiner Dissertation erwies, dass die 
von ihm entwickelte Theorie in großen Teilen schon 1943 
von dem berühmten indisch-amerikanischen Astronomen 
(und späteren Nobelpreisträger) Subrahmanyan Chandra-
sekhar aufgestellt worden war. Die Fachzeitschrift mit der 
entsprechenden Publikation war wegen Krieg und Eisernem 
Vorhang nicht rechtzeitig nach Leningrad vorgedrungen; 
man kann also durchaus sagen, dass der Astronom Stru-
gatzki ein Opfer der politischen Verhältnisse war – wenn-
gleich nicht auf die Art, wie man sich das für gewöhnlich 
vorstellt. Ideologisch waren die Strugatzkis damals noch voll 
und ganz auf Linie – »überzeugte Stalinisten«, wie sie selbst 
später sagten, überzeugt freilich aus dem einzigen Grunde, 
dass sie es nicht anders kannten, und gleichzeitig auf merk-
würdige Art unpolitisch: Boris Strugatzki hat das einmal 
mit der Erinnerung illustriert, wie er 1955 in einer Prüfung 
mit theoretischen Kenntnissen des Marxismus-Leninismus 
brillierte, dann aber doch nur mittelmäßig abschnitt, weil 
er nicht wusste, wie der Parteichef hieß (nämlich Chrusch-
tschow).

Nach dem erzwungenen Abbruch seiner theoretischen 
Forschungen arbeitete Boris Strugatzki im Rechenzentrum 
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der Sternwarte von Pulkowo. Im Gegensatz zu Arkadi, der 
nach seiner bewegten Zeit beim Militär die Ruhe zu schät-
zen wusste, fand Boris das Leben als Student, dann als Astro-
nom wohl zu ruhig und ging zwischendurch auf Expedi-
tionen: als Ausgräber bei archäologischen Forschungen in 
Mittelasien, im Hochgebirge des Nordkaukasus dann auf 
der Suche nach einem geeigneten Standort für ein Groß-
teleskop (beide Erfahrungen fanden später in seinen Roma-
nen einen Niederschlag). Im sozialen Leben war es eher um-
gekehrt: Boris beschränkte sich auf einen kleinen, stabilen 
Freundeskreis, während Arkadi schnell Freundschaften schloss 
und viele davon wieder einschlafen ließ (zu seinen Freun-
den zählte der berühmte, vom Publikum geradezu vergöt-
terte Schauspieler und Liedermacher Sergej Wyssozki). Auch 
die Arbeit als Verlagslektor in Moskau brachte natürlich 
mehr Kontakte in den Kreisen von Literaten und Künst-
lern mit sich, zumal sich ja Arkadi selbst schon als Autor be-
wiesen hatte: mit einem Tatsachenroman über japanische 
Fischer, die vom Fallout eines amerikanischen Atomtests 
verstrahlt worden waren. (Er hatte den Roman weitgehend 
allein geschrieben, sein Offizierskamerad Petrow hatte an 
der Konzeption mitgearbeitet und sich ansonsten als Ko-
autor vermutlich dadurch qualifiziert, dass er Chruschtschows 
Schwiegersohn war.)

Aber beide Strugatzkis waren schon als Kinder begeis-
terte Science-Fiction-Leser gewesen  – auch in der priva-
ten Bibliothek ihres Vaters fand sich Einschlägiges –, und 
zumal der ältere hatte schon vor dem Krieg, als Halbwüch-
siger, zwei Schreibhefte mit einem selbsterdachten SF-Ro-
man gefüllt (seine früheste erhalten gebliebene SF-Erzäh-
lung stammt aus dem Jahre 1946, wurde aber erst 2001 
veröffentlicht). Und so begannen sie noch vor Arkadis 
Entlassung aus der Armee mit der Arbeit an ihrem ersten 
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gemeinsamen SF-Roman, der deutsch als »Atomvulkan Gol-
konda« bekannt ist.* Die Zusammenarbeit war noch nicht 
eingespielt, die treibende Kraft offensichtlich Arkadi, der 
die ersten beiden von drei Teilen schrieb, während Boris zö-
gerlich an einzelnen Kapiteln herumwerkelte. Bemerkens-
wert daran ist, dass Boris dann den dritten Teil zwar in Ar-
kadis Anwesenheit (der zu Besuch in Leningrad weilte), 
aber im Wesentlichen allein verfasste – und dass dieser Teil 
der bei Weitem handlungsreichste und dramatischste im 
Roman ist.

Der Roman erschien 1959, brachte den Strugatzkis den 
einzigen staatlichen Literaturpreis ihrer Laufbahn ein und 
erreichte selbst für sowjetische Verhältnisse sehr hohe Auf-
lagen. Er handelt von einer riskanten Landung auf der Venus – 
thematisch traditionelle SF jener Zeit, die Raumfahrt als 
technisches Abenteuer und Gelegenheit für reichlich Hel-
dentum darstellte, aber mit einigen originellen Einfällen und 
einprägsamen Bildern; stilistisch stach vor allem die realis-
tische Charakterzeichnung hervor, an der sogleich bekrit-
telt wurde, dass die Helden keine geeigneten Vorbilder für 
die Jugend abgäben. Mit den späteren Werken der Strugatz-
kis kann sich dieser Roman nicht messen, und schon ein 
Jahr später lässt die Fortsetzung, die lange Erzählung »Der 
Weg zur Amalthea« (1960), einen bemerkenswerten Zuwachs 
an erzählerischer Souveränität erkennen.

* Eine Rolle spielte dabei eine Wette mit Arkadis Frau: Um 1954 soll sie 
die beiden, die oft den betrüblichen Zustand der sowjetischen Science 
Fiction beklagt hatten, herausgefordert haben, es doch besser zu ma-
chen. Es gibt in der Science Fiction merkwürdig viele Autoren, die an-
geblich wegen einer Wette zu schreiben begannen; vielleicht ist es eine 
gängige Ausrede für die Verfasser eines wenig angesehenen Genres, 
so wie ein im Bordell angetroffener Gentleman sagen mag, er sei nur 
wegen einer Wette dort.
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Die Strugatzkis haben um 1960 noch relativ viele Erzäh-
lungen geschrieben, Mitte der Sechzigerjahre aber für lange 
Zeit ganz damit aufgehört – erklärtermaßen, weil die The-
men, die sie interessierten, mehr Umfang erforderten. Die 
für sie typische Form war die Powest, eine Art sehr lange Er-
zählung oder kurzer Roman, aber nicht wie traditionelle Ro-
mane mit weit verzweigter Handlung, zahlreichen Themen 
und Sujetlinien, sondern zumeist auf einen Handlungs-
strang und ein Thema konzentriert. Diese Themen nun, für 
die kürzere Formen nicht mehr taugten, haben letzten Endes 
stärker als die SF-Ideen und die stilistische Meisterschaft 
dazu beigetragen, aus zwei talentierten Nachwuchsautoren 
die Strugatzkis zu machen.

Ich spreche von den literarischen Themen, die sowohl 
von den SF-Motiven als auch von den Sujets und dem Hand-

Der erste Roman: Tarzan auf der Venus
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lungshintergrund zu unterscheiden sind. Die SF-Motive 
sind Variationen – oft sehr originelle, bildmächtige Variatio-
nen – des traditionellen Repertoires: außerirdische, oft ganz 
menschenähnliche, mitunter aber auch sehr fremdartige 
Zivilisationen; künstliche Veränderungen der biologischen 
Natur des Menschen; Roboter kommen meist nur in Neben-
rollen vor, Zeitreisen sehr selten. Recht oft findet man das 
Motiv (um mit einem Titel von Heinlein zu sprechen) »Ein 
Mann in einer fremden Welt«; in der Regel ist das ein einzel-
ner (oder einzeln agierender) Erdenmensch als Beobachter, 
Agent oder Gestrandeter auf einem fremden Planeten, sel-
ten ein Außerirdischer auf der Erde.

Sehr häufig indes entwerfen die Strugatzkis Gesellschafts-
modelle. Ein zusammenhängender Weltentwurf steht im 
Hintergrund von rund der Hälfte ihrer Werke, als kommu-
nistisch deklariert und anfangs auch ganz so gemeint, eine 
Welt, in der die Strugatzkis gern hätten leben mögen – und 
schon darum recht verschieden von anderen, abstrak teren, 
um nicht zu sagen: papieren trockenen oder propagandis-
tisch auftrumpfenden Entwürfen der Sowjetzeit. (In den 
Werken der wenigen anderen sowjetischen Autoren, in denen 
die kommunistische Utopie lebendig wirkt, etwa bei Schef-
ner und Snegow, nimmt sie leicht märchenhafte Züge an.) 
Als Thema im Zentrum steht die Utopie aber nur in dem 
Episodenroman »Mittag, 22. Jahrhundert« (1962, 67), nach 
dem jener Weltentwurf denn auch als die Welt des Mittags 
bezeichnet wird; ich habe im SF-JAHR 2011 ausführlicher 
dar über geschrieben.

Was nun aber die Themen angeht, so ist es lehrreich, ihre 
Entwicklung in den frühen Sechzigerjahren zu beobachten, 
eben in der Zeit, da die Strugatzkis zu den besten, wichtigs-
ten und beliebtesten sowjetischen SF-Autoren wurden. Be-
sonders interessant ist das, weil man dank Boris Strugatzkis 
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veröffentlichten Kommentaren nunmehr nicht nur die Ent-
wicklung von Buch zu Buch verfolgen kann, sondern auch 
den Werdegang einzelner Manuskripte. Man bemerkt näm-
lich eine merkwürdige Regel: Am Anfang stehen ein SF-Ein-
fall und eine Sujetidee, die sich für eine reine Abenteuer-
handlung eignen. Viele halbwegs kenntnisreiche SF-Leser 
haben solche Einfälle und können sie nur nicht umsetzen; 
viele professionelle SF-Autoren setzen sie um. Aber genau 
das taten die Strugatzkis nicht. »Atomvulkan Golkonda« 
war ursprünglich eine Art Tarzan-Geschichte auf der Venus, 
»Der Weg zur Amalthea« eine Erzählung über Weltraum-
piraten; auf der Venus war ein »militärisch-administrativer 
Diktator der Sowjetischen Venus-Territorien« vorgesehen. In 
»Fluchtversuch« (1962) sollten Erdenmenschen und ebenso 
friedfertige Sirianer auf einem anderen Planeten in einen 
Krieg verwickelt werden, den rückständige Einheimische 
mit Superwaffen führen, die sie von wieder einer anderen 
Zivilisation geerbt haben. »Es ist schwer, ein Gott zu sein« 
(1964) sollte als eine Art fröhliche »Drei Musketiere« auf 
einem mittelalterlichen Planeten beginnen, und folgen soll-
ten die Entdeckung einer zweiten intelligenten Spezies auf 
einem anderen Kontinent und dann – ja doch, ein Krieg, in 
den die Erdenmenschen eingreifen müssen. Auch »Die Schne-
cke am Hang« (1966/68) sollte von einem kybernetisch-
biologischen Krieg zwischen zwei außerirdischen Zivilisa-
tionen handeln, mit dem sich die Erdenmenschen konfron-
tiert sehen. Es hat den Anschein, als seien die kriegerischen 
Sujets hauptsächlich von Arkadi ins Spiel gebracht worden 
(möglicherweise ist das aber auch nur der Tatsache geschul-
det, dass die Briefe Arkadis aus jener Zeit erhalten geblieben 
sind, die von Boris aber verschollen). Außerdem fällt der 
große Aufwand an fantastischen Prämissen auf, etwa wenn 
immer gleich mehrere intelligente Spezies involviert sind. 
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Alte amerikanische Space-Operas gehen so (und manche 
neue auch).

Aber: In »Die Schnecke am Hang« ist das Motiv des Krie-
ges so weit in den Hintergrund getreten, dass es kaum noch 
wahrzunehmen ist; in allen anderen erwähnten frühen Wer-
ken ist von kriegerischen Auseinandersetzungen nicht die 
geringste Spur zu finden. (In zwei späteren Romanen, »Die 
bewohnte Insel« und »Der Junge aus der Hölle«, spielt Krieg 
eine Rolle, wird aber nur in wenigen, kurzen Episoden dar-
gestellt.) Manches von ihren Werken hätten die Strugatzkis 
in sowjetischen Verlagen sowieso nicht gedruckt bekom-
men, wenn sie denn der allerersten Idee gefolgt wären. We-
sentlicher ist aber, dass sich im Laufe der Arbeit zumeist ein 
Thema herausschälte, das den Autoren bedeutsamer vorkam 
und dem sie dann konsequent folgten, was oft eine völlig 
andere Handlung erforderte. In »Fluchtversuch« hat die SF-
Idee von rückständigen Eingeborenen, die mit der von einer 
Superzivilisation zurückgelassenen, ihnen ganz unverständ-
lichen Technik spielen, noch sujetbildende Funktion, das Thema 
aber ist die Konfrontation der Utopier von der Erde mit den 
unmenschlichen Zuständen auf dem Planeten und ihre 
doppelte Unfähigkeit  – nämlich die Vorgänge überhaupt 
richtig zu deuten und dann etwas Wirksames dagegen zu 
unternehmen, statt alles noch schlimmer zu machen.

Dasselbe Thema findet sich modifiziert in »Es ist schwer, 
ein Gott zu sein« wieder: Der irdische Beobachter Anton-
Rumata hat im außerirdisch-mittelalterlichen Arkanar kaum 
Verständnisschwierigkeiten (die haben eher seine Vorgesetz-
ten auf der Erde), denn er lebt ja mittendrin. Immer schwe-
rer fällt es ihm aber, ein vorschriftsmäßig unbeteiligter 
Beobachter zu bleiben, der höchstens mal einen einzelnen 
Gelehrten oder Dichter heimlich vor der Willkür der dump-
fen, jedem eigenständigen Denken feindlichen Machthaber 
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und des viehischen Pöbels retten darf. Hier nun kommt das 
zweite Thema dieses Romans ins Spiel: die militante Intel-
lektuellenfeindlichkeit. Beileibe nicht nur die in der sowje-
tischen Gesellschaft, doch von dorther bezogen die Stru-
gatzkis natürlich ihre konkrete Anschauung, ja, sogar den 
aktuellen Anlass: Die liberale Atmosphäre der Tauwetterzeit 
hatte Ende 1962 eine erste Abkühlung erfahren, als Chrusch-
tschow, der zuvor ebendieses politische Tauwetter erst er-
möglicht hatte, eine Kampagne gegen »Abstraktionismus 
und Formalismus« in der Kunst lostrat, in der all die alten 
Kultur-Stalinisten wieder aus ihren Löchern kamen, soweit 
sie sich überhaupt zeitweise verkrochen hatten. Der Haupt-
schurke in »Es ist schwer, ein Gott zu sein«, der »Minister 
für die Sicherheit der Krone«, hieß denn ursprünglich auch 
Don Rebija, worin unschwer Stalins letzter Sicherheitsdienst-
chef Berija zu erkennen war – so deutlich, dass selbst sehr 
wohlmeinende Leute im Verlag die Strugatzkis veranlassten, 
den Namen wenigstens zu »Don Reba« zu verkürzen.

Zwischen »Fluchtversuch« und dem »Es ist schwer, ein 
Gott zu sein« erschien 1963 »Der ferne Regenbogen«. Der 
Roman ist relativ arm an spektakulärer Handlung – Kriege 
und Abenteuer waren dort von Anfang an nicht vorgese-
hen –, obwohl er von nicht weniger als einer gesamtplane-
taren Katastrophe handelt. Doch auch hier hat sich das ei-
gentliche Thema erst im Laufe der Arbeit herauskristallisiert: 
Beeindruckt von Stanley Kramers Film Das letzte Ufer woll-
ten die Strugatzkis eine Weltuntergangs-Geschichte schrei-
ben, keine Post-Doomsday-Story von der Sorte, wo der Un-
tergang der Zivilisation nur die Voraussetzung für tolle 
Abenteuer unter Kriegern und Mutanten ist, sondern eine, 
wo es wirklich zu Ende geht. Herausgekommen ist ein Buch 
über die Frage, wie jenes lichte, wolkenlose Utopia des 22. Jahr-
hunderts auf den unvermeidlichen, rettungslosen Unter-
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gang eines ganzen Planeten reagiert, und darüber, wie auch 
wissenschaftliche Forschung, in der Welt des Mittags der In-
begriff schöpferischen Menschseins, zum Selbstzweck, zum 
Götzen entarten kann. So hat mehr noch als die erzähle-
rische Meisterschaft der Strugatzkis, die die ganzen Sech-
zigerjahre hindurch immer weiter zunahm, die Fähigkeit 
ihren Ruhm begründet, unter den fantastischen Konstella-
tionen jene aufzuspüren, die es erlaubten, etwas Wesent-
liches über die wirkliche Welt zu sagen – aus einem unge-
wöhnlichen Blickwinkel, der das Problem (oder einen Aspekt 
davon) besonders deutlich ins Bild setzt. Dazu die Ehrlich-
keit und der Mut, es so zu sagen, dass es die Leser anging; 
die Leser, die sie damit zu ihren Lesern machten.

3.

Das Jahr 1964, in dem »Es ist schwer, ein Gott zu sein« er-
schien, war in mancherlei Hinsicht ein Wendepunkt im 
Leben und im Schaffen der Strugatzkis. Sie hatten nun ihr 
erstes Buch veröffentlicht, in dem sie nicht nur eine span-
nende Handlung und einprägsame Charakter- und Milieu-
schilderungen mit einer moralisch, ja sogar philosophisch 
bedeutsamen Problematik verbanden, sondern zudem den 
Finger in eine Wunde gelegt, die in der »realistischen« sow-
jetischen Gegenwartsliteratur kaum wahrgenommen wurde 
(und dort in solcher Deutlichkeit auch gar nicht wahrge-
nommen werden durfte). Die Dimension des Themas reichte 
und reicht noch heute über die russischen Verhältnisse hin-
aus, deshalb hat sich dieses Buch – wie viele andere der Stru-
gatzkis – auch nicht mit dem Ende der UdSSR erledigt, und 
deshalb konnten die wohlmeinenden Leute in der sowjeti-
schen Literaturszene einhellig so tun, als sei da tatsächlich 
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nur von einem »faschistischen Putsch« in einem mittel-
alterlichen Fantasiestaat die Rede. Mehr noch, selbst die 
Gegner der Strugatzkis konnten nicht offen sagen, da sei die 
Sowjetunion gemeint, denn dann hätten sie ja zumindest 
eine gewisse Ähnlichkeit der geschilderten mit den realen 
Verhältnissen zugeben müssen.* Sie zogen sich also auf die 
Position zurück, die Vermengung von Feudalismus und Fa-

* Einige Jahre später wurde diese Logik aufs Anschaulichste vorgeführt: 
Zu den Verwaltungs-Kapiteln von »Die Schnecke am Hang« erschien 
ein wütender Verriss, in dem ein gewisser W. Alexandrow den Stru-
gatzkis klipp und klar eine böswillige Satire auf sowjetische Zustände 
vorwarf. Der Literaturkritiker A. Lebedew verteidigte daraufhin in einem 
Artikel die Strugatzkis und gab dem Genossen Alexandrow zu beden-
ken, wenn er schon so deutliche Parallelen zwischen der grotesken Bü-
rokratie bei den Strugatzkis und der sowjetischen Wirklichkeit sehe, so 
möge er doch seine Vorstellung von dieser Realität nicht derart öffent-
lich kundtun.

Wer missioniert wen? Szene aus Peter Fleischmanns Verfilmung von 
»Es ist schwer, ein Gott zu sein«
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schismus sei nicht mit dem marxistischen Geschichtsbild 
vereinbar. Mit Anwürfen dieser Art wurden die Strugatzkis 
bis zum Ende der UdSSR bald öfter, bald seltener konfron-
tiert, aber das lief dann meist nur auf »ideologische Unklar-
heit« oder Dekadenz hinaus, nicht auf Antisowjetismus.

Der Roman galt dann lange Zeit als bestes sowjetisches SF-
Werk (er ist wohl heute noch neben »Picknick am Wegesrand« 
am bekanntesten). Bei einer Umfrage unter sowjetischen SF-
Lesern, die auch auf Russisch erschienene ausländische 
Science Fiction einbezog, belegte 1966 »Es ist schwer, ein 
Gott zu sein« den ersten Platz, unmittelbar gefolgt von einem 
weiteren Strugatzki-Roman, »Der Montag fängt am Samstag 
an«. (Es folgten bis Platz 10 Bradbury, dreimal Lem, Sheckley, 
Asimov und noch zweimal die Strugatzkis; danach durfte 
solch eine repräsentative Umfrage lange Zeit nicht mehr 
durchgeführt bzw. veröffentlicht werden.)

Ebenfalls 1964 wurden die Strugatzkis in den sowjetischen 
Schriftstellerverband aufgenommen. Das war in der Sowjet-
union eine wichtige Statusfrage, damals annähernd gleich-
bedeutend mit der Erlaubnis, Freiberufler zu werden (und 
sich nicht als asozialer Schmarotzer seiner Arbeitspflicht 
zu entziehen, was strafbar war). Die Strugatzkis gaben im 
selben Jahr ihre Anstellungen auf und waren fortan nicht 
schlechthin Autoren oder Literaten, sondern Schriftsteller.

Auch ihre Ambitionen nahmen um jene Zeit deutlich zu, 
obwohl sich das natürlich nicht einem einzelnen Jahr zuord-
nen lässt. Der Entschluss, keine Erzählungen mehr zu schrei-
ben, wurde damals gefasst; »Von Wanderern und Reisen-
den« (1963) blieb für längere Zeit die letzte (und die beste). 
Die Autoren versuchten Neues, stilistisch-erzähltechnisch 
wie auch thematisch. Von einigen älteren Erzählungen ab-
gesehen, war der aus drei längeren Episoden zusammenge-
setzte Roman »Der Montag fängt am Samstag an« ihr erstes 
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Werk, das nicht in der Welt des Mittags angesiedelt ist, im 
Grunde auch keine Science Fiction, sondern eine humoris-
tisch-satirische Fantasy mit Zauberern, die an einem sowje-
tischen Forschungsinstitut in der (damaligen) Gegenwart 
nicht weniger spektakulär zaubern als ihre Kollegen in Hog-
warts. Für die sowjetischen Leser war das etwas ganz Neues, 
und ein nach Motiven dieses Romans gedrehter sowjeti-
scher Fernsehfilm gehört heute zum Standardrepertoire des 
russischen Silvesterprogramms wie hierzulande Dinner for 
One. (Für die deutschen Leser wäre es lange vor J. K. Rowling 
wohl auch eine Entdeckung gewesen, doch die bundesdeut-
sche Ausgabe litt an ihrer miserablen Übersetzung, die später 
in der DDR erschienene ging in den Wirren der Wende unter.)

Ein anderer Roman, »Die Schnecke am Hang«, glitt den 
Strugatzkis unter der Hand aus dem Zyklus um die Welt 
des Mittags hinaus: Einer der beiden Handlungsstränge, die 
1966 in einer Anthologie vorabgedruckten Wald-Kapitel, 
stellt in einer sehr dicht erzählten, sehr fantastischen Hand-
lung die Frage, ob man dem Fortschritt immer folgen darf, 
nur weil er eben der Fortschritt ist; der andere Handlungs-
strang, durchaus lesbar und mit einigen originellen SF-Ein-
fällen, erschien den Autoren aber zu zahm (er wurde viel 
später unter dem Titel »Unruhe« veröffentlicht), und sie er-
setzten ihn durch eine völlig neue Geschichte, die partout 
nicht mehr in die utopische Welt des Mittags passt – eine in 
ihrer Machart eher an Kafka als an traditionelle Science Fic-
tion erinnernde, ätzende Satire auf eine wildgewordene Bü-
rokratie, die schon wegen der russischen Namen ihr Vorbild 
nicht verhehlen konnte.

Die Zeit, da die Strugatzkis ihre ernsten, bedeutsamen 
Themen durch Versuch und Irrtum fanden  – und durch 
die Beharrlichkeit, sich mit weniger nicht zu begnügen –, 
war nun eigentlich schon vorbei (abgesehen vom Sonderfall 
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um »Die bewohnte Insel«, der ihnen noch bevorstand), aber 
noch immer drängte die Wirklichkeit sie weiter, als sie zu-
nächst dachten. Als Satire auf die Bürokratie – und auf ideo-
logisch bemäntelte Scharlatanerie in der Wissenschaft – war 
»Das Märchen von der Troika«, die Fortsetzung von »Der 
Montag fängt am Samstag an«, von Anfang an angelegt. Sie 
boten das Manuskript reihum allen einschlägigen Buchver-
lagen und Zeitschriften an, erhielten überall politisch moti-
vierte Absagen und verfassten eine zweite, deutlich kürzere 
Fassung, um sie in einer Anthologie unterzubringen, in der 
für lange Texte kein Platz war. Sie brachten sie schließlich 
tatsächlich unter: in einer sibirischen Provinzzeitschrift, 
deren Chefredakteur daraufhin entlassen wurde. Die beiden 

Ein Mann in einer fremden Welt … Andrej Tarkowskis legendäre 
Verfilmung von »Picknick am Wegesrand«
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Fassungen unterscheiden sich derart stark voneinander, 
dass russische Werkausgaben der Strugatzkis grundsätzlich 
beide enthalten; dabei liegt der Unterschied weniger in den 
einzelnen Szenen – von denen viele übereinstimmen –, son-
dern in der Ausrichtung: In der ersten, längeren Fassung ge-
lingt es den Helden, die Bürokraten mit ihren eigenen Waf-
fen zu schlagen; in der zweiten scheitern sie, und das ist 
natürlich die realistischere.

Das Verhältnis der verantwortlichen Verlags- und Redak-
tionschefs zu den Strugatzkis verschlechterte sich natur-
gemäß, weil auch an sich wohlmeinende Leute in den 
Verlagen nicht gern Kopf und Kragen riskieren. Sie hatten 
Glück, dass ihr wohl bekanntestes Werk »Picknick am Weges-
rand« (1972) noch ohne gravierende Probleme die diver-
sen Kontroll instanzen durchlief, allerdings mussten sie 
zahlreiche Formulierungen ändern, die irgendjemandem 
aus kaum nachvollziehbaren Gründen nicht passten. Ihre 
Lage verschärfte sich, als ein russischer Emigrantenverlag 
in der Bundesrepublik nicht nur die beiden Bürokratie-Sa-
tiren »Die Schnecke am Hang« und »Das Märchen von der 
Troika« nachdruckte, sondern auch den in der Sowjetunion 
noch nirgends publizierten Roman »Die hässlichen Schwäne« 
herausbrachte – vermutlich hatten mehrere Verlagslekto-
ren und Zeitschriftenredakteure, die das Buch nicht dru-
cken durften, für ihren Privatgebrauch Kopien angefertigt*, 

* Nicht etwa mit einem Kopiergerät – derlei hatte niemand und durfte 
man gar nicht haben –, sondern mit der Schreibmaschine und so viel 
Durchschlägen, wie eben noch leserlich waren. Mit gutem Kohle- und 
sehr dünnem Durchschlagpapier schaffte man etwa acht Exemplare, wie 
ich aus eigener Erfahrung weiß. In der UdSSR nannte man das »Samis-
dat«, Selbstverlag. Sogar von manchen ganz regulär publizierten Stru-
gatzki-Werken kursierten solche Abschriften, weil die Auflage von mehr 
als hunderttausend Exemplaren den Bedarf nicht annähernd deckte.
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und eine davon war im Westen gelandet. Die Strugatzkis 
mussten tun, was alle sowjetischen Schriftsteller in solcher 
Lage taten und ihnen durchaus zuwider war: in der wö-
chentlich erscheinenden »Literaturzeitung« eine Stellung-
nahme veröffentlichen, in der sie die nicht genehmigte 
Veröffentlichung im Westen entschieden verurteilten. Sie 
mussten es tun, denn sie wollten weder in der Versenkung 
verschwinden noch emi grieren, sondern weiter für ihr 
Publikum, die sowjetischen Leser, schreiben. In einer Art 
Trotzreaktion beschlossen sie, als Nächstes einen ganz harm-
losen, ganz apolitischen Roman über die Abenteuer eines 
»Komsomolzen der Zukunft« auf einem fremden Plane-
ten zu verfassen (Komsomolzen nannte man die Mitglieder 
des kommunistischen Jugendverbandes). Es ging nicht. Her-
aus kam »Die bewohnte Insel« (1969/71), Held und Aben-
teuer gerieten annähernd wie geplant (es ist einer ihrer 
actionreichsten Romane, vor einigen Jahren in Russland 
erfolgreich verfilmt), nur harmlos-apolitisch geriet es nicht: 
Die Bewohner eines Landes auf dem Planeten werden mit 
einer Art Hypnosestrahlung in den Zustand unkritischer 
Begeisterung versetzt, die wenigen, die dagegen immun 
sind, als potentielle oder tatsächliche Regimegegner ver-
folgt, doch es stellt sich heraus, dass auch die gesamte 
Herrscherclique aus solchen »Entarteten« besteht, die nur 
herrschen können, weil sie ihre eigenen Parolen nicht glau-
ben; und zum Schluss erweist sich auch noch, dass dieses 
ganze System der Psychomanipulation von einem Agen-
ten der kommunistischen Erde eingerichtet worden war, 
wenngleich mit den allerbesten Absichten. Die Frage, wel-
cher Zweck welche Mittel heiligt, ist uralt, aber es ist gewiss 
kein Zufall, dass (nach einem stark gekürzten Vorabdruck) 
die Buchversion nur unter der Bedingung erscheinen durfte, 
dass nicht nur alle russischen Namen, sondern sogar typisch 
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russische Alltagsgegenstände aus dem Roman entfernt wer-
den mussten.

Die Schwierigkeiten erreichten den Höhepunkt, als Mitte 
der Siebzigerjahre das gesamte SF-Lektorat ihres Stamm-
verlages Molodaja gwardija ausgewechselt wurde und 
fortan dort Leute bestimmten, die nicht nur weisungs-
gemäß schärfere ideologische Vorgaben durchsetzten, 
sondern offensichtlich auch aus eigenem Antrieb den 
Strugatzkis (und etlichen anderen guten sowjetischen 
SF-Autoren) feindlich gesinnt waren, wobei in einigen Fäl-
len wohl Korruption eine Rolle spielte, vor allem aber 
und ganz offensichtlich gewöhnlicher Neid. (Besonders 
deutlich wird das im Falle des mit dieser Mafia verban-
delten SF-Autors Kasanzew, der in den Sechzigerjahren den 
Anschluss an die neue sowjetische Science Fiction ver-
passt hatte und seitdem immer wieder erfolgreichere Kol-
legen bei hohen Parteiinstanzen denunzierte.) Diese Leute 
streuten nicht nur das Gerücht, die Strugatzkis hätten die 
Ausreise nach Israel beantragt, sondern fälschten sogar ein 
angeblich von den beiden verfasstes antisowjetisches Pam-
phlet. Wer exakt diese Fälschung fabriziert hatte, ist nicht 
bekannt; nachzuweisen war aber, dass die Unterschrif-
ten der Autoren von einem Vertrag abkopiert wurden, den 
sie früher mit dem Verlag Molodaja gwardija geschlossen 
hatten.

Fast ein Jahrzehnt lang konnten die Strugatzkis zwar ab 
und zu ein neues Werk als Fortsetzungsabdruck in einer 
Zeitschrift veröffentlichen  – zu ihrem wichtigsten Re-
fugium wurde das populärwissenschaftliche Magazin 
Snanie  – sila (»Wissen ist Macht«), das traditionell auch 
Science Fiction veröffentlichte –, aber es erschienen kaum 
noch Bücher von ihnen in sowjetischen Verlagen. Um 
1970 hielten sich die beiden mit Übersetzungen über Was-
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ser*, Boris soll in den Siebzigerjahren auch wieder Aufträge 
für das Observatorium in Pulkowo erledigt haben. Finanziell 
gerettet wurden die Strugatzkis aber vor allem dadurch, 
dass ihre Bücher in den anderen sozialistischen Ländern er-
schienen und in den Siebzigerjahren die Ver öffentlichungen 
im Westen deutlich zunahmen. Gegen harte Währung ver-
gab die staatliche sowjetische Auto renagentur mitunter 
sogar Rechte für Werke, die in der Sowjetunion nicht mehr 
gedruckt werden durften; die langjährige Lektorin der Stru-
gatzkis im Verlag Molodaja gwardija war nach den Säube-
rungen im dortigen SF-Lektorat just in diese Agentur abge-
schoben worden und tat ihr Bestes …

Die beiden schrieben damals eines ihrer Meisterwerke, 
»Das Experiment«, ganz bewusst »für die Schublade«, denn 
sie hatten keine Hoffnung, es jemals veröffentlichen zu kön-
nen (es erschien dann in der Perestroika-Zeit). Wie ihnen zu-
mute war, kann man recht gut anhand von »Eine Milliarde 
Jahre vor dem Weltuntergang« (1976) nachfühlen, wo eine 
nicht zu fassende Über-Macht – möglicherweise das Univer-
sum selbst! – auf eine Gruppe von Wissenschaftlern ein-
wirkt, um sie von ihren Forschungen auf ganz verschiede-
nen Gebieten abzuhalten. Manche lassen sich einschüchtern, 
manche korrumpieren, und nur einer beharrt. Während die 
Autoren an dem Roman schrieben, hatte einer von ihnen, 
nämlich Boris, zum ersten Mal direkt mit dem KGB zu tun, 
dem Komitee für Staatssicherheit – nicht als Angeklagter, 
sondern »nur« als Zeuge in der Sache eines Freundes, was 
schlimm genug war. (Man findet einschlägige Szenen in sei-

* Arkadi hat teils allein, teil zusammen mit Boris Romane von John 
Wyndham, Andre Norton und Hal Clement übersetzt, dazu Erzählun-
gen anderer Autoren. Schon vorher war Arkadi als Übersetzer japani-
scher Literatur hervorgetreten.
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nem Roman »Die Suche nach der Vorherbestimmung« wie-
der.)

Paradoxerweise hat vielleicht gerade das KGB dazu bei-
getragen, dass sich die Lage der Strugatzkis zumindest teilweise 
entspannte. In der Affäre um das gefälschte Dissidenten-
Pamphlet wandte sich Arkadi um Hilfe an einen hochrangigen 
Kollegen im Schriftstellerverband, von dem allgemein be-
kannt war, dass er auch beim KGB eine nicht unbedeutende 
Rolle spielte. Man bestellte die Strugatzkis daraufhin ein und 
ließ sie wissen, der Fall sei geklärt worden (wie, erfuhren sie 
nicht), gegen sie läge nichts vor, sie sollten in Ruhe weiter 
ihrer Arbeit nachgehen. In der Tat stabilisierte sich ihr Status 
in den Achtzigerjahren allmählich, und er verbesserte sich 
nachhaltig, als unter Gorbatschow Glasnost und Perestroika 
zu greifen begannen. 1981 erhielten sie als Erste den einzigen 
zwar nicht staatlichen, aber doch offiziellen Science-Fiction-
Preis der UdSSR »Aelita«, gestiftet von einer sibirischen Zeit-
schrift unter Mitwirkung des Schriftstellerverbandes. Sie 
mussten sich den Preis allerdings mit einem ihrer ärgsten 
Widersacher teilen, mit Alexander Kasanzew – anders wäre 
ihre Auszeichnung politisch nicht durchzusetzen gewesen. 
Wenn etwas die damalige Situation der Strugazkis noch tref-
fender charakterisiert als dieser sonderbare Kompromiss, so 
ist es die kolportierte Entstehungsgeschichte des Fotos, auf 
dem Arkadi Strugatzki und Kasanzew, jeder seinen Preis, 
eine Skulptur aus Halbedelsteinen, in der Hand (und Kasan-
zew mit einem dieser sowjetischen Orden am Revers), einan-
der zugeneigt sich fast freundlich anschauen: Das ursprüng-
liche Foto soll zerschnitten und für die Publikation mit 
vertauschten Hälften wieder zusammengefügt worden sein.

In »Ein Käfer im Ameisenhaufen« (1979–80) und »Die Wel-
len ersticken den Wind« (1985–86) kehrten die Strugatzkis 
zum letzten Mal in die Welt des Mittags zurück. Beide Romane 
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enthalten keine direkte Kritik an Erscheinungen in der So-
wjetunion, trotzdem fanden sie ein ungeheures Echo in der 
sowjetischen Leserschaft. Um 1980 gab es in der UdSSR eine 
Blütezeit von Science-Fiction-Clubs*, und mehrere davon 
veranstalteten förmliche Gerichtsverhandlungen über die 
Romanfigur Sikorsky aus »Ein Käfer im Ameisenhaufen«, 
einen irdischen Geheimdienstler, der mitten im allermensch-
lichsten Kommunismus einen Menschen umbringt, weil er 
ihn ohne jeden Beweis für den Agenten einer fremden Super-
zivilisation hält und glaubt, die Sicherheit der Erde gehe alle-
mal vor. An »Die Wellen ersticken den Wind«, die vor der Ver-
kündung von Perestroika und Glasnost entstanden, fällt vor 
allem die Vorahnung einer bevorstehenden gewaltigen Ver-
änderung, einer Umdeutung aller überkommenen Vorstel-
lungen ins Auge. Arkadi Strugatzki hat den Beginn der großen 
Veränderung noch erlebt, und er hat, obwohl schon krank, 
mit einem Ausbruch von Aktivität darauf reagiert, sowohl 
in der politischen Arena als auch in der literarischen, nicht 
zuletzt als eine Art Schirmherr des sowjetischen Fandoms.

Die Strugatzkis waren keine Dissidenten, wie man sie sich 
im Westen simplifizierend vorstellen möchte. »Die gierigen 
Dinge des Jahrhunderts« (1965) etwa schildern eine orien-
tierungslos hedonistische Überflussgesellschaft, wie sie der 
Sowjetunion nun wirklich zu keinem Zeitpunkt drohte; der 
Roman ist heute aktueller als zum Zeitpunkt seiner Entste-

* Viele von diesen Clubs wurden dann auf Weisung des KP-Chefs Andro-
pow, die über dessen Tod 1982 hinauswirkte, geschlossen. Bei einer 
dieser Gelegenheiten erklärte ein Funktionär den verdutzten Clubmit-
gliedern, die Werke der Strugatzkis seien »zwar kommunistisch, aber 
antisowjetisch«. Etliche Clubs überlebten, weil die örtlichen Gewalten 
klüger oder fauler waren. Die Perestroika brachte wenig später eine 
zweite Blüte, Marktwirtschaft und Internet dann das endgültige Aus.
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hung. Dennoch ist es kein Zufall, dass die Strugatzkis ihre 
Laufbahn als SF-Autoren ziemlich genau am Anfang der 
Tauwetterperiode in der Sowjetunion begannen. Ein Zufall, 
gewiss, aber ein symbolträchtiger Zufall wollte es, dass das 
Ende jenes Autorengespanns, nein, jenes einen, unteilbaren 
Autors »Arkadi und Boris Strugatzki«, markiert durch den 
Tod Arkadis am 3. Oktober 1991, exakt in die Zeit fiel, da die 
Sowjetunion zerbrach, indem die einzelnen Republiken 
ihren Austritt aus der UdSSR und sich für souverän erklär-
ten (vollendet am 21. Dezember mit der Gründung der GUS). 
Ohne die literarischen Bedingungen eines geschlossenen 
Marktes, die ihnen ungeteilte Aufmerksamkeit garantier-
ten, ohne die politischen Zustände, an denen sie sich reiben 
und beweisen konnten, schließlich auch ohne das von die-
sen Verhältnissen geprägte Publikum, das es gewohnt war, 
aufmerksam und zwischen den Zeilen zu lesen – kurzum, 
ohne die Sowjetunion wären die Strugatzkis vielleicht be-
kannte und erfolgreiche SF-Autoren geworden, hätten aber 
kaum diese überragende Position erlangt. Ohne die Science 
Fiction wiederum wären sie in der UdSSR wahrscheinlich 
entweder angepasste Autoren des sozialistischen Realismus 
oder aber früher oder später aus dem Lande geekelte Dissi-
denten geworden. Immer vorausgesetzt, dass sie sich dann 
überhaupt dauerhaft der Schriftstellerei zugewandt hätten. 
Das, glaube ich, ist das Geheimnis ihres Erfolgs: Sie waren 
die richtigen Leute zur richtigen Zeit am richtigen Ort.

4.

Boris Strugatzki hat nach dem Tode seines Bruders noch zwei 
Science-Fiction-Romane geschrieben. Er tat sich schwer damit, 
es dauerte bis 1995, dass »Die Suche nach der Vorherbestim-
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mung« erschien – er verglich die Arbeit daran mit den Mühen 
eines Mannes, der sein Leben lang zu zweit mit einer Schrot-
säge gearbeitet hat und jetzt ohne den Partner allein weiter-
sägen muss. Es ist indes bemerkenswert, wie nahtlos beide 
Bücher an das gemeinsame Werk anschließen, sowohl thema-
tisch wie auch stilistisch, speziell allerdings an das gemein-
same Spätwerk. Besonders der zweite Roman »Die Ohnmäch-
tigen« (2003) lässt in seiner Machart eine enge Verwandtschaft 
sowohl mit dem letzten großen gemeinsamen Werk »Die 
Last des Bösen« (1989) als auch mit der von Arkadi allein nie-
dergeschriebenen langen Erzählung »Ein Teufel unter den 
Menschen« (postum 1993 veröffentlicht) erkennen.

Bei »Die Suche nach der Vorherbestimmung« ist das we-
niger deutlich, weil dieser Roman mehrere fantastische Mo-
tive, die erst nach und nach hervortreten, miteinander und 
mit autobiografischen Elementen des Autors verwebt; vor 
allem aber ist er ein prüfender Blick auf den größten Teil so-
wjetischer Geschichte: Die Handlung reicht vom Zweiten 
Weltkrieg bis zum Ende der UdSSR (und darüber hinaus 
in eine Zeit, die bei der Entstehung des Romans noch nahe 
Zukunft war). Es ist keine »Abrechnung«, wie deutsche Feuil-
letonisten in solchen Fällen zu schreiben pflegen, und die 
Verhältnisse in der Sowjetunion sind auch nicht das zentrale 
Thema des Buches, dennoch gewinnt man ein Bild von einer 
Wirklichkeit, die oft fantastischer anmutet als die eigentli-
che SF-Idee. (Ähnliches leistet, wenngleich in einem anderen 
und schmaleren Ausschnitt, Arkadi Strugatzkis »Ein Teufel 
unter den Menschen«.)

Beide Strugatzkis haben in der Öffentlichkeit mit biogra-
fischen Einzelheiten gegeizt und betont, die Biografie eines 
Schriftstellers seien seine Werke. Dennoch war Boris Stru-
gatzkis Biografie mit dem Erscheinen seines letzten Romans 
»Die Ohnmächtigen« keineswegs beendet, nicht einmal in 
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literarischer Hinsicht. Er stellte anhand der verschiedenen 
sowjetischen Ausgaben und der erhalten gebliebenen Ma-
nuskriptfassungen die seither in mehreren Werkausgaben 
gedruckten kanonischen, also ungekürzten und unzensier-
ten Fassungen der früheren Romane her; er war Chefredak-
teur einer der beiden führenden russischen SF-Zeitschrif-
ten, die Mittag, 21. Jahrhundert hieß und im Untertitel als 
»Boris Strugatzkis Zeitschrift« firmierte; er vergab einen 
eigenen, hoch angesehenen SF-Preis, die »Bronzeschnecke«. 
Soweit es seine Gesundheit erlaubte, präsidierte er bei den 
Zusammenkünften des Petersburger Fantastik-Seminars, 
einer Schreibwerkstatt für talentierte Nachwuchsautoren, 
deren Leitung er 1973 übernommen hatte. (Das Organisato-

Boris Strugatzkis Spätwerk
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rische erledigten in den letzten Jahren schon einige Jüngere, 
die aus diesem Seminar hervorgegangen und inzwischen 
selbst namhafte Autoren sind.) Sein bei Weitem umfang-
reichstes Werk der letzten Jahre war jedoch das Offline-
Interview auf seiner Website. Er hat dort bis Anfang Novem-
ber 2012, also bis kurz vor seinem Tod, insgesamt 8620 Fra-
gen beantwortet – Fragen sowohl nach Einzelheiten in den 
Werken der Strugatzkis als auch zu allen möglichen anderen 
Themen, zu denen man ihm und zu denen er sich selbst 
Kompetenz zutraute. Schon die schiere Anzahl der Fragen 
dokumentiert die riesige Autorität, die Boris Strugatzki in 
der russischen Gesellschaft genoss (gestellt wurden noch 
viel mehr, doch der Administrator der Website traf eine 
Vorauswahl, um etwa Dopplungen zu vermeiden). Er hat 
auch bereitwillig andere Interviews gegeben, oft zu politi-
schen Fragen, und aus seiner demokratischen Gesinnung 
kein Hehl gemacht – was an sich schon viel Charakterstärke 
erfordert, denn für die meisten Russen unserer Tage ist 
(nach den Erfahrungen der Jelzin-Ära) »Demokrat« ein Schimpf-
wort, und die noch vorhandenen Reste der demokratischen 
Parteien sind ein ziemlich kläglicher Haufen. Auch seine 
veröffentlichte Korrespondenz mit Michail Chodorkowski, 
dem prominentesten politischen Gefangenen in Russland, 
ist weithin wahrgenommen worden. Boris Strugatzkis Un-
terschrift steht unter zahlreichen Protestnoten gegen Ent-
scheidungen der russischen Regierung, zuletzt in Sachen 
Pussy Riot. Er hat die Aktion der jungen Frauen gewiss nicht 
gebilligt, vermutlich fand er sie unangebracht, aber die über-
zogen harte Strafe diente eindeutig dazu, die Oppo sition 
einzuschüchtern; der eigentliche Skandal dabei ist indes, 
dass Kritik an Putin der Gotteslästerung gleichgestellt wird.

Natürlich sind die Zustände im heutigen Russland nicht 
mit denen in der UdSSR zu Zeiten Breschnews oder Andro-
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pows gleichzusetzen. Die großen Massenmedien hat die Re-
gierung (mit wenigen Ausnahmen) unter Kontrolle, ansons-
ten kann man sagen und drucken lassen, was man will. Boris 
Strugatzki hat aber wiederholt darauf hingewiesen, dass 
man für die Meinungsfreiheit kämpfen muss, solange man 
sie noch hat; danach ist es zu spät. Dass die Verhältnisse in 
Russland – mutatis mutandis – allmählich wieder an die so-
wjetischen erinnern, nicht zuletzt wegen der weit verbreite-
ten Empfindung, dass abermals eine bleierne Starre auf dem 
Land lastet, erklärt, warum so viele Russen, darunter auch 
ganz junge Leute, bei der verbliebenen Hälfte der Gebrüder 
Strugatzki moralische Orientierung suchten.

Nicht nur Präsident Obama hat den 2012 verstorbenen 
Ray Bradbury gewürdigt, auch Präsident Putin hat sich ein 
offizielles Telegramm an die Hinterbliebenen Boris Stru-
gatzkis abgerungen. Der bekannte russische Satiriker Viktor 
Schenderowitsch hat dazu die kurze Glosse »Eine litera-
rische Figur beim Begräbnis des Autors« veröffentlicht, in 
der er schildert, wie »unser Adler Don Reba mit seinem gan-
zen mittelalterlichen Apparat« grübelt, wie er auf den Tod 
des Mannes reagieren soll, der ihn seinerzeit so treffend 
gezeichnet hatte. Dass Don Reba der Geheimdienstchef und 
Hauptschurke aus »Es ist schwer, ein Gott zu sein« ist, konnte 
Schenderowitsch bei seinen Lesern als bekannt vorausset-
zen. Wladimir Putin schrieb in seiner Botschaft, dass »die 
Bücher der Brüder Strugatzki auch heute noch höchst ak-
tuell« sind. Wo er recht hat, hat er recht.

Erik Simon ist Schriftsteller und Mitherausgeber der bei Heyne er-
schienenen Werkausgabe der Brüder Strugatzki.
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 John Clute

 D E R  M A N N ,  D E R 
Ü B E R A L L  WA R 
Auch eine absurde Welt verdient unsere Achtung: 
Zum Tod von Harry Harrison, Autor von 
»New York 1999« und zahlloser anderer Romane, 
die einfach nicht zu fassen waren

Er war ein ganzer Kerl und ein Mann von großer Anmut. Er 
war zäh, aber sanft. Wann immer er einen Raum betrat, be-
herrschte er ihn mit seiner Anwesenheit, aber sobald er wie-
der gegangen war, wurde er unauffindbar, weil er Fremden 
oder auch Bekannten oder denjenigen unter uns, die ihn 
über die Jahrzehnte hinweg als Angehörigen unserer Ge-
meinde von Schreibenden flüchtig kennengelernt hatten, 
niemals verriet, wohin er verschwand, sondern nur, wo er 
wohnte. Man hatte immer den Verdacht, dass sich hinter 
seinem kauzigen Gebaren ein knallharter Erforscher phan-
tastischer Tiefen verbarg (wie Baroness Orczy in »Das schar-
lachrote Siegel« sagt: »Wo man ihn auch sucht / dieser ver-
dammte Pimpernel ist einfach nicht zu fassen.«); man dachte 
immer, dass man es in Wirklichkeit nur mit einer ausgeklü-
gelten Tarnidentität zu tun hatte, dass Harry Harrison die jo-
viale Maske eines heimlichen Helden war, dass er ein Mann 
unter Kindern war, der nur vorgab, einer von uns zu sein.

Er ist viele Jahre lang umhergereist. Die letzten Jahrzehnte 
hat er wohl in Irland verbracht  – wozu ihn die dortigen 
Steuer nachlässe für Kunstschaffende inspiriert hatten. Mög-
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Jedes Jahr werden neue Ideen aus der Science Fiction Wirklichkeit: Ein Mann steigt in eine
Raumkapsel, lässt sich von einem Ballon auf fast vierzig Kilometer Höhe ziehen und springt
vom Rand des Weltraums im freien Fall auf die Erde – und das vor laufender Kamera und mit
Live-Internetübertragung. Wo kommen diese Ideen her, wer hat sie ersonnen und in welche
Geschichten sind sie eingepackt? Das erfahren Sie im neuen Heyne Science Fiction Jahr, dem
unentbehrlichen Begleiter zum erfolgreichsten Genre der Welt.
 


