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EDITORIAL

Liebe Leserinnen und Leser,

Boris Strugatzki, Jack Vance, Harry Harrison, Richard Mathe-
son, Iain Banks, Ray Harryhausen —in den vergangenen Mona-
ten sind so viele fiir das Genre, aber auch fiir individuelle Lese-
biografien pragende Autoren und »Science-Fiction-Macher«
gestorben, dass man den Eindruck bekommen konnte, dahin-
ter stecke ein sinistrer Plan. Aber so ist es nicht — insbeson-
dere Science-Fiction-Leser wissen, dass in diesem Universum
die leidenschaftslosen Krafte des Zufalls wirken —, und es ist
noch nicht einmal so, dass hier »eine Generation abtritt«, wie
esJournalisten gerne formulieren. Natiirlich: Schriftsteller wie
Vance oder Matheson, beide vor dem Zweiten Weltkrieg ge-
boren, haben das, was wir heute als Science Fiction lesen,
horen und schauen, mehr oder weniger erfunden, aber Banks
war schon eine literarische Stimme jener Zeit, in der die
Science Fiction bereits eine »Geschichte« hatte, in der »sense
of wonder« und »suspension of disbelief« bereits mit dem ver-
woben waren, was diese beiden Effekte vorher ausgelost hatte
(und gerade Banks war ein wahrer Meister in dieser mit dem
unzureichenden Wort »postmodern« belegten Disziplin).
Nicht alle dieser Verstorbenen konnen wir in der diesjah-
rigen Ausgabe des SCIENCE FICTION JAHRES angemessen
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wirdigen —wir werden auch noch das kommende Jahr daftr
benotigen. Aber die eigentlich angemessene Wirdigung
eines Schriftstellers ist ja auch keine theoretische, sondern
eine ganz konkrete: zum Buicherregal gehen, die alten Ta-
schenbucher oder Hardcover herausziehen, es sich gemiit-
lich machen und ... trdumen.

Haben wir gerade »Bucherregal« gesagt? Ist das nicht ein
hoffnungsloser Anachronismus in Zeiten von Kindle, iPad
& Co.? Das mag so sein, und die Science Fiction sollte die
letzte sein, die sich gegen »Verdnderungen« straubt, beruht
doch ihr ganzes generisches Konzept auf der Tatsache, dass
sichimmer alles verdndert. Aber wie das Digitale diesen Mo-
ment, in dem wir ein Buch aufschlagen, uns der Geruch des
Papiers in die Nase steigt und wir das ganze Abenteuer vor
Augen haben, noch bevor es wirklich beginnt —wie es diesen
Moment kopieren oder gar addquat ersetzen will, das hat
uns noch niemand gesagt. So werden die beiden Welten ver-
mutlich bis auf Weiteres parallel existieren, und in beiden
wird es — wie kann es anders sein? — nicht nur um Trdume,
sondern auch ums Geldverdienen gehen. Und sollten Sie
dieses SCIENCE FICTION JAHR gerade auf einem Kindle oder
einem iPad lesen, dann konnen Sie ganz beruhigt sein: Es
entgeht Ihnen nichts. Aufler dieser eine Moment ...

Wir hoffen jedenfalls, dass IThnen das SCIENCE FICTION
JAHR 2013 viel Freude macht —trotz all der Verluste — und in
welcher Form auch immer.

Thr Sascha Mamczak, Sebastian Pirling & Wolfgang Jeschke
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Erik Simon

DAS ENDE EINER
EPOCHE

Zum Tod von Boris Strugatzki, der zweiten Halfte eines
unteilbaren Ganzen, das als »Die Briider Strugatzki«
Literaturgeschichte schrieb

1.

Die Wirklichkeit ist mitunter fantastischer als die Science
Fiction; die SF kann die Paradoxe unserer Welt nur ins Bild
setzen, sie veranschaulichen und in besonderen Gliicksfal-
len durch die Logik hinter dem Paradox etwas tiber die wirk-
liche Welt erhellen. Ein Paradox manifestierte sich auch, als
am 19. November 2012 Boris Natanowitsch Strugatzki starb:
Der Schriftsteller »Arkadi und Boris Strugatzki« hatte da
schon seit einundzwanzig Jahren aufgehort zu existieren.
Boris Strugatzki selbst hat das nach dem Tode seines Bruders
Arkadi immer wieder betont, und auch im Bewusstsein der
Leser sind die Strugatzkis nicht als irgendein Team von Ko-
autoren, sondern als untrennbare Einheit verankert. Um das
zuverdeutlichen, hatten die Strugatzkis vereinbart, Science-
Fiction-Texte, die einer von ihnen allein schrieb, unter
Pseudonym zu veroffentlichen; so erschienen drei Arbei-
ten Arkadis unter »S. Jaroslawzew«, und Boris firmierte mit
seinen beiden nach Arkadis Tod verfassten Romanen als
»S. Witizki« (die deutschen Verlage haben sich nicht durch-
weg daran gehalten, die russischen bis heute, obwohl die
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Boris Strugatzki
(1933—2012)

wahre Identitét langst kein Geheimnis mehr ist). Das war
nicht einfach eine juristische Absprache; wihrend man bei-
spielsweise ziemlich genau weif3, wer welchen Lennon/Mc-
Cartney-Song verfasst hat, lassen sich auf3er bei einigen fri-
hen Werken keine einzelnen Passagen im gemeinsamen
Euvre der Strugatzkis einem der beiden zuordnen - nicht
einmal die Autoren selbst konnten das, denn der Text wurde,
nachdem die beiden per Brief Ideen und Konzeptionen aus-
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getauscht hatten, bei Zusammenkiinften Satz fir Satz, Ab-
satz fur Absatz gemeinsam formuliert.

Das ist aber erst die eine Seite des Paradoxes. Denn Boris
Strugatzki wurde durchaus nicht nur als der Verwalter und
uberlebende Reprdsentant, sondern auch als der Fortsetzer
Strugatzki'scher Fantastik wahrgenommen - und dartuber
hinaus als aktiver Verfechter jener Weltsicht, jener morali-
schen Haltung, fiir die die Science Fiction der Briuder stand.
Nur so ist es zu erklaren, dass sein Tod ein wesentlich star-
keres Echo ausloste als seinerzeit der seines Bruders. Als Ar-
kadi Strugatzki starb, war das ein Ereignis in der Welt der
Science Fiction; in Russland wurde es auch in der allge-
meinen Gesellschaft wahrgenommen, doch die wandte sich
sehr schnell wieder ihren anderen Sorgen zu, derer sie in
jener Umbruchsphase mehr als genug hatte. Fiir die Science
Fiction bezeichnete Boris Strugatzkis Tod das Ende einer
Epoche — er war der letzte von jenen Grof3en, die das Bild
dessen gepragt haben, was wir heute fur die »klassische«
Epoche der SFim 20.Jahrhunderts halten (und die fiir Russ-
land etwas spater liegt als in den USA); fir Russland aber war
er ein politisches Ereignis, auf das praktisch alle Medien des
Landes reagierten, zahlreiche Kiinstler, Schriftsteller, Publi-
zisten —selbst in Deutschland brachten viele Rundfunksen-
der die Nachricht. Die Strugatzkis haben fir ihr Land mehr
bedeutet als Autoren wie Heinlein oder Asimov fur die Ver-
einigten Staaten; eher kann man ihre Rolle mit der von Ray
Bradbury oder Kurt Vonnegut jr. vergleichen - sie haben
ihrem Land einen Spiegel vorgehalten (in der polnischen
Science Fiction hatte Stanistaw Lem eine ahnlich herausra-
gende Stellung, aber von einem vergleichbar nachhaltigen
Einfluss auf das Denken und Fithlen der Polen ist nichts be-
kannt). Man wird die Bedeutung Boris Strugatzkis nicht ver-
stehen kdnnen, ohne der Frage nachzugehen, was den Autor

17
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»Arkadi und Boris Strugatzki« und sein 1991 abgeschlosse-
nes Werk so einmalig machte. Ebensowenig wird man dieses
Werk verstehen konnen, ohne es in Beziehung zur Sowjet-
union zu setzen — und zum gegenwartigen Russland, womit
wir wieder bei Boris Strugatzki wiaren. Doch es hitte keinen
Sinn, nur von ihm zu sprechen —sein Bruder ist immer pra-
sent.

In der Biografie der Strugatzkis gibt es kaum etwas, das frih-
zeitig aufihre Ausnahmestellung hingewiesen hatte. Die El-
tern fielen freilich aus dem Durchschnitt heraus: Der Vater,
Natan Strugatzki, Sohn eines judischen Provinzadvokaten
und als Kunstwissenschaftler ausgebildet, trat noch vor der
Revolution in die Partei der Bolschewiki ein, die ihn spater
mit hdufig wechselnden Auftragen im Lande herumschickte -
bald als Soldat (er brachte es bis zum Stabsoffizier einer
Kavalleriedivision), bald als Wirtschafts- oder Kulturfunk-
tiondr; in dieser Zeit kam 1925 Arkadi im georgischen Ba-
tumi zur Welt. Die Mutter, Alexandra Litwintschewa, stamm-
te aus einer kleinburgerlichen russischen Familie in der
Ukraine und arbeitete spater in Leningrad als Lehrerin. Dort
wurde am 15. April 1933 Boris geboren, und dorthin kehrte
der Vater zurlck, nachdem er 1937 in Stalingrad aus der Par-
teiausgeschlossen und eher zufillig der Verhaftung entgan-
gen war. In Leningrad betrieb er erfolglos seine Rehabilita-
tion, und alte Genossen verschafften ihm eine Anstellung
als Bibliothekar. Wahrend des Krieges tiberlebten Boris und
die Mutter im belagerten, hungernden Leningrad — wahr-
scheinlich nur, weil der schwerkranke Vater und Arkadi im
Januar 1942 ubers Eis des Ladogasees aus der Stadt evakuiert
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Die Briider nehmen die Arbeit auf

wurden und ihnen ihre Lebensmittelkarten zurtcklief3en.
Ihr Lkw brach ins Eis ein, und der Vater starb wenige Tage
spater. Arkadi kam mit siebzehn Jahren zur Armee und
wurde - kurz bevor seine Einheit in der Panzerschlacht von
Kursk restlos aufgerieben wurde — fiir eine Ausbildung
als Militdrdolmetscher ausgewdhlt. Nach dem Krieg nahm
er noch wahrend der Ausbildung an Verhoren japanischer
Kriegsgefangener teil, diente dann bis zu seiner Demobili-
sierung 1955 als Offizier im Fernen Osten und zog 1956 nach
Moskau, wo er schliefdlich Lektor im Staatlichen Literatur-
verlag wurde.

Damit war der abenteuerliche Teil im Leben der Strugatz-
kis im Wesentlichen abgeschlossen. Was aus heutiger —und
zumal deutscher — Sicht so auflergewohnlich wirkt, war in
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der Sowjetunion zu Zeiten Lenins und Stalins allerdings ein
Dutzendschicksal. Fur die Eigenart der kollektiven Autoren-
personlichkeit wohl bedeutsamer waren die unterschiedlichen
Lebenswege der Bruder, ehe sie »die Strugatzkis« wurden,
wobei sie Ubrigens auch recht verschiedene Charakterziige
entwickelten. Arkadi, von Haus aus wohl eher naturwissen-
schaftlich interessiert, geriet durch den Militdrdienst in die
philologische Laufbahn als Japanologe (und Anglist), wah-
rend Boris Astronomie studieren und anschlief3end an der
Sternwarte in Pulkowo arbeiten konnte. Seine vielverspre-
chende Laufbahn als Stellarastronom kam ins Stocken, als
sich kurz vor Vollendung seiner Dissertation erwies, dass die
von ihm entwickelte Theorie in grofien Teilen schon 1943
von dem bertihmten indisch-amerikanischen Astronomen
(und spateren Nobelpreistrager) Subrahmanyan Chandra-
sekhar aufgestellt worden war. Die Fachzeitschrift mit der
entsprechenden Publikation war wegen Krieg und Eisernem
Vorhang nicht rechtzeitig nach Leningrad vorgedrungen;
man kann also durchaus sagen, dass der Astronom Stru-
gatzki ein Opfer der politischen Verhaltnisse war — wenn-
gleich nicht auf die Art, wie man sich das fur gewdhnlich
vorstellt. Ideologisch waren die Strugatzkis damals noch voll
und ganz auf Linie — »Uiberzeugte Stalinisten«, wie sie selbst
spater sagten, Uberzeugt freilich aus dem einzigen Grunde,
dass sie es nicht anders kannten, und gleichzeitig auf merk-
wurdige Art unpolitisch: Boris Strugatzki hat das einmal
mit der Erinnerung illustriert, wie er 1955 in einer Prifung
mit theoretischen Kenntnissen des Marxismus-Leninismus
brillierte, dann aber doch nur mittelmaflig abschnitt, weil
er nicht wusste, wie der Parteichef hiefs (ndmlich Chrusch-
tschow).

Nach dem erzwungenen Abbruch seiner theoretischen
Forschungen arbeitete Boris Strugatzki im Rechenzentrum
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der Sternwarte von Pulkowo. Im Gegensatz zu Arkadi, der
nach seiner bewegten Zeit beim Militdr die Ruhe zu schit-
zenwusste, fand Boris das Leben als Student, dann als Astro-
nom wohl zu ruhig und ging zwischendurch auf Expedi-
tionen: als Ausgraber bei archdologischen Forschungen in
Mittelasien, im Hochgebirge des Nordkaukasus dann auf
der Suche nach einem geeigneten Standort fur ein Grof3-
teleskop (beide Erfahrungen fanden spater in seinen Roma-
nen einen Niederschlag). Im sozialen Leben war es eher um-
gekehrt: Boris beschrankte sich auf einen kleinen, stabilen
Freundeskreis, wahrend Arkadi schnell Freundschaften schloss
und viele davon wieder einschlafen lief? (zu seinen Freun-
den zdhlte der beriihmte, vom Publikum geradezu vergot-
terte Schauspieler und Liedermacher Sergej Wyssozki). Auch
die Arbeit als Verlagslektor in Moskau brachte nattrlich
mehr Kontakte in den Kreisen von Literaten und Kunst-
lern mit sich, zumal sich ja Arkadi selbst schon als Autor be-
wiesen hatte: mit einem Tatsachenroman tber japanische
Fischer, die vom Fallout eines amerikanischen Atomtests
verstrahlt worden waren. (Er hatte den Roman weitgehend
allein geschrieben, sein Offizierskamerad Petrow hatte an
der Konzeption mitgearbeitet und sich ansonsten als Ko-
autor vermutlich dadurch qualifiziert, dass er Chruschtschows
Schwiegersohn war.)

Aber beide Strugatzkis waren schon als Kinder begeis-
terte Science-Fiction-Leser gewesen — auch in der priva-
ten Bibliothek ihres Vaters fand sich Einschldgiges —, und
zumal der dltere hatte schon vor dem Krieg, als Halbwtich-
siger, zwei Schreibhefte mit einem selbsterdachten SF-Ro-
man gefillt (seine friheste erhalten gebliebene SF-Erzdh-
lung stammt aus dem Jahre 1946, wurde aber erst 2001
veroffentlicht). Und so begannen sie noch vor Arkadis
Entlassung aus der Armee mit der Arbeit an ihrem ersten
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gemeinsamen SF-Roman, der deutsch als »Atomvulkan Gol-
konda« bekannt ist.* Die Zusammenarbeit war noch nicht
eingespielt, die treibende Kraft offensichtlich Arkadi, der
die ersten beiden von drei Teilen schrieb, wahrend Boris z6-
gerlich an einzelnen Kapiteln herumwerkelte. Bemerkens-
wert daran ist, dass Boris dann den dritten Teil zwar in Ar-
kadis Anwesenheit (der zu Besuch in Leningrad weilte),
aber im Wesentlichen allein verfasste — und dass dieser Teil
der bei Weitem handlungsreichste und dramatischste im
Roman ist.

Der Roman erschien 1959, brachte den Strugatzkis den
einzigen staatlichen Literaturpreis ihrer Laufbahn ein und
erreichte selbst fiir sowjetische Verhaltnisse sehr hohe Auf-
lagen. Er handelt von einer riskanten Landung auf der Venus -
thematisch traditionelle SF jener Zeit, die Raumfahrt als
technisches Abenteuer und Gelegenheit fur reichlich Hel-
dentum darstellte, aber mit einigen originellen Einfallen und
einpragsamen Bildern; stilistisch stach vor allem die realis-
tische Charakterzeichnung hervor, an der sogleich bekrit-
telt wurde, dass die Helden keine geeigneten Vorbilder fur
die Jugend abgdben. Mit den spdteren Werken der Strugatz-
kis kann sich dieser Roman nicht messen, und schon ein
Jahr spater lasst die Fortsetzung, die lange Erzahlung »Der
Weg zur Amalthea« (1960), einen bemerkenswerten Zuwachs
an erzahlerischer Souveranitat erkennen.

* Eine Rolle spielte dabei eine Wette mit Arkadis Frau: Um 1954 soll sie
die beiden, die oft den betriiblichen Zustand der sowjetischen Science
Fiction beklagt hatten, herausgefordert haben, es doch besser zu ma-
chen. Es gibt in der Science Fiction merkwiirdig viele Autoren, die an-
geblich wegen einer Wette zu schreiben begannen; vielleicht ist es eine
gangige Ausrede fir die Verfasser eines wenig angesehenen Genres,
so wie ein im Bordell angetroffener Gentleman sagen mag, er sei nur
wegen einer Wette dort.
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Die Strugatzkis haben um 1960 noch relativ viele Erzah-
lungen geschrieben, Mitte der Sechzigerjahre aber fiir lange
Zeit ganz damit aufgehort — erklartermaflen, weil die The-
men, die sie interessierten, mehr Umfang erforderten. Die
fir sie typische Form war die Powest, eine Art sehr lange Er-
zdhlung oder kurzer Roman, aber nicht wie traditionelle Ro-
mane mit weit verzweigter Handlung, zahlreichen Themen
und Sujetlinien, sondern zumeist auf einen Handlungs-
strang und ein Thema konzentriert. Diese Themen nun, fur
die kiirzere Formen nicht mehr taugten, haben letzten Endes
starker als die SF-Ideen und die stilistische Meisterschaft
dazu beigetragen, aus zwei talentierten Nachwuchsautoren
die Strugatzkis zu machen.

Ich spreche von den literarischen Themen, die sowohl
von den SF-Motiven als auch von den Sujets und dem Hand-

A UND B STRUGAZK]

Atomvulkan

Der erste Roman: Tarzan auf der Venus
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lungshintergrund zu unterscheiden sind. Die SF-Motive
sind Variationen —oft sehr originelle, bildméachtige Variatio-
nen-—des traditionellen Repertoires: auflerirdische, oft ganz
menschendhnliche, mitunter aber auch sehr fremdartige
Zivilisationen; kiinstliche Veranderungen der biologischen
Natur des Menschen; Roboter kommen meist nur in Neben-
rollen vor, Zeitreisen sehr selten. Recht oft findet man das
Motiv (um mit einem Titel von Heinlein zu sprechen) »Ein
Mannin einer fremden Welt«; in der Regel ist das ein einzel-
ner (oder einzeln agierender) Erdenmensch als Beobachter,
Agent oder Gestrandeter auf einem fremden Planeten, sel-
ten ein Aufierirdischer auf der Erde.

Sehr haufig indes entwerfen die Strugatzkis Gesellschafts-
modelle. Ein zusammenhidngender Weltentwurf steht im
Hintergrund von rund der Halfte ihrer Werke, als kommu-
nistisch deklariert und anfangs auch ganz so gemeint, eine
Welt, in der die Strugatzkis gern hatten leben mogen — und
schon darum recht verschieden von anderen, abstrakteren,
um nicht zu sagen: papieren trockenen oder propagandis-
tisch auftrumpfenden Entwiirfen der Sowjetzeit. (In den
Werken der wenigen anderen sowjetischen Autoren, in denen
die kommunistische Utopie lebendig wirkt, etwa bei Schef-
ner und Snegow, nimmt sie leicht méarchenhafte Ziige an.)
Als Thema im Zentrum steht die Utopie aber nur in dem
Episodenroman »Mittag, 22. Jahrhundert« (1962, 67), nach
dem jener Weltentwurf denn auch als die Welt des Mittags
bezeichnet wird; ich habe im SF-JAHR 2011 ausfihrlicher
daruber geschrieben.

Was nun aber die Themen angeht, so ist es lehrreich, ihre
Entwicklung in den frithen Sechzigerjahren zu beobachten,
eben in der Zeit, da die Strugatzkis zu den besten, wichtigs-
ten und beliebtesten sowjetischen SF-Autoren wurden. Be-
sonders interessant ist das, weil man dank Boris Strugatzkis
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veroffentlichten Kommentaren nunmehr nicht nur die Ent-
wicklung von Buch zu Buch verfolgen kann, sondern auch
den Werdegang einzelner Manuskripte. Man bemerkt ndm-
lich eine merkwuirdige Regel: Am Anfang stehen ein SF-Ein-
fall und eine Sujetidee, die sich fir eine reine Abenteuer-
handlung eignen. Viele halbwegs kenntnisreiche SF-Leser
haben solche Einfille und kénnen sie nur nicht umsetzen;
viele professionelle SF-Autoren setzen sie um. Aber genau
das taten die Strugatzkis nicht. »Atomvulkan Golkonda«
war urspringlich eine Art Tarzan-Geschichte auf der Venus,
»Der Weg zur Amalthea« eine Erzdhlung tber Weltraum-
piraten; auf der Venus war ein »militarisch-administrativer
Diktator der Sowjetischen Venus-Territorien« vorgesehen. In
»Fluchtversuch« (1962) sollten Erdenmenschen und ebenso
friedfertige Sirianer auf einem anderen Planeten in einen
Krieg verwickelt werden, den ruckstandige Einheimische
mit Superwaffen fuhren, die sie von wieder einer anderen
Zivilisation geerbt haben. »Es ist schwer, ein Gott zu sein«
(1964) sollte als eine Art frohliche »Drei Musketiere« auf
einem mittelalterlichen Planeten beginnen, und folgen soll-
ten die Entdeckung einer zweiten intelligenten Spezies auf
einem anderen Kontinent und dann - ja doch, ein Krieg, in
den die Erdenmenschen eingreifen miissen. Auch »Die Schne-
cke am Hang« (1966/68) sollte von einem kybernetisch-
biologischen Krieg zwischen zwei auflerirdischen Zivilisa-
tionen handeln, mit dem sich die Erdenmenschen konfron-
tiert sehen. Es hat den Anschein, als seien die kriegerischen
Sujets hauptsachlich von Arkadi ins Spiel gebracht worden
(moglicherweise ist das aber auch nur der Tatsache geschul-
det, dass die Briefe Arkadis aus jener Zeit erhalten geblieben
sind, die von Boris aber verschollen). Aufierdem fillt der
grofle Aufwand an fantastischen Prdmissen auf, etwa wenn
immer gleich mehrere intelligente Spezies involviert sind.

25



26

Feature

Alte amerikanische Space-Operas gehen so (und manche
neue auch).

Aber: In »Die Schnecke am Hang« ist das Motiv des Krie-
ges so weit in den Hintergrund getreten, dass es kaum noch
wahrzunehmen ist; in allen anderen erwdahnten frithen Wer-
ken ist von kriegerischen Auseinandersetzungen nicht die
geringste Spur zu finden. (In zwei spateren Romanen, »Die
bewohnte Insel« und »Der Junge aus der Holle«, spielt Krieg
eine Rolle, wird aber nur in wenigen, kurzen Episoden dar-
gestellt.) Manches von ihren Werken hitten die Strugatzkis
in sowjetischen Verlagen sowieso nicht gedruckt bekom-
men, wenn sie denn der allerersten Idee gefolgt waren. We-
sentlicherist aber, dass sich im Laufe der Arbeit zumeist ein
Thema herausschailte, das den Autoren bedeutsamer vorkam
und dem sie dann konsequent folgten, was oft eine vollig
andere Handlung erforderte. In »Fluchtversuch« hat die SF-
Idee von ruckstandigen Eingeborenen, die mit der von einer
Superzivilisation zurtickgelassenen, ihnen ganz unverstiand-
lichen Technik spielen, noch sujetbildende Funktion, das Thema
aber ist die Konfrontation der Utopier von der Erde mit den
unmenschlichen Zustidnden auf dem Planeten und ihre
doppelte Unfdhigkeit — ndmlich die Vorgdange tiberhaupt
richtig zu deuten und dann etwas Wirksames dagegen zu
unternehmen, statt alles noch schlimmer zu machen.

Dasselbe Thema findet sich modifiziert in »Es ist schwer,
ein Gott zu sein« wieder: Der irdische Beobachter Anton-
Rumata hat im auflerirdisch-mittelalterlichen Arkanar kaum
Verstandnisschwierigkeiten (die haben eher seine Vorgesetz-
ten auf der Erde), denn er lebt ja mittendrin. Immer schwe-
rer fallt es ihm aber, ein vorschriftsmafdig unbeteiligter
Beobachter zu bleiben, der hochstens mal einen einzelnen
Gelehrten oder Dichter heimlich vor der Willkiir der dump-
fen, jedem eigenstandigen Denken feindlichen Machthaber
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und des viehischen Pobels retten darf. Hier nun kommt das
zweite Thema dieses Romans ins Spiel: die militante Intel-
lektuellenfeindlichkeit. Beileibe nicht nur die in der sowje-
tischen Gesellschaft, doch von dorther bezogen die Stru-
gatzkis natuirlich ihre konkrete Anschauung, ja, sogar den
aktuellen Anlass: Die liberale Atmosphdre der Tauwetterzeit
hatte Ende 1962 eine erste Abkithlung erfahren, als Chrusch-
tschow, der zuvor ebendieses politische Tauwetter erst er-
moglicht hatte, eine Kampagne gegen »Abstraktionismus
und Formalismus« in der Kunst lostrat, in der all die alten
Kultur-Stalinisten wieder aus ihren Lochern kamen, soweit
sie sich uberhaupt zeitweise verkrochen hatten. Der Haupt-
schurke in »Es ist schwer, ein Gott zu sein«, der »Minister
fur die Sicherheit der Krone«, hiefd denn urspriinglich auch
Don Rebija, worin unschwer Stalins letzter Sicherheitsdienst-
chef Berija zu erkennen war - so deutlich, dass selbst sehr
wohlmeinende Leute im Verlag die Strugatzkis veranlassten,
den Namen wenigstens zu »Don Reba« zu verkiirzen.
Zwischen »Fluchtversuch« und dem »Es ist schwer, ein
Gott zu sein« erschien 1963 »Der ferne Regenbogen«. Der
Roman ist relativ arm an spektakuldrer Handlung - Kriege
und Abenteuer waren dort von Anfang an nicht vorgese-
hen -, obwohl er von nicht weniger als einer gesamtplane-
taren Katastrophe handelt. Doch auch hier hat sich das ei-
gentliche Themaerstim Laufe der Arbeit herauskristallisiert:
Beeindruckt von Stanley Kramers Film Das letzte Ufer woll-
ten die Strugatzkis eine Weltuntergangs-Geschichte schrei-
ben, keine Post-Doomsday-Story von der Sorte, wo der Un-
tergang der Zivilisation nur die Voraussetzung fur tolle
Abenteuer unter Kriegern und Mutanten ist, sondern eine,
wo es wirklich zu Ende geht. Herausgekommen ist ein Buch
uber die Frage, wie jenes lichte, wolkenlose Utopia des 22.Jahr-
hunderts auf den unvermeidlichen, rettungslosen Unter-
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gang eines ganzen Planeten reagiert, und dariiber, wie auch
wissenschaftliche Forschung, in der Welt des Mittags der In-
begriff schopferischen Menschseins, zum Selbstzweck, zum
Gotzen entarten kann. So hat mehr noch als die erzdhle-
rische Meisterschaft der Strugatzkis, die die ganzen Sech-
zigerjahre hindurch immer weiter zunahm, die Fahigkeit
ihren Ruhm begriindet, unter den fantastischen Konstella-
tionen jene aufzuspuren, die es erlaubten, etwas Wesent-
liches uber die wirkliche Welt zu sagen — aus einem unge-
wohnlichen Blickwinkel, der das Problem (oder einen Aspekt
davon) besonders deutlich ins Bild setzt. Dazu die Ehrlich-
keit und der Mut, es so zu sagen, dass es die Leser anging;
die Leser, die sie damit zu ihren Lesern machten.

3.

Das Jahr 1964, in dem »Es ist schwer, ein Gott zu sein« er-
schien, war in mancherlei Hinsicht ein Wendepunkt im
Leben und im Schaffen der Strugatzkis. Sie hatten nun ihr
erstes Buch veroffentlicht, in dem sie nicht nur eine span-
nende Handlung und einpragsame Charakter- und Milieu-
schilderungen mit einer moralisch, ja sogar philosophisch
bedeutsamen Problematik verbanden, sondern zudem den
Finger in eine Wunde gelegt, die in der »realistischen« sow-
jetischen Gegenwartsliteratur kaum wahrgenommen wurde
(und dort in solcher Deutlichkeit auch gar nicht wahrge-
nommen werden durfte). Die Dimension des Themas reichte
und reicht noch heute tiber die russischen Verhiltnisse hin-
aus, deshalb hat sich dieses Buch —wie viele andere der Stru-
gatzkis — auch nicht mit dem Ende der UdSSR erledigt, und
deshalb konnten die wohlmeinenden Leute in der sowjeti-
schen Literaturszene einhellig so tun, als sei da tatsachlich
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Wer missioniert wen? Szene aus Peter Fleischmanns Verfilmung von
»Es ist schwer, ein Gott zu sein«

nur von einem »faschistischen Putsch« in einem mittel-
alterlichen Fantasiestaat die Rede. Mehr noch, selbst die
Gegner der Strugatzkis konnten nicht offen sagen, da sei die
Sowjetunion gemeint, denn dann hitten sie ja zumindest
eine gewisse Ahnlichkeit der geschilderten mit den realen
Verhidltnissen zugeben miissen.” Sie zogen sich also auf die
Position zuriick, die Vermengung von Feudalismus und Fa-

*

Einige Jahre spater wurde diese Logik aufs Anschaulichste vorgefihrt:
Zu den Verwaltungs-Kapiteln von »Die Schnecke am Hang« erschien
ein wiitender Verriss, in dem ein gewisser W. Alexandrow den Stru-
gatzkis klipp und klar eine boswillige Satire auf sowjetische Zustdnde
vorwarf. Der Literaturkritiker A. Lebedew verteidigte darauthin in einem
Artikel die Strugatzkis und gab dem Genossen Alexandrow zu beden-
ken, wenn er schon so deutliche Parallelen zwischen der grotesken Bii-
rokratie bei den Strugatzkis und der sowjetischen Wirklichkeit sehe, so
moge er doch seine Vorstellung von dieser Realitdt nicht derart ¢ffent-
lich kundtun.
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schismus sei nicht mit dem marxistischen Geschichtsbild
vereinbar. Mit Anwtrfen dieser Art wurden die Strugatzkis
bis zum Ende der UdSSR bald ofter, bald seltener konfron-
tiert, aber das lief dann meist nur auf »ideologische Unklar-
heit« oder Dekadenz hinaus, nicht auf Antisowjetismus.

Der Roman galt dann lange Zeit als bestes sowjetisches SF-
Werk (er ist wohl heute noch neben »Picknick am Wegesrand«
am bekanntesten). Bei einer Umfrage unter sowjetischen SF-
Lesern, die auch auf Russisch erschienene ausliandische
Science Fiction einbezog, belegte 1966 »Es ist schwer, ein
Gott zu sein« den ersten Platz, unmittelbar gefolgt von einem
weiteren Strugatzki-Roman, »Der Montag fangt am Samstag
an. (Es folgten bis Platz 10 Bradbury, dreimal Lem, Sheckley,
Asimov und noch zweimal die Strugatzkis; danach durfte
solch eine reprasentative Umfrage lange Zeit nicht mehr
durchgefiihrt bzw. veroffentlicht werden.)

Ebenfalls 1964 wurden die Strugatzkis in den sowjetischen
Schriftstellerverband aufgenommen. Das war in der Sowjet-
union eine wichtige Statusfrage, damals anndhernd gleich-
bedeutend mit der Erlaubnis, Freiberufler zu werden (und
sich nicht als asozialer Schmarotzer seiner Arbeitspflicht
zu entziehen, was strafbar war). Die Strugatzkis gaben im
selben Jahr ihre Anstellungen auf und waren fortan nicht
schlechthin Autoren oder Literaten, sondern Schriftsteller.

Auch ihre Ambitionen nahmen um jene Zeit deutlich zu,
obwohl sich das natiirlich nicht einem einzelnen Jahr zuord-
nen ldsst. Der Entschluss, keine Erzahlungen mehr zu schrei-
ben, wurde damals gefasst; »Von Wanderern und Reisen-
den« (1963) blieb fiir langere Zeit die letzte (und die beste).
Die Autoren versuchten Neues, stilistisch-erzdhltechnisch
wie auch thematisch. Von einigen élteren Erziahlungen ab-
gesehen, war der aus drei langeren Episoden zusammenge-
setzte Roman »Der Montag fangt am Samstag an« ihr erstes
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Werk, das nicht in der Welt des Mittags angesiedelt ist, im
Grunde auch keine Science Fiction, sondern eine humoris-
tisch-satirische Fantasy mit Zauberern, die an einem sowje-
tischen Forschungsinstitut in der (damaligen) Gegenwart
nicht weniger spektakuldr zaubern als ihre Kollegen in Hog-
warts. Fur die sowjetischen Leser war das etwas ganz Neues,
und ein nach Motiven dieses Romans gedrehter sowjeti-
scher Fernsehfilm gehort heute zum Standardrepertoire des
russischen Silvesterprogramms wie hierzulande Dinner for
One. (Fur die deutschen Leser wdre es lange vor J. K. Rowling
wohl auch eine Entdeckung gewesen, doch die bundesdeut-
sche Ausgabe litt an ihrer miserablen Ubersetzung, die spater
inder DDR erschienene ging in den Wirren der Wende unter.)

Ein anderer Roman, »Die Schnecke am Hang, glitt den
Strugatzkis unter der Hand aus dem Zyklus um die Welt
des Mittags hinaus: Einer der beiden Handlungsstrange, die
1966 in einer Anthologie vorabgedruckten Wald-Kapitel,
stellt in einer sehr dicht erzahlten, sehr fantastischen Hand-
lung die Frage, ob man dem Fortschritt immer folgen darf,
nur weil er eben der Fortschritt ist; der andere Handlungs-
strang, durchaus lesbar und mit einigen originellen SF-Ein-
fallen, erschien den Autoren aber zu zahm (er wurde viel
spater unter dem Titel »Unruhe« veroffentlicht), und sie er-
setzten ihn durch eine vollig neue Geschichte, die partout
nicht mehr in die utopische Welt des Mittags passt—eine in
ihrer Machart eher an Kafka als an traditionelle Science Fic-
tion erinnernde, dtzende Satire auf eine wildgewordene Bui-
rokratie, die schon wegen der russischen Namen ihr Vorbild
nicht verhehlen konnte.

Die Zeit, da die Strugatzkis ihre ernsten, bedeutsamen
Themen durch Versuch und Irrtum fanden - und durch
die Beharrlichkeit, sich mit weniger nicht zu begniigen -,
war nun eigentlich schon vorbei (abgesehen vom Sonderfall
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Ein Mann in einer fremden Welt ... Andrej Tarkowskis legendadre
Verfilmung von »Picknick am Wegesrand«

um »Die bewohnte Insel«, der ihnen noch bevorstand), aber
noch immer dringte die Wirklichkeit sie weiter, als sie zu-
ndchst dachten. Als Satire auf die Blirokratie —und auf ideo-
logisch bemintelte Scharlatanerie in der Wissenschaft —war
»Das Mdrchen von der Troika«, die Fortsetzung von »Der
Montag fangt am Samstag an«, von Anfang an angelegt. Sie
boten das Manuskript reihum allen einschldgigen Buchver-
lagen und Zeitschriften an, erhielten tiberall politisch moti-
vierte Absagen und verfassten eine zweite, deutlich kiirzere
Fassung, um sie in einer Anthologie unterzubringen, in der
fir lange Texte kein Platz war. Sie brachten sie schlief3lich
tatsachlich unter: in einer sibirischen Provinzzeitschrift,
deren Chefredakteur darauthin entlassen wurde. Die beiden
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Fassungen unterscheiden sich derart stark voneinander,
dass russische Werkausgaben der Strugatzkis grundsatzlich
beide enthalten; dabei liegt der Unterschied weniger in den
einzelnen Szenen - von denen viele Uibereinstimmen —, son-
derninder Ausrichtung: In der ersten, langeren Fassung ge-
lingt es den Helden, die Burokraten mit ihren eigenen Waf-
fen zu schlagen; in der zweiten scheitern sie, und das ist
naturlich die realistischere.

Das Verhaltnis der verantwortlichen Verlags- und Redak-
tionschefs zu den Strugatzkis verschlechterte sich natur-
gemdafl, weil auch an sich wohlmeinende Leute in den
Verlagen nicht gern Kopf und Kragen riskieren. Sie hatten
Gliick, dass ihr wohl bekanntestes Werk »Picknick am Weges-
rand« (1972) noch ohne gravierende Probleme die diver-
sen Kontrollinstanzen durchlief, allerdings mussten sie
zahlreiche Formulierungen andern, die irgendjemandem
aus kaum nachvollziehbaren Griinden nicht passten. [hre
Lage verscharfte sich, als ein russischer Emigrantenverlag
in der Bundesrepublik nicht nur die beiden Biirokratie-Sa-
tiren »Die Schnecke am Hang« und »Das Marchen von der
Troika« nachdruckte, sondern auch den in der Sowjetunion
noch nirgends publizierten Roman »Die hasslichen Schwane«
herausbrachte — vermutlich hatten mehrere Verlagslekto-
ren und Zeitschriftenredakteure, die das Buch nicht dru-
cken durften, fir ihren Privatgebrauch Kopien angefertigt®,

* Nicht etwa mit einem Kopiergerat — derlei hatte niemand und durfte
man gar nicht haben —, sondern mit der Schreibmaschine und so viel
Durchschldgen, wie eben noch leserlich waren. Mit gutem Kohle- und
sehr diinnem Durchschlagpapier schaffte man etwa acht Exemplare, wie
ich aus eigener Erfahrung weif3. In der UdSSR nannte man das »Samis-
dat«, Selbstverlag. Sogar von manchen ganz reguldr publizierten Stru-
gatzki-Werken kursierten solche Abschriften, weil die Auflage von mehr
als hunderttausend Exemplaren den Bedarf nicht anndhernd deckte.
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und eine davon war im Westen gelandet. Die Strugatzkis
mussten tun, was alle sowjetischen Schriftsteller in solcher
Lage taten und ihnen durchaus zuwider war: in der wo-
chentlich erscheinenden »Literaturzeitung« eine Stellung-
nahme veroffentlichen, in der sie die nicht genehmigte
Veroffentlichung im Westen entschieden verurteilten. Sie
mussten es tun, denn sie wollten weder in der Versenkung
verschwinden noch emigrieren, sondern weiter fur ihr
Publikum, die sowjetischen Leser, schreiben. In einer Art
Trotzreaktion beschlossen sie, als Nachstes einen ganz harm-
losen, ganz apolitischen Roman tber die Abenteuer eines
»Komsomolzen der Zukunft« auf einem fremden Plane-
ten zu verfassen (Komsomolzen nannte man die Mitglieder
des kommunistischen Jugendverbandes). Es ging nicht. Her-
aus kam »Die bewohnte Insel« (1969/71), Held und Aben-
teuer gerieten anndhernd wie geplant (es ist einer ihrer
actionreichsten Romane, vor einigen Jahren in Russland
erfolgreich verfilmt), nur harmlos-apolitisch geriet es nicht:
Die Bewohner eines Landes auf dem Planeten werden mit
einer Art Hypnosestrahlung in den Zustand unkritischer
Begeisterung versetzt, die wenigen, die dagegen immun
sind, als potentielle oder tatsdachliche Regimegegner ver-
folgt, doch es stellt sich heraus, dass auch die gesamte
Herrscherclique aus solchen »Entarteten« besteht, die nur
herrschen konnen, weil sie ihre eigenen Parolen nicht glau-
ben; und zum Schluss erweist sich auch noch, dass dieses
ganze System der Psychomanipulation von einem Agen-
ten der kommunistischen Erde eingerichtet worden war,
wenngleich mit den allerbesten Absichten. Die Frage, wel-
cher Zweck welche Mittel heiligt, ist uralt, aber es ist gewiss
kein Zufall, dass (nach einem stark gekiirzten Vorabdruck)
die Buchversion nur unter der Bedingung erscheinen durfte,
dass nicht nur alle russischen Namen, sondern sogar typisch



Boris Strugatzki

russische Alltagsgegenstande aus dem Roman entfernt wer-
den mussten.

Die Schwierigkeiten erreichten den Hohepunkt, als Mitte
der Siebzigerjahre das gesamte SF-Lektorat ihres Stamm-
verlages Molodaja gwardija ausgewechselt wurde und
fortan dort Leute bestimmten, die nicht nur weisungs-
gemafd schirfere ideologische Vorgaben durchsetzten,
sondern offensichtlich auch aus eigenem Antrieb den
Strugatzkis (und etlichen anderen guten sowjetischen
SF-Autoren) feindlich gesinnt waren, wobei in einigen Fal-
len wohl Korruption eine Rolle spielte, vor allem aber
und ganz offensichtlich gewohnlicher Neid. (Besonders
deutlich wird das im Falle des mit dieser Mafia verban-
delten SF-Autors Kasanzew, der in den Sechzigerjahren den
Anschluss an die neue sowjetische Science Fiction ver-
passt hatte und seitdem immer wieder erfolgreichere Kol-
legen bei hohen Parteiinstanzen denunzierte.) Diese Leute
streuten nicht nur das Gerticht, die Strugatzkis hatten die
Ausreise nach Israel beantragt, sondern falschten sogar ein
angeblich von den beiden verfasstes antisowjetisches Pam-
phlet. Wer exakt diese Falschung fabriziert hatte, ist nicht
bekannt; nachzuweisen war aber, dass die Unterschrif-
ten der Autoren von einem Vertrag abkopiert wurden, den
sie fruiher mit dem Verlag Molodaja gwardija geschlossen
hatten.

Fast ein Jahrzehnt lang konnten die Strugatzkis zwar ab
und zu ein neues Werk als Fortsetzungsabdruck in einer
Zeitschrift veroffentlichen — zu ihrem wichtigsten Re-
fugium wurde das populdrwissenschaftliche Magazin
Snanie — sila (»Wissen ist Macht«), das traditionell auch
Science Fiction veroffentlichte —, aber es erschienen kaum
noch Bucher von ihnen in sowjetischen Verlagen. Um
1970 hielten sich die beiden mit Ubersetzungen tiber Was-
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ser”, Boris soll in den Siebzigerjahren auch wieder Auftrage
fir das Observatorium in Pulkowo erledigt haben. Finanziell
gerettet wurden die Strugatzkis aber vor allem dadurch,
dass ihre Bucher in den anderen sozialistischen Landern er-
schienen und in den Siebzigerjahren die Verdffentlichungen
im Westen deutlich zunahmen. Gegen harte Wahrung ver-
gab die staatliche sowjetische Autorenagentur mitunter
sogar Rechte fiir Werke, die in der Sowjetunion nicht mehr
gedruckt werden durften; die langjahrige Lektorin der Stru-
gatzkis im Verlag Molodaja gwardija war nach den Saube-
rungen im dortigen SF-Lektorat just in diese Agentur abge-
schoben worden und tat ihr Bestes ...

Die beiden schrieben damals eines ihrer Meisterwerke,
»Das Experiment«, ganz bewusst »fiir die Schublade«, denn
sie hatten keine Hoffnung, es jemals veroffentlichen zu kon-
nen (es erschien dann in der Perestroika-Zeit). Wie ihnen zu-
mute war, kann man recht gut anhand von »Eine Milliarde
Jahre vor dem Weltuntergang« (1976) nachfiihlen, wo eine
nicht zu fassende Uber-Macht — moglicherweise das Univer-
sum selbst! — auf eine Gruppe von Wissenschaftlern ein-
wirkt, um sie von ihren Forschungen auf ganz verschiede-
nen Gebieten abzuhalten. Manchelassensich einschichtern,
manche korrumpieren, und nur einer beharrt. Wahrend die
Autoren an dem Roman schrieben, hatte einer von ihnen,
namlich Boris, zum ersten Mal direkt mit dem KGB zu tun,
dem Komitee fir Staatssicherheit — nicht als Angeklagter,
sondern »nur« als Zeuge in der Sache eines Freundes, was
schlimm genug war. (Man findet einschlagige Szenen in sei-

* Arkadi hat teils allein, teil zusammen mit Boris Romane von John
Wyndham, Andre Norton und Hal Clement tibersetzt, dazu Erzdhlun-
gen anderer Autoren. Schon vorher war Arkadi als Ubersetzer japani-
scher Literatur hervorgetreten.
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nem Roman »Die Suche nach der Vorherbestimmung« wie-
der.)

Paradoxerweise hat vielleicht gerade das KGB dazu bei-
getragen, dass sich die Lage der Strugatzkis zumindest teilweise
entspannte. In der Affare um das gefalschte Dissidenten-
Pamphlet wandte sich Arkadi um Hilfe an einen hochrangigen
Kollegen im Schriftstellerverband, von dem allgemein be-
kannt war, dass er auch beim KGB eine nicht unbedeutende
Rolle spielte. Man bestellte die Strugatzkis daraufthin ein und
lief3 sie wissen, der Fall sei geklart worden (wie, erfuhren sie
nicht), gegen sie lage nichts vor, sie sollten in Ruhe weiter
ihrer Arbeit nachgehen. In der Tat stabilisierte sich ihr Status
in den Achtzigerjahren allméahlich, und er verbesserte sich
nachhaltig, als unter Gorbatschow Glasnost und Perestroika
zu greifen begannen. 1981 erhielten sie als Erste den einzigen
zwar nicht staatlichen, aber doch offiziellen Science-Fiction-
Preis der UdSSR »Aelita«, gestiftet von einer sibirischen Zeit-
schrift unter Mitwirkung des Schriftstellerverbandes. Sie
mussten sich den Preis allerdings mit einem ihrer drgsten
Widersacher teilen, mit Alexander Kasanzew — anders ware
ihre Auszeichnung politisch nicht durchzusetzen gewesen.
Wenn etwas die damalige Situation der Strugazkis noch tref-
fender charakterisiert als dieser sonderbare Kompromiss, so
ist es die kolportierte Entstehungsgeschichte des Fotos, auf
dem Arkadi Strugatzki und Kasanzew, jeder seinen Preis,
eine Skulptur aus Halbedelsteinen, in der Hand (und Kasan-
zew mit einem dieser sowjetischen Orden am Revers), einan-
der zugeneigt sich fast freundlich anschauen: Das urspriing-
liche Foto soll zerschnitten und fur die Publikation mit
vertauschten Hilften wieder zusammengefiigt worden sein.

In »Ein Kafer im Ameisenhaufen« (1979-80) und »Die Wel-
len ersticken den Wind« (1985-86) kehrten die Strugatzkis
zum letzten Mal in die Welt des Mittags zurtick. Beide Romane
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enthalten keine direkte Kritik an Erscheinungen in der So-
wjetunion, trotzdem fanden sie ein ungeheures Echo in der
sowjetischen Leserschaft. Um 1980 gab es in der UdSSR eine
Blutezeit von Science-Fiction-Clubs*, und mehrere davon
veranstalteten formliche Gerichtsverhandlungen tber die
Romanfigur Sikorsky aus »Ein Kédfer im Ameisenhaufen,
einen irdischen Geheimdienstler, der mitten im allermensch-
lichsten Kommunismus einen Menschen umbringt, weil er
ihn ohne jeden Beweis fuir den Agenten einer fremden Super-
zivilisation halt und glaubt, die Sicherheit der Erde gehe alle-
mal vor. An »Die Wellen ersticken den Wind, die vor der Ver-
kundung von Perestroika und Glasnost entstanden, fallt vor
allem die Vorahnung einer bevorstehenden gewaltigen Ver-
anderung, einer Umdeutung aller iiberkommenen Vorstel-
lungen ins Auge. Arkadi Strugatzki hat den Beginn der grofen
Veranderung noch erlebt, und er hat, obwohl schon krank,
mit einem Ausbruch von Aktivitdt darauf reagiert, sowohl
in der politischen Arena als auch in der literarischen, nicht
zuletzt als eine Art Schirmherr des sowjetischen Fandoms.
Die Strugatzkis waren keine Dissidenten, wie man sie sich
im Westen simplifizierend vorstellen mochte. »Die gierigen
Dinge des Jahrhunderts« (1965) etwa schildern eine orien-
tierungslos hedonistische Uberflussgesellschaft, wie sie der
Sowjetunion nun wirklich zu keinem Zeitpunkt drohte; der
Roman ist heute aktueller als zum Zeitpunkt seiner Entste-

* Viele von diesen Clubs wurden dann auf Weisung des KP-Chefs Andro-

pow, die tber dessen Tod 1982 hinauswirkte, geschlossen. Bei einer
dieser Gelegenheiten erkldrte ein Funktiondr den verdutzten Clubmit-
gliedern, die Werke der Strugatzkis seien »zwar kommunistisch, aber
antisowjetisch«. Etliche Clubs tiberlebten, weil die 6rtlichen Gewalten
kliiger oder fauler waren. Die Perestroika brachte wenig spéter eine
zweite Bliite, Marktwirtschaft und Internet dann das endgiiltige Aus.
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hung. Dennoch ist es kein Zufall, dass die Strugatzkis ihre
Laufbahn als SF-Autoren ziemlich genau am Anfang der
Tauwetterperiode in der Sowjetunion begannen. Ein Zufall,
gewiss, aber ein symboltrachtiger Zufall wollte es, dass das
Ende jenes Autorengespanns, nein, jenes einen, unteilbaren
Autors »Arkadi und Boris Strugatzki«, markiert durch den
Tod Arkadis am 3. Oktober 1991, exakt in die Zeit fiel, da die
Sowjetunion zerbrach, indem die einzelnen Republiken
ihren Austritt aus der UdSSR und sich fiir souverdn erklar-
ten (vollendet am 21. Dezember mit der Griindung der GUS).
Ohne die literarischen Bedingungen eines geschlossenen
Marktes, die ihnen ungeteilte Aufmerksamkeit garantier-
ten, ohne die politischen Zustande, an denen sie sich reiben
und beweisen konnten, schlief3lich auch ohne das von die-
sen Verhdltnissen gepragte Publikum, das es gewohnt war,
aufmerksam und zwischen den Zeilen zu lesen — kurzum,
ohne die Sowjetunion waren die Strugatzkis vielleicht be-
kannte und erfolgreiche SF-Autoren geworden, hiatten aber
kaum diese Uberragende Position erlangt. Ohne die Science
Fiction wiederum waéren sie in der UdSSR wahrscheinlich
entweder angepasste Autoren des sozialistischen Realismus
oder aber frither oder spiter aus dem Lande geekelte Dissi-
denten geworden. Immer vorausgesetzt, dass sie sich dann
uberhaupt dauerhaft der Schriftstellerei zugewandt hatten.
Das, glaube ich, ist das Geheimnis ihres Erfolgs: Sie waren
die richtigen Leute zur richtigen Zeit am richtigen Ort.

4.

Boris Strugatzki hat nach dem Tode seines Bruders noch zwei
Science-Fiction-Romane geschrieben. Er tat sich schwer damit,
es dauerte bis 1995, dass »Die Suche nach der Vorherbestim-
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mung« erschien —er verglich die Arbeit daran mit den Mithen
eines Mannes, der sein Leben lang zu zweit mit einer Schrot-
sdge gearbeitet hat und jetzt ohne den Partner allein weiter-
sagen muss. Es ist indes bemerkenswert, wie nahtlos beide
Biicher an das gemeinsame Werk anschliefen, sowohl thema-
tisch wie auch stilistisch, speziell allerdings an das gemein-
same Spatwerk. Besonders der zweite Roman »Die Ohnméch-
tigen« (2003) lasstin seiner Machart eine enge Verwandtschaft
sowohl mit dem letzten grof3en gemeinsamen Werk »Die
Last des Bosen« (1989) als auch mit der von Arkadi allein nie-
dergeschriebenen langen Erzahlung »Ein Teufel unter den
Menschen« (postum 1993 veroffentlicht) erkennen.

Bei »Die Suche nach der Vorherbestimmung« ist das we-
niger deutlich, weil dieser Roman mehrere fantastische Mo-
tive, die erst nach und nach hervortreten, miteinander und
mit autobiografischen Elementen des Autors verwebt; vor
allem aber ist er ein prufender Blick auf den grofiten Teil so-
wjetischer Geschichte: Die Handlung reicht vom Zweiten
Weltkrieg bis zum Ende der UdSSR (und dariiber hinaus
in eine Zeit, die bei der Entstehung des Romans noch nahe
Zukunft war). Es ist keine » Abrechnung«, wie deutsche Feuil-
letonisten in solchen Fillen zu schreiben pflegen, und die
Verhiltnisse in der Sowjetunion sind auch nicht das zentrale
Thema des Buches, dennoch gewinnt man ein Bild von einer
Wirklichkeit, die oft fantastischer anmutet als die eigentli-
che SF-Idee. (Ahnliches leistet, wenngleich in einem anderen
und schmaleren Ausschnitt, Arkadi Strugatzkis »Ein Teufel
unter den Menschen«.)

Beide Strugatzkis haben in der Offentlichkeit mit biogra-
fischen Einzelheiten gegeizt und betont, die Biografie eines
Schriftstellers seien seine Werke. Dennoch war Boris Stru-
gatzkis Biografie mit dem Erscheinen seines letzten Romans
»Die Ohnmachtigen« keineswegs beendet, nicht einmal in
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DIE SUCHE NACH DER
VORHERBESTIMMUNG

L3

Boris Strugatzkis Spatwerk

literarischer Hinsicht. Er stellte anhand der verschiedenen
sowjetischen Ausgaben und der erhalten gebliebenen Ma-
nuskriptfassungen die seither in mehreren Werkausgaben
gedruckten kanonischen, also ungekiirzten und unzensier-
ten Fassungen der fritheren Romane her; er war Chefredak-
teur einer der beiden fihrenden russischen SF-Zeitschrif-
ten, die Mittag, 21. Jahrhundert hief} und im Untertitel als
»Boris Strugatzkis Zeitschrift« firmierte; er vergab einen
eigenen, hoch angesehenen SF-Preis, die »Bronzeschnecke«.
Soweit es seine Gesundheit erlaubte, prasidierte er bei den
Zusammenkunften des Petersburger Fantastik-Seminars,
einer Schreibwerkstatt fur talentierte Nachwuchsautoren,
deren Leitung er 1973 ibernommen hatte. (Das Organisato-
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rische erledigten in den letzten Jahren schon einige Jiingere,
die aus diesem Seminar hervorgegangen und inzwischen
selbst namhafte Autoren sind.) Sein bei Weitem umfang-
reichstes Werk der letzten Jahre war jedoch das Offline-
Interview auf seiner Website. Er hat dort bis Anfang Novem-
ber 2012, also bis kurz vor seinem Tod, insgesamt 8620 Fra-
gen beantwortet — Fragen sowohl nach Einzelheiten in den
Werken der Strugatzkis als auch zu allen moglichen anderen
Themen, zu denen man ihm und zu denen er sich selbst
Kompetenz zutraute. Schon die schiere Anzahl der Fragen
dokumentiert die riesige Autoritdt, die Boris Strugatzki in
der russischen Gesellschaft genoss (gestellt wurden noch
viel mehr, doch der Administrator der Website traf eine
Vorauswahl, um etwa Dopplungen zu vermeiden). Er hat
auch bereitwillig andere Interviews gegeben, oft zu politi-
schen Fragen, und aus seiner demokratischen Gesinnung
kein Hehl gemacht —was an sich schon viel Charakterstarke
erfordert, denn flr die meisten Russen unserer Tage ist
(nach den Erfahrungen der Jelzin-Ara) »Demokrat« ein Schimpf-
wort, und die noch vorhandenen Reste der demokratischen
Parteien sind ein ziemlich klaglicher Haufen. Auch seine
veroffentlichte Korrespondenz mit Michail Chodorkowski,
dem prominentesten politischen Gefangenen in Russland,
ist weithin wahrgenommen worden. Boris Strugatzkis Un-
terschrift steht unter zahlreichen Protestnoten gegen Ent-
scheidungen der russischen Regierung, zuletzt in Sachen
Pussy Riot. Er hat die Aktion der jungen Frauen gewiss nicht
gebilligt, vermutlich fand er sie unangebracht, aber die tiber-
zogen harte Strafe diente eindeutig dazu, die Opposition
einzuschiichtern; der eigentliche Skandal dabei ist indes,
dass Kritik an Putin der Gottesldsterung gleichgestellt wird.

Natuirlich sind die Zustande im heutigen Russland nicht
mit denen in der UdSSR zu Zeiten Breschnews oder Andro-
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pows gleichzusetzen. Die grofSen Massenmedien hat die Re-
gierung (mit wenigen Ausnahmen) unter Kontrolle, ansons-
ten kann man sagen und drucken lassen, was man will. Boris
Strugatzki hat aber wiederholt darauf hingewiesen, dass
man fir die Meinungsfreiheit kimpfen muss, solange man
sie noch hat; danach ist es zu spat. Dass die Verhiltnisse in
Russland — mutatis mutandis —allmédhlich wieder an die so-
wjetischen erinnern, nicht zuletzt wegen der weit verbreite-
ten Empfindung, dass abermals eine bleierne Starre auf dem
Land lastet, erklart, warum so viele Russen, darunter auch
ganz junge Leute, bei der verbliebenen Halfte der Gebriuder
Strugatzki moralische Orientierung suchten.

Nicht nur Prasident Obama hat den 2012 verstorbenen
Ray Bradbury gewiirdigt, auch Prasident Putin hat sich ein
offizielles Telegramm an die Hinterbliebenen Boris Stru-
gatzkis abgerungen. Der bekannte russische Satiriker Viktor
Schenderowitsch hat dazu die kurze Glosse »Eine litera-
rische Figur beim Begrdbnis des Autors« verdffentlicht, in
der er schildert, wie »unser Adler Don Reba mit seinem gan-
zen mittelalterlichen Apparat« griibelt, wie er auf den Tod
des Mannes reagieren soll, der ihn seinerzeit so treffend
gezeichnet hatte. Dass Don Reba der Geheimdienstchef und
Hauptschurke aus »Es ist schwer, ein Gott zu sein« ist, konnte
Schenderowitsch bei seinen Lesern als bekannt vorausset-
zen. Wladimir Putin schrieb in seiner Botschaft, dass »die
Bucher der Briider Strugatzki auch heute noch hochst ak-
tuell« sind. Wo er recht hat, hat er recht.

Erik Simon ist Schriftsteller und Mitherausgeber der bei Heyne er-
schienenen Werkausgabe der Bruder Strugatzki.
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DER MANN, DER
UBERALL WAR

Auch eine absurde Welt verdient unsere Achtung:
Zum Tod von Harry Harrison, Autor von

»New York 1999« und zahlloser anderer Romane,
die einfach nicht zu fassen waren

Er war ein ganzer Kerl und ein Mann von grofer Anmut. Er
war zdh, aber sanft. Wann immer er einen Raum betrat, be-
herrschte er ihn mit seiner Anwesenheit, aber sobald er wie-
der gegangen war, wurde er unauffindbar, weil er Fremden
oder auch Bekannten oder denjenigen unter uns, die ihn
uber die Jahrzehnte hinweg als Angehorigen unserer Ge-
meinde von Schreibenden flichtig kennengelernt hatten,
niemals verriet, wohin er verschwand, sondern nur, wo er
wohnte. Man hatte immer den Verdacht, dass sich hinter
seinem kauzigen Gebaren ein knallharter Erforscher phan-
tastischer Tiefen verbarg (wie Baroness Orczy in »Das schar-
lachrote Siegel« sagt: »Wo man ihn auch sucht / dieser ver-
dammte Pimpernel ist einfach nicht zu fassen.«); man dachte
immer, dass man es in Wirklichkeit nur mit einer ausgeklu-
gelten Tarnidentitat zu tun hatte, dass Harry Harrison die jo-
viale Maske eines heimlichen Helden war, dass er ein Mann
unter Kindern war, der nur vorgab, einer von uns zu sein.
Eristviele Jahre lang umhergereist. Die letzten Jahrzehnte
hat er wohl in Irland verbracht — wozu ihn die dortigen
Steuernachlasse fur Kunstschaffende inspiriert hatten. Mog-
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