Das Buch

Mit John Grisham hat die amerikanische Spannungsliteratur
zu einem neuen Hohenflug angesetzt. Kein Thrillerautor der
Gegenwart beherrscht so perfekt wie er die schwierige
Kunst, brisante Zeitthemen in atemberaubend spannende
Handlungskonstellationen umzusetzen. Der phanomenale
Erfolg seines Mafia-Romans Die Firma beweist es. Auch in
seinem Politthriller Die Akte mischt Grisham Fakten und Fik-
tionen zu einem hochexplosiven Gemisch:

Zwei mysteriose Mordfélle im Umfeld hochster Regierungs-
kreise der Vereinigten Staaten verursachen einen politischen
Skandal, der Watergate in den Schatten stellt. In einer Okto-
bernacht werden zwei Richter des Obersten Bundesgerichts
ermordet. Hinweise besagen, daf es sich in beiden Fallen um
denselben Téter handelt - einen professionellen Killer. Aber
es gibt kein gemeinsames Motiv. FBI und CIA sind ratlos.
Doch dann hat Darby Shaw, Jurastudentin an der Tulane
University in New Orleans, eine ziindende Idee. Tagelang
arbeitet sie an den Computern der Juristischen Fakultat und
stofst dabei auf einen Zusammenhang zwischen den beiden
Mordfallen. Sie fafst ihre Ergebnisse in einer Akte zusammen
und gerat damit ins Kreuzfeuer. Die Akte wird zu einem t6d-
lichen Dokument fiir alle, die sie kennen. Darby begreift, daf3
irgend jemand entschlossen ist, auch sie umzubringen. Eine
erbarmungslose Jagd beginnt — eine Jagd, bei der es ums Le-
ben geht. Um Leben und Tod.
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Kaum zu glauben, daf8 er noch imstande war, ein solches
Chaos auszuldsen. Aber vieles von dem, was er da unten
sah, ging auf sein Konto. Und das war erfreulich. Er war
einundneunzig, halb gelihmt, an einen Rollstuhl gefes-
selt und auf Sauerstoffzufuhr angewiesen. Sein zweiter
Schlaganfall vor sieben Jahren hatte ihm beinahe den Rest
gegeben. Dennoch war Richter Abraham Rosenberg nach
wie vor am Leben, und selbst mit Schlauchen in der Nase
fithrte er im Obersten Bundesgericht immer noch ein ge-
wichtigeres Wort als seine acht Kollegen. Er war die ein-
zige Legende, die dem Gericht geblieben war; und allein
der Umstand, daff er immer noch atmete, brachte den
groiten Teil des Mobs da unten auf der Strafie in Aufruhr.

Er saf in seinem Rollstuhl in seinem Biiro im Gebaude
des Gerichts. Seine FiifSe beriihrten die Fensterkante, und
er beugte sich vor, als der Lirm anschwoll. Er hafite Polizi-
sten, aber zu sehen, wie sie in dichten, ordentlichen Rei-
hen dastanden, war doch ein wenig beruhigend. Sie stan-
den unerschiitterlich da, wahrend der Mob, mindestens
finfzigtausend Menschen, nach Blut schrie.

»So viele waren es noch nie!« krachzte Rosenberg, ohne
sich umzusehen. Er war fast taub. Jason Kline, sein alte-
ster Mitarbeiter, stand hinter ihm. Der erste Montag im
Oktober, der Eroffnungstag der neuen Sitzungsperiode,
war zu einer traditionellen Feier des Ersten Verfassungs-
zusatzes ausgeartet — einer grandiosen Feier. Rosenberg
war begeistert. Fiir ihn war Redefreiheit gleichbedeutend
mit Freiheit zu Demonstration und Aufruhr.

»Sind die Indianer dabei?« fragte er laut.

Jason Kline beugte sich zu seinem rechten Ohr. »Jal«

»In voller Kriegsbemalung?«



»Ja! Mit allem, was dazugehort. «

»Tanzen sie?«

»Ja!«

Die Indianer, die Schwarzen, Weifien, Braunen,
Frauen, Schwulen, Naturschiitzer, Christen, Abtrei-
bungsaktivisten, Arier, Nazis, Atheisten, Jager, Tier-
freunde, weifle Suprematisten, schwarze Suprematisten,
Steuerverweigerer, Farmer — es war ein gewaltiges Meer
des Protestes. Und die Einsatzkommandos der Polizei
umklammerten ihre schwarzen Stocke.

»Die Indianer sollten mich lieben!«

»Das tun sie bestimmt.« Kline nickte und lachelte den
gebrechlichen kleinen Mann mit den geballten Fausten
an. Seine Ideologie war simpel: die Regierung rangierte
vor dem Geschift, der Einzelne vor der Regierung und die
Umwelt vor allem anderen. Und was die Indianer betraf —
gebt ihnen, was immer sie haben wollen.

Das Beten, Singen, Skandieren, Rufen und Schreien
wurde lauter. Die Polizisten riickten ndher zusammen.
Der Mob war grofier und wiitender als in den voraufge-
gangenen Jahren. Die Atmosphére war gespannter. Ge-
walt war an der Tagesordnung. Auf Abtreibungskliniken
waren Bombenattentate veriibt worden. Arzte hatte man
angegriffen und verpriigelt. In Pensacola war einer umge-
bracht worden, geknebelt, in der Position eines Fetus zu-
sammengeschniirt und mit Sdure veratzt. Allwochentlich
kam es zu Straflenschlachten. Militante Schwule hatten
Geistliche und Kirchen attackiert. Weifle Suprematisten
hatten sich zu einem Dutzend bekannter, finsterer para-
militarischer Organisationen formiert und waren beiihren
Angriffen auf Schwarze, Lateinamerikaner und Asiaten
wesentlich kithner geworden. Hafs war Amerikas belieb-
tester Zeitvertreib.

Und natiirlich war das Gericht eine bequeme Ziel-
scheibe. Drohungen, ernstzunehmende Drohungen ge-
gen die Richter hatten sich seit 1990 verzehnfacht. Der Po-
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lizeischutz des Obersten Bundesgerichts war verdreifacht
worden. Mindestens zwei FBI-Agenten waren mit der Be-
wachung jedes Richters beauftragt und weitere fiinfzig
damit beschaftigt, den Drohungen nachzugehen.

»Sie hassen mich, nicht wahr?« sagte er laut und
schaute aus dem Fenster.

»Ja, etliche von ihnen tun das«, erwiderte Kline belu-
stigt.

Rosenberg freute sich, das zu horen. Er lachelte und in-
halierte tief. Achtzig Prozent der Drohungen waren gegen
ihn gerichtet.

»Haben sie auch Transparente bei sich?« fragte er. Er
war fast blind.

»Eine ganze Menge.«

»Was steht drauf?«

»Das Ubliche. Rosenberg soll zuriicktreten. Nieder mit
Rosenberg. Schluf mit dem Sauerstoff.«

»Solche bloden Spriiche klopfen sie schon seit Jahren.
Warum lassen sie sich nicht mal was Neues einfallen?«

Kline antwortete nicht. Abe hatte schon vor Jahren zu-
riicktreten sollen, aber eines Tages wiirden sie ihn auf ei-
ner Bahre hinaustragen. Seine drei Mitarbeiter erledigten
den groBten Teil der Recherchen, aber Rosenberg bestand
darauf, seine Urteile selbst zu schreiben. Er tat es mit ei-
nem dicken Filzstift und kritzelte seine Worte auf grof3e
Kanzleibogen, ungefahr wie ein ABC-Schiitze, der gerade
schreiben lernt. Es war ein langsames Arbeiten, aber was
macht das schon, wenn man auf Lebenszeit in sein Amt
berufen ist? Die Mitarbeiter tiberpriiften seine Urteile und
fanden selten einen Fehler.

Rosenberg kicherte. »Wir sollten den Indianern Runyan
zum Fraf8 vorwerfen.« John Runyan war der Gerichtspra-
sident, ein zdher Konservativer, von einem Republikaner
ernannt und bei den Indianern und den meisten anderen
Minderheiten unbeliebt. Sieben der neun Richter waren
von republikanischen Prasidenten ernannt worden. Seit
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fiinfzehn Jahren wartete Rosenberg auf einen Demokra-
ten im Weilen Haus. Er wollte aufhoren, mufSte aufhoren,
aber den Gedanken, daf$ ein Stockkonservativer vom Typ
Runyans seinen Sitz einnehmen kénnte, ertrug er nicht.

Er konnte warten. Er konnte hier in seinem Rollstuhl sit-
zen und Sauerstoff atmen und fiir die Indianer, die
Schwarzen, die Frauen, die Armen, die Behinderten und
den Umweltschutz eintreten, bis er hundertfiinf war. Und
kein Mensch auf der Welt konnte auch nur das mindeste
dagegen unternehmen, es sei denn, man brachte ihn um.
Und das wire nicht einmal die schlechteste Losung.

Sein Kopf schwankte, dann taumelte er und sank auf
seine Schulter. Er war eingeschlafen. Kline zog sich leise
zuriick und machte sich wieder an seine Recherchen in
der Bibliothek. Er wiirde in einer halben Stunde wieder-
kommen, um den Sauerstoff zu tiberpriifen und Abe seine
Medikamente zu geben.

Das Biiro des Gerichtsprasidenten liegt im Hauptgeschof3
und ist grofer und besser ausgestattet als die anderen
acht. Der dulere Raum wird fur kleine Empfange und for-
melle Veranstaltungen benutzt; im inneren arbeitet der
Prasident. Die Tiir zum inneren Biiro war geschlossen. Im
Raum befanden sich der Prasident, seine drei Mitarbeiter,
der Chef der Polizei des Obersten Bundesgerichts, drei
FBI-Agenten und K. O. Lewis, der stellvertretende Direk-
tor des FBI. Die Stimmung war ernst, alle bemiihten sich,
den Larm von der Strale unten zu ignorieren. Es war
schwierig. Der Prasident und Lewis erorterten die jiingste
Serie von Morddrohungen, und alle anderen horten zu.
Die Mitarbeiter machten sich Notizen.

In den letzten sechzig Tagen hatte das FBI mehr als
zweihundert Drohungen registriert, ein neuer Rekord. Es
gab das uibliche Sortiment von Sprengt das Gericht in die
Luft-Drohungen, aber viele waren gezielt und bezogen
sich auf Namen, Fille und Urteile.
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Runyan unternahm keinen Versuch, seine Besorgnisse
zu verheimlichen. Er las ein vertrauliches FBI-Resuimee, in
dem die Namen der Organisationen aufgefiihrt waren,
die als Urheber der Drohungen in Frage kamen. Der Ku-
Klux-Klan, die Arier, die Nazis, die Palastinenser, die
schwarzen Separatisten, die Abtreibungsgegner, die Ho-
mosexuellenhasser. Sogar die IRA. Alle, wie es schien,
ausgenommen die Rotarier und die Pfadfinder. Eine vom
Iran unterstitzte Gruppe im Mittleren Osten hatte mit
Blutvergieen auf amerikanischem Boden als Vergeltung
fiir den Tod von zwei Justizbeamten in Teheran gedroht.
Es gab absolut keinen Beweis dafiir, da} die Vereinigten
Staaten irgend etwas mit den Morden zu tun hatten. Eine
neue, kiirzlich zu Ruhm gelangte inlandische Terrororga-
nisation, die sogenannte Underground Army, hatte in Te-
xas einen Bundesrichter mit einer Autobombe umge-
bracht. Niemand war verhaftet worden, aber die UA be-
hauptete, fiir den Anschlag verantwortlich zu sein. Sie
war auch die Hauptverdachtige bei einem Dutzend Bom-
benattentaten auf Biiros der American Civil Liberties
Union, aber man konnte ihr nichts nachweisen.

»Was ist mit diesen puertoricanischen Terroristen?«
fragte Runyan, ohne aufzuschauen.

»Leichtgewichte. Die machen uns keine Sorgen, erwi-
derte Lewis gelassen. »Sie drohen schon seit zwanzig Jah-
ren.«

»Nun, vielleicht ist jetzt fiir sie die Zeit gekommen, et-
was zu tun. Das Klima ist gerade richtig, meinen Sie
nicht?«

»Die Puertoricaner konnen Sie vergessen, Chief.« Run-
yan lie sich gerne Chief nennen. Nicht Chief Justice,
nicht Mr. Chief Justice. Einfach Chief. »Sie drohen nur,
weil alle anderen es auch tun.«

»Sehr komisch«, sagte der Chief, ohne zu lacheln. »Sehr
komisch. Ich méchte nicht, daB irgendeine Gruppe aufler
acht gelassen wird. « Runyan warf das Restimee auf seinen
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Schreibtisch und rieb sich die Schlifen. »Reden wir iiber
die Sicherheitsvorkehrungen.« Er schlof8 die Augen.

K. O. Lewis legte seine Kopie des Resiimees gleich-
falls auf den Schreibtisch. »Also, der Direktor ist der
Ansicht, daf wir jedem Richter vier Agenten zuordnen
sollten, zumindest wahrend der nachsten neunzig Tage.
Fir die Fahrten zum Gericht und zuriick werden Limou-
sinen mit Eskorte eingesetzt. Die Polizei des Obersten
Bundesgerichts unterstiitzt uns und bewacht dieses Ge-
baude. «

»Was ist mit Reisen?«

»Keine gute Idee, zumindest im Augenblick. Der Direk-
tor findet, die Richter sollten bis Ende des Jahres hier in
Washington bleiben. «

»Sind Sie verriickt? Ist er verriickt? Wenn ich meine Kol-
legen aufforderte, dieser Bitte nachzukommen, wiirden
sie alle noch heute abend die Stadt verlassen und den gan-
zen nichsten Monat herumreisen. Das ist absurd.« Run-
yan warf seinen Mitarbeitern einen finsteren Blick zu; sie
schiittelten entriistet die Kopfe. Wirklich absurd.

Lewis war unbeeindruckt. Das war zu erwarten gewe-
sen. »Wie Sie wiinschen. Es war nur ein Vorschlag. «

»Ein torichter Vorschlag.«

»Der Direktor hat in dieser Hinsicht nicht mit Ihrer Ko-
operation gerechnet. Er erwartet jedoch, daf er im voraus
tiber alle Reiseplane informiert wird, damit wir unsere
Vorkehrungen treffen konnen. «

»Soll das heilen, daf3 Sie vorhaben, jeden Richter zu es-
kortieren, wenn er die Stadt verlafit?«

»Ja, Chief. Genau das haben wir vor.«

»Unmoglich. Diese Leute sind es nicht gewohnt, rund
um die Uhr beaufsichtigt zu werden.«

»Ja, Sir. Sie sind es auch nicht gewohnt, dafi sich jemand
an sie heranmacht. Wir versuchen, Sie und Ihre Kollegen
zubeschiitzen. Natirlich sagt unsniemand, daS wirirgend
etwas tun miissen. Ich glaube, Sir, Sie selbst waren es, der
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uns gerufen hat. Wenn Sie es wiinschen, kénnen wir wie-
der gehen.«

Runyan riickte auf seinem Stuhl nach vorn und attak-
kierte eine Buroklammer, zog sie auseinander und ver-
suchte, den Draht vollkommen gerade zu biegen. »Und
hier?«

Lewis seufzte und hatte beinahe gelachelt. »Das Ge-
baude macht uns keine Sorgen, Chief. Das lafit sich miihe-
los sichern. Hier rechnen wir nicht mit Problemen.«

»Wo dann?«

Lewis nickte zum Fenster hiniiber. Der Larm war wieder
lauter geworden. »Irgendwo da draufien. Auf den Strafien
wimmelt es von Idioten, Verriickten und Fanatikern.«

»Und alle hassen uns.«

»Offensichtlich. Wir machen uns grofle Sorgen um
Richter Rosenberg, Chief. Er weigert sich nach wie vor,
unsere Leute in sein Haus zu lassen; sie miissen die ganze
Nacht auf der Strale verbringen. Er gestattet einem der
Polizisten des Obersten Bundesgerichts, den er besonders
schitzt — wie heift er? Ferguson —, draufSen an der Hinter-
tiir zu sitzen, aber nur von zehn Uhr abends bis sechs Uhr
morgens. Niemand darf hinein aufSer Richter Rosenberg
und seinem Pfleger. Das Haus ist nicht sicher.«

Runyan stocherte mit der Biiroklammer auf seiner
Schreibunterlage herum und lachelte in sich hinein. Ro-
senbergs Tod, wie immer er auch eintreten mochte, wére
eine Erleichterung. Nein, er wére ein grandioses Ereignis.
Der Chief wiirde Schwarz tragen und eine Nachrede hal-
ten miissen, aber hinter verschlossenen Turen wiirde er
mit seinen Mitarbeitern kichern. Der Gedanke behagte
Runyan.

»Was schlagen Sie vor?« fragte er.

»Konnen Sie mit ihm reden?«

»Ich habe es versucht. Ich habe ihm erklart, daf8 er ver-
mutlich der meistgehalte Mann in Amerika ist, daf$ Mil-
lionen von Menschen ihn tagtaglich verfluchen, dafl die
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meisten Leute ihn am liebsten tot sidhen, dafS er viermal so-
viel Haf$briefe bekommt wie alle anderen Richter zusam-
men, und daf3 er fiir einen Morder eine ideale und leichte
Zielscheibe ist.«

Lewis wartete. »Und?«

»Erhat gesagt, ich konnte ihn am Arsch lecken. Dann ist
er eingeschlafen.«

Die Mitarbeiter kicherten, wie es sich gehorte; erst dann
begriffen auch die FBI-Agenten, daff Humor erlaubt war,
und schlossen sich mit einem kurzen Auflachen an.

»Also was unternehmen wir?« fragte Lewis ungeriihrt.

»Sie beschiitzenihn, so gut Sie konnen, halten es schrift-
lich fest und zerbrechen sich deswegen nicht den Kopf. Er
fiirchtet sich vor nichts, auch nicht vor dem Tod, und wenn
er nicht nervos ist, warum sollten Sie es dann sein?«

»Der Direktor ist nervos, also bin ich auch nervos,
Chief. Es ist ganz simpel. Wenn einem von Ihnen etwas
zustoflt, mufl das FBI es ausbaden.«

Der Chief schaukelte auf seinem Stuhl. Der Larm von
draulenn war entnervend. Diese Zusammenkunft hatte
sich lange genug hingezogen. »Vergessen wir Rosenberg.
Vielleicht stirbt er im Schlaf. Ich mache mir mehr Sorgen
um Jensen.«

»Jensen ist ein Problem«, sagte Lewis und blatterte in
seinen Papieren.

»Ich weif3, daf$ er ein Problem ist«, sagte Runyan lang-
sam. »Er ist eine Pest. Manchmal halt er sich fiir einen Li-
beralen und votiert in der Halfte der Fille wie Rosenberg.
Einen Monat spiter ist er ein weifler Suprematist und un-
terstiitzt die Rassentrennung in den Schulen. Dann ent-
deckt er seine Liebe zu den Indianern und mochte ihnen
Montana schenken. Es ist, als hatte man es mit einem zu-
riickgebliebenen Kind zu tun.«

»Er ist wegen Depressionen in Behandlung.«

»Ich weif3, ich weif3. Er erzahlt mir davon. Ich bin seine
Vaterfigur. Welches Medikament?«
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»Prozac. «

Der Chief stocherte unter seinen Fingernédgeln herum.
»Was ist mit dieser Aerobic-Lehrerin, mit der er sich im-
mer getroffen hat? Lauft das noch?«

»Eigentlich nicht, Chief. Ich glaube, er macht sich nicht
viel aus Frauen.« Lewis war mit sich zufrieden. Er wufite
mehr. Er warf einem seiner Agenten einen Blick zu und
bestatigte diesen pikanten kleinen Leckerbissen.

Runyan wollte davon nichts horen. »Kooperiert er?«

»Nattirlich nicht. In vielem ist er schlimmer als Rosen-
berg. Er laflt zu, daf wir ihn zu dem Haus begleiten, in
dem er wohnt. Aber dann lafit er uns die ganze Nacht auf
dem Parkplatz sitzen. Er wohnt im siebenten Stock, wie
Sie vielleicht wissen. Wir diirfen uns nicht einmal in der
Eingangshalle aufhalten. Das stort die Mitbewohner, sagt
er. Also sitzen wir in unseren Wagen. Das Gebaude hat
zehn Ein- und Ausgénge, und es ist unmoglich, ihn zu be-
schiitzen. Er spielt Verstecken mit uns. Er schleicht die
ganze Zeit herum, und wir wissen nie, ob er im Haus ist
oder nicht. Bei Rosenberg wissen wir wenigstens, daf er
die ganze Nacht tiber da ist. Jensen ist unmoglich. «

»Groflartig. Wenn Sie ihm nicht folgen konnen, wie
kann es dann ein Morder?«

Der Gedanke war Lewis noch nicht gekommen. Die Iro-
nie entging ihm. »Der Direktor macht sich grofse Sorgen
um Jensens Sicherheit. «

»Er bekommt nicht so viele Drohbriefe.«

»Er ist Nummer sechs auf der Liste, nur ein paar weni-
ger als Sie, Chief.«

»Oh. Also stehe ich auf dem fiinften Platz.«

»Ja. Gleich hinter Richter Manning. Der kooperiert tibri-
gens. Voll und ganz.«

»Er furchtet sich vor seinem eigenen Schattenc, sagte
Runyan, dann zogerte er. »Das hétte ich nicht sagen sol-
len. Tut mir leid. «

Lewis ignorierte es. »Uberhaupt ist die Zusammenar-
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beit einigermafen gut, von Rosenberg und Jensen abgese-
hen. Richter Stone beschwert sich dauernd, aber er hort
auf uns.«

»Er beschwert sich tiber alles mogliche, also nehmen Sie
es nicht personlich. Was glauben Sie, wo Jensen sich hin-
schleicht?«

Lewis warf einem seiner Agenten einen Blick zu. »Wir
haben keine Ahnung.«

Ein grofler Teil des Mobs vereinigte sich plotzlich zu ei-
nem hemmungslosen Chor, und alle Leute auf der Strafle
schienen einzufallen. Der Chief konnte es nicht langer ig-
norieren. Er stand auf und beendete die Zusammenkunft.

Das Biiro von Richter Glenn Jensen lag im zweiten Stock,
der Strale und dem Larm abgewandt. Es war ein gerdumi-
ges Zimmer, aber das kleinste von den neun. Jensen war
unter den Bundesrichtern der jiingste und konnte von
Gluck sagen, daf er iberhaupt ein Biiro hatte. Als er sechs
Jahre zuvor im Alter von zweiundvierzig Jahren nominiert
worden war, galt er als strenger, gesetzestreuer Jurist mit
ausgesprochen konservativen Ansichten, genau wie der
Mann, der ihn nominiert hatte. Seine Bestdtigung durch
den Senat war eine Schlacht gewesen. Vor dem Komitee
hatte Jensen eine schlechte Figur gemacht. Bei heiklen
Themen suchte er Ausfliichte, und beide Seiten fielen
uber ihn her. Die Republikaner waren peinlich beriihrt.
Die Demokraten rochen Blut. Der Prasident hatte getan,
was er nur irgend konnte, und Jensen war mit einer Mehr-
heit von nur einer sehr widerwilligen Stimme bestéatigt
worden.

Aber er hatte es geschafft, auf Lebenszeit. In seinen
sechs Jahren im Amt hatte er es niemandem recht ge-
macht. Tief verletzt vom Resultat seiner Anhérung hatte
er sich geschworen, Mitleid zu empfinden und entspre-
chend zu urteilen. Das hatte die Republikaner aufge-
bracht. Sie fiihlten sich betrogen, vor allem, als er eine la-
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tente Leidenschaft fiir die Rechte der Kriminellen in sich
entdeckte. Fast ohne jeden ideologischen Gewaltakt ver-
lieB er schnell die Rechte und riickte zuerst in die Mitte
und dann auf die Linke. Und dann, wihrend sich die
Rechtsgelehrten die Spitzbarte rauften, schof8 Jensen zu-
ruck auf die Rechte und schlof sich Richter Sloan bei ei-
nem seiner abscheulichen Minderheitsvoten gegen die
Rechte der Frauen an. Jensen mochte keine Frauen. Er war
neutral, was Gebete anging, skeptisch in bezug auf Rede-
freiheit, mitfithlend bei Steuerprotestlern, gleichgtiltig ge-
gentiber den Indianern, dngstlich gegeniiber Schwarzen,
hart gegen Verfasser pornographischer Schriften, weich
gegen Kriminelle und einigermafien konsequent, was den
Umweltschutz anging. Und schliefilich hatte Jensen, zur
weiteren Bestiirzung der Republikaner, die Blut vergos-
sen hatten, um seine Bestatigung durchzusetzen, eine be-
unruhigende Sympathie fiir die Rechte der Homosexuel-
len an den Tag gelegt.

Auf seinen Wunsch hin war ihm der unerfreuliche
Fall eines Mannes namens Dumond tbertragen worden.
Ronald Dumond hatte acht Jahre mit seinem Freund zu-
sammengelebt. Sie waren ein gliickliches Paar gewesen,
einander treu ergeben und vollauf zufrieden, die Erfah-
rungen des Lebens gemeinsam machen zu kénnen. Sie
wollten heiraten, aber die Gesetze von Ohio verboten eine
derartige Verbindung. Dann bekam der Freund AIDS und
starb eines grafllichen Todes. Ronald wufite genau, wie er
ihn begraben wollte, aber dann mischte sich die Familie
des Freundes ein und lief} nicht zu, dal Ronald an der
Trauerfeier und der Beerdigung teilnahm. Ronald hatte
die Familie verklagt und behauptet, emotionelle und psy-
chische Schaden davongetragen zu haben. Der Fall war
sechs Jahre lang vor den unteren Instanzen verhandelt
worden und nun plétzlich auf Jensens Schreibtisch gelan-
det.

Zur Debatte standen die Rechte der »Ehegatten« von
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Schwulen. Dumond war zum Schlachtruf homosexueller
Aktivisten geworden. Schon die blofle Erwdhnung von
Dumond 16ste StraSenschlachten aus.

Und Jensen hatte den Fall. Die Tiir zu seinem kleineren
Biiro war geschlossen. Jensen und seine drei Mitarbeiter
saflen am Konferenztisch. Sie hatten zwei Stunden tiber
Dumond verbracht und waren nicht weitergekommen. Sie
hatten das Diskutieren satt. Einer der Mitarbeiter, ein Li-
beraler von der Universitat Cornell, wollte eine eindeutige
Stellungnahme, die schwulen Partnern weitreichende
Rechte einrdumte. Die wollte Jensen auch, aber er war
nicht bereit, das zuzugeben. Die anderen beiden Mitarbei-
ter waren skeptisch. Sie wufiten, genau wie Jensen, dafd es
unmoglich sein wiirde, eine Mehrheit von funf zu errei-
chen.

Das Gesprach wendete sich anderen Dingen zu.

»Der Chief ist sauer auf Sie, Glenn, sagte einer der Mit-
arbeiter. Wenn sie unter sich waren, nannten sie ihn beim
Vornamen. »Richter« war so ein lastiger Titel.

Glenn rieb sich die Augen. »Was gibt es denn nun schon
wieder?«

»Einer seiner Leute hat mich wissen lassen, dafl der
Chief und das FBI sich Sorgen machen wegen Ihrer Sicher-
heit. Er sagte, daB Sie nicht kooperierten und dafl der
Chief sehr beunruhigt sei. Er hat mich gebeten, das an Sie
weiterzugeben.« Alles wurde durch das Netzwerk der
Mitarbeiter weitergegeben. Alles.

»Soll er sich doch Sorgen machen. Das ist sein Job.«

»Er mochte, dal Thnen zwei weitere Fibbies als Leib-
wichter zugewiesen werden. Sie wollen Zutritt zu Threr
Wohnung. Und das FBI mochte Sie zum Gericht und wie-
der zuriick fahren. Auerdem wollen sie, daf3 Sie Ihre Rei-
sen einschranken. «

»Das habe ich bereits gehort.«

»]Ja, das wissen wir. Aber der Mitarbeiter des Chief hat
gesagt, der Chief wiinscht, dafl wir Sie noch einmal aus-
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dricklich darum bitten sollen, mit dem FBI zu kooperie-
ren, damit die Ihr Leben retten konnen.«

»Ich verstehe. «

»Und deshalb bitten wir Sie darum.«

»Danke. Schaltet euch wieder ins Netzwerk ein und
sagt dem Mitarbeiter des Chief, daff ihr mich nicht nur
darum gebeten, sondern mir regelrecht die Hélle heif3 ge-
macht habt, und daf§ ich euer Bitten und HoélleheifSma-
chen zu wiirdigen wufSte, aber daf es zu einem Ohr hinein
und zum anderen wieder hinausgegangen ist. Sagt ihm,
Glenn Jensen findet, dafs er schon ein grofler Junge ist.«

»Wird gemacht, Glenn. Sie haben wohl keine Angst?«

»Nicht die geringste.«
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Thomas Callahan war einer der beliebteren Professoren
an der Tulane University, vor allem deshalb, weil er sich
weigerte, Seminare vor elf Uhr vormittags anzusetzen. Er
trank ziemlich viel, wie die meisten seiner Studenten, und
brauchte die ersten paar Morgenstunden zum Schlafen
und dazu, wieder zu sich zu kommen. Seminare um neun
und um zehn waren ein Graus. Er war auch beliebt, weil er
cool war — ausgeblichene Jeans, Tweedjacketts mit abge-
schabten Lederflecken an den Ellenbogen, keine Socken,
keine Krawatte. Die schick-liberale Akademikerkluft. Er
war funfundvierzig, aber mit seinem dunklen Haar und
der Hornbrille konnte er als Fiunfunddreifligjahriger
durchgehen; ihm selbst war es allerdings vollig gleichgiil-
tig, fiir wie alt man ihn hielt. Er rasierte sich einmal in der
Woche, wenn es zu jucken begann; und wenn das Wetter
kalt war, was in New Orleans selten vorkam, liefs er sich
einen Bart stehen. Man wufSte, daf3 er oft Affaren mit Stu-
dentinnen hatte.

Er war auch beliebt, weil er Verfassungsrecht lehrte, ein
ziemlich verhafites Thema, aber Pflichtstoff. Mit seiner
Brillanz und seinem coolen Wesen schaffte er es, Verfas-
sungsrecht interessant zu machen. Das brachte in Tulane
sonst niemand fertig. Und im Grunde wollte es auch nie-
mand; also drangten sich die Studenten, um an Callahans
Seminar tber Verfassungsrecht um elf teilzunehmen, an
drei Vormittagen in der Woche.

Achtzig von ihnen safen in sechs ansteigenden Reihen
und fliisterten, wiahrend Callahan vor seinem Pult stand
und seine Brille putzte. Es war genau fiinf Minuten nach
elf; immer noch zu frih, dachte er.

»Wer hat Rosenbergs Minderheitsvotum in Nash gegen
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New Jersey verstanden?« Alle Kopfe senkten sich, und im
Saal war es still. Es mufite ein boser Kater sein. Seine Au-
gen waren rot. Wenn er mit Rosenberg anfing, bedeutete
das gewohnlich einen ungemiitlichen Verlauf des Semi-
nars. Niemand meldete sich. Nash? Callahan lie} den Blick
langsam und methodisch durch den Raum schweifen und
wartete. Totenstille.

Der Tiirknauf klickte laut und zerbrach die Spannung.
Die Tur ging auf, und eine attraktive junge Frau in ausge-
waschenen Jeans und einem Baumwollpullover schob
sich rasch hindurch und glitt an der Wand entlang bis zur
dritten Reihe, wo sie sich geschickt zwischen den dicht ge-
drangt sitzenden Studenten hindurchmandévrierte, bis sie
ihren Platz erreicht hatte und sich setzte. Die Burschen in
der vierten Reihe beobachteten sie bewundernd. Die Bur-
schen in der fiinften Reihe reckten die Halse. Seit inzwi-
schen zwei harten Jahren bestand eines der wenigen Ver-
gniigen des Jurastudiums darin, zu beobachten, wie sie
mit ihren langen Beinen und weiten Pullovern die Flure
und Sile zierte. Sie waren ganz sicher, dafl darunter eine
prachtvolle Figur steckte, aber sie war keine von denen,
die dergleichen zur Schau stellten. Sie gehorte einfach
dazu und kleidete sich so, wie es unter Jurastudenten tub-
lich war - Jeans, Flanellhemden, alte Pullover und tiber-
grole Khakijacken. Was hitten sie nicht fiir einen Mini-
rock aus schwarzem Leder gegeben!

Sie lichelte den Mann neben ihr kurz an, und eine Se-
kunde lang waren Callahan und seine Fragen nach Nash
vergessen. Das dunkelrote Haar reichte ihr gerade bis auf
die Schultern. Sie war die perfekte kleine Cheerleaderin
mit den vollkommenen Zihnen und dem vollkommenen
Haar, in die sich jeder Junge auf der High School minde-
stens zweimal verliebte. Und mindestens einmal wahrend
des Jurastudiums.

Callahan ignorierte ihr Eintreten. Wenn sie in ihrem er-
sten Studienjahr gewesen wére und sich vor ihm gefiirch-
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tet hitte, dann hatte er sie vielleicht aufs Korn genommen
und ein paarmal gebriillt. »Bei Gericht gibt es kein Zuspat-
kommen!« war eine alte Maxime, die andere Juraprofesso-
ren langst zu Tode gepriigelt hatten.

Aber Callahan war nicht nach Briillen zumute, und
Darby Shaw fiirchtete sich nicht vor ihm. Eine kurze Se-
kunde lang fragte er sich, ob jemand wufste, daf} sie mit-
einander schliefen. Vermutlich nicht. Sie hatte auf absolu-
ter Geheimhaltung bestanden.

»Hat jemand Rosenbergs Minderheitsvotum in Nash ge-
gen New Jersey gelesen?« Plotzlich stand er wieder im Ram-
penlicht, und es herrschte Totenstille. Eine hochgereckte
Hand konnte dreiflig Minuten pausenlosen Kreuzverhérs
auslosen. Keine Freiwilligen. Die Raucher in der obersten
Reihe ziindeten sich ihre Zigaretten an. Die meisten der
achtzig kritzelten irgend etwas auf ihre Blocks. Alle Kopfe
waren gesenkt. Es ware zu offensichtlich und zu riskant
gewesen, im Verzeichnis der Gerichtsentscheidungen zu
blattern und Nash zu suchen; dazu war es zu spét. Jede Be-
wegung konnte Aufmerksamkeit erregen. Irgendwer
wiirde dran glauben miissen.

Nash stand nicht im Verzeichnis. Es war einer von ei-
nem Dutzend unbedeutender Fille, die Callahan eine Wo-
che zuvor nebenbei erwahnt hatte; jetzt wollte er feststel-
len, ob irgend jemand ihn nachgelesen hatte. Dafiir war er
berithmt. Sein Abschluexamen umfaite zwolfhundert
Fille, von denen tausend nicht im Verzeichnis standen.
Das Examen war ein Alptraum, aber er war ein netter Kerl
und ein milder Beurteiler, und wer bei ihm durchfiel,
mufte ein ziemlicher Blodmann sein.

In diesem Moment schien er kein netter Kerl zu sein. Er
sah sich im Saal um. Zeit fiir ein Opfer. »Was ist mit Ihnen,
Mr. Sallinger? Konnen Sie uns Rosenbergs Minderheits-
votum erlautern?«

Sofort sagte Sallinger aus der vierten Reihe heraus:
»Nein, Sir.«
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»Ah ja. Liegt das vielleicht daran, daf8 Sie Rosenbergs
Urteil nicht gelesen haben?«

»Das konnte es. Ja, Sir.«

Callahan funkelte ihn an. Seine geroteten Augen lieflen
den arrogant finsteren Blick noch drohender wirken. Al-
lerdings sah ihn nur Sallinger, da die Augen aller anderen
auf ihre Hefte gerichtet waren. »Und warum nicht?«

»Weil ich versuche, keine Minderheitsvoten zu lesen.
Vor allem nicht die von Rosenberg.«

Dumm. Dumm. Dumm. Sallinger hatte offenbar be-
schlossen, den Kampf aufzunehmen, aber er hatte keine
Munition.

»Haben Sie etwas gegen Rosenberg, Mr. Sallinger?«

Callahan verehrte Rosenberg. Betete ihn an. Las Biicher
tiber den Mann und seine Urteile. Studierte ihn. Hatte so-
gar einmal mit ihm gegessen.

Sallinger zappelte nervos. »O nein, Sir. Ich mag nur
keine Minderheitsvoten.«

Es steckte ein bilchen Humor in Sallingers Antwort,
aber niemand lachelte. Spater, bei einem Bier, wiirden er
und seine Kommilitonen lauthals lachen, wenn iiber Sal-
linger und seinen Abscheu vor Minderheitsvoten, insbe-
sondere solchen von Rosenberg, geredet wurde. Aber
nicht jetzt.

»Ich verstehe. Lesen Sie Mehrheitsentscheidungen?«

Zogern. Sallingers schwachlicher Versuch zu kimpfen
konnte nur eine Demiitigung nach sich ziehen. »Ja, Sir.
Eine Menge. «

»Grofartig. Dann erkldren Sie doch bitte die Mehrheits-
entscheidung im Fall Nash gegen New Jersey.«

Sallinger hatte noch nie von Nash gehort, aber jetzt
wiirde er den Fall wihrend seiner gesamten juristischen
Laufbahn nie wieder vergessen. »Ich glaube, die habe ich
nicht gelesen.«

»Sie lesen also keine Minderheitsvoten, Mr. Sallinger,
und jetzt erfahren wir, daf8 Sie auch Mehrheitsentschei-
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dungen vernachlassigen. Was lesen Sie eigentlich, Mr.
Sallinger? Liebesromane? Boulevardzeitungen?«

Es folgte ein fliichtiges Lachen aus den Reihen oberhalb
der vierten, und es kam von Studenten, die sich zum La-
chen verpflichtet fiihlten, aber gleichzeitig keinesfalls die
Aufmerksamkeit auf sich lenken wollten.

Sallinger, jetzt rot im Gesicht, starrte Callahan nur an.

»Warum haben Sie den Fall nicht gelesen, Mr. Sallin-
ger?« fragte Callahan.

»Ich weiff es nicht. Er mufl mir irgendwie entgangen
sein.«

Callahan nahm es erstaunlich gut auf. »Das tiberrascht
mich nicht. Ich habe ihn vorige Woche erwéhnt. Letzten
Mittwoch, um genau zu sein. Er wird im Abschluflexamen
vorkommen. Ich verstehe nicht, wie Sie einen Fall ignorie-
ren konnen, der Bestandteil des Examens ist.« Callahan
wanderte jetzt langsam vor seinem Pult herum und mu-
sterte die Studenten. »Hat sich irgend jemand sonst die
Miihe gemacht, ihn zu lesen?«

Schweigen. Callahan schaute zu Boden und liefs die
Stille einsinken. Alle Augen waren gesenkt, alle Kugel-
schreiber und Bleistifte erstarrt. Von der obersten Reihe
stieg Rauch auf.

Endlich hob auf dem vierten Platz in der dritten Reihe
Darby Shaw langsam die Hand, und die Klasse stief3 einen
kollektiven Seufzer der Erleichterung aus. Sie hatte sie
wieder einmal gerettet. Irgendwie erwartete man das von
ihr. Sie war die Nummer Zwei in ihrer Klasse, ganz nahe
der Nummer Eins, und sie konnte die Fakten und Ansich-
ten und Prazedenzfille und Minderheitsvoten und Mehr-
heitsentscheidungen von praktisch jedem Fall zitieren,
den Callahan ihnen an den Kopf geworfen hatte. Ihr ent-
ging nichts. Die perfekte kleine Cheerleaderin besafi einen
Magna cum laude-Grad in Biologie und hatte sich vorge-
nommen, ein Magna cum laude in Rechtswissenschaft zu
erreichen und sich danach ihren Lebensunterhalt damit
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zu verdienen, dag sie Chemiefirmen wegen Umweltzer-
storung verklagte.

Callahan musterte sie mit gespielter Frustration. Sie
hatte vor drei Stunden seine Wohnung verlassen, nach ei-
ner langen Nacht mit Wein und Rechtswissenschaft. Aber
von Nash war zwischen ihnen nicht die Rede gewesen.

»Sehr schon, Ms. Shaw. Weshalb ist Rosenberg em-
pOrt?«

»Er meint, daf das Gesetz von New Jersey gegen den
Zweiten Verfassungszusatz verstofit.« Sie sah den Profes-
sor nicht an.

»Das ist gut. Und damit auch der Rest der Klasse infor-
miert ist — was besagt dieses Gesetz?«

»Es verbietet halbautomatische Schufiwaffen, unter an-
derem.«

»Wunderbar. Und nur des SpaBles halber — was besaf3
Mr. Nash zum Zeitpunkt seiner Verhaftung?«

»Eine AK-47.«

»Und was passierte mit ihm?«

»Er wurde zu drei Jahren verurteilt und ging in die Beru-
fung.« Sie wufite tiber die Details Bescheid.

»Welchen Beruf hatte Mr. Nash?«

»Das wird in dem Urteil nicht genau gesagt, aber es ist
von einer zusatzlichen Anklage wegen Rauschgifthandels
die Rede. Zur Zeit seiner Verhaftung hatte er keinerlei
Vorstrafen. «

»Er war also ein Drogenhéndler mit einer AK-47. Aber
in Rosenberg hatte er einen Freund, nicht wahr?«

»Naturlich.« Jetzt beobachtete sie ihn. Die Spannung
hatte sich gelost. Die meisten Augen folgten ihm, wah-
rend er langsam herumwanderte, den Blick durch den
Saal schweifen lie§3, ein anderes Opfer auswéhlte. Es kam
oft vor, dal Darby in diesen Seminaren den Ton angab,
und Callahan ging es um breitere Beteiligung.

»Weshalb, meinen Sie, steht Rosenberg auf seiner
Seite?« fragte er die Klasse.
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»Er liebt Drogenhéndler. « Es war Sallinger, verwundet,
aber noch immer kampfbereit. Callahan legte groflen Wert
auf Diskussionen. Er lichelte sein Opfer an, wie um es
wieder beim BlutvergiefSen willkommen zu heiflen.

»Finden Sie, Mr. Sallinger?«

»Klar. Drogenhédndler, Kinderbetatzer, Revolverhel-
den, Terroristen. Solche Leute bewundert Rosenberg. Sie
sind seine schwachen und miflhandelten Kinder, also
muf er sie beschiitzen.« Sallinger versuchte, rechtschaf-
fen entriistet zu sein.

»Und was sollte, Threr fachminnischen Ansicht zu-
folge, mit solchen Leuten geschehen?«

»Simpel. Sie sollten eine faire Verhandlung mit einem
guten Anwalt bekommen, dann ein faires, schnelles Beru-
fungsverfahren. Und wenn sie schuldig sind, sollten sie
bestraft werden.« Sallinger war gefahrlich nahe daran,
sich anzuhoren wie ein rechtsradikaler Verfechter von Ge-
setz und Ordnung, fiir die Jurastudenten von Tulane eine
Todstinde.

Callahan verschrinkte die Arme. »Bitte, fahren Sie
fort. «

Sallinger roch eine Falle, stapfte aber weiter. Er hatte
nichts zu verlieren. »Ich meine, wir haben einen Fall nach
dem anderen gelesen, wo Rosenberg versucht hat, die
Verfassung umzuschreiben und ein neues Schlupfloch fiir
die Nichtzulassung von Beweismaterial zu schaffen, da-
mit ein offenkundig schuldiger Angeklagter freigespro-
chen wird. Es kann einem beinahe schlecht dabei werden.
Er halt alle Gefangnisse fiir grausame und unnatiirliche
Orte, und deshalb sollten gemafS dem Achten Verfas-
sungszusatz alle Gefangenen freigelassen werden. Gliick-
licherweise ist er jetzt in der Minderheit, einer schrump-
fenden Minderheit. «

»]hnen gefallt die Einstellung des Gerichts, ist es nicht
so, Mr. Sallinger?«

»S0 ist es.«
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»Sind Sie einer von diesen normalen, tatkréftigen, pa-
triotischen Durchschnittsamerikanern, die sich win-
schen, daf3 der alte Bastard einschlaft und nicht wieder
aufwacht?«

Hier und dort wurde gekichert. Jetzt war es sicherer,
wenn man lachte. Sallinger war zu klug, um wahrheitsge-
mafl zu antworten. »Das wiirde ich niemandem wiin-
schen, sagte er, fast verlegen.

Callahan wanderte wieder herum. »Vielen Dank, Mr.
Sallinger. Sie haben uns, wie gewohnlich, die Ansicht des
Laien tiber das Recht geliefert. «

Jetzt war das Lachen wesentlich lauter. Sallingers Wan-
gen roteten sich, und er sank auf seinem Sitz zusammen.

Callahan lachelte nicht. »So, und nun mochte ich das in-
tellektuelle Niveau ein biSichen anheben. Also, Ms. Shaw,
weshalb ist Rosenberg fiir Nash eingetreten?«

»Der Zweite Verfassungszusatz garantiert das Recht auf
den Besitz und das Tragen von Waffen. Fiir Richter Rosen-
berg ist dieses Recht absolut und wortlich zu nehmen.
Nichts darf verboten werden. Wenn Nash eine AK-47 be-
sitzen mochte oder eine Handgranate oder eine Bazooka,
dann kann der Staat New Jersey kein Gesetz erlassen, das
ihm das verbietet.«

»Sind Sie auch dieser Ansicht?«

»Nein, und damit stehe ich nicht allein. Es war eine Ent-
scheidung von acht gegen einen. Niemand hat sich ihm
angeschlossen.«

»Welcher Gedanke lag dem Urteil der anderen acht zu-
grunde?«

»Das liegt auf der Hand. Die Staaten haben zwingende
Griinde, den Verkauf und den Besitz bestimmter Waffen-
typen zu verbieten. Das Interesse des Staates New Jersey
ist gewichtiger als die im Zweiten Verfassungszusatz ga-
rantierten Rechte von Mr. Nash. Die Gesellschaft kann
nicht zulassen, daf Einzelpersonen hochtechnisierte Waf-
fen besitzen. «
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Callahan musterte sie eingehend. Attraktive Jurastu-
dentinnen waren selten in Tulane, aber wenn er eine ent-
deckt hatte, handelte er rasch. Im Verlauf der letzten acht
Jahre war er ziemlich erfolgreich gewesen. Und in den
meisten Fallen hatte er leichtes Spiel gehabt. Die Frauen
kamen emanzipiert und willig an die Universitit. Darby
war anders gewesen. Zum ersten Mal war sie ihm im
zweiten Semester ihres ersten Jahres in der Bibliothek auf-
gefallen, und es hatte einen Monat gedauert, bis sie mit
ihm essen gegangen war.

»Wer hat die Mehrheitsentscheidung geschrieben?«

»Runyan. «

»Und Sie stimmen mit ihm tGiberein?«

»Ja. Der Fall liegt im Grunde sehr einfach.«

»Was also ist in Rosenberg vorgegangen?«

»Ich glaube, er hafit die anderen Richter. «

»Und widerspricht deshalb nur, um ihnen eins auszu-
wischen?«

»Jedenfalls oft. Es wird immer schwieriger, seine Urteile
zu verteidigen. Nehmen wir Nash. Fiir einen Liberalen wie
Rosenberg ist die Frage der Kontrolle des Waffenbesitzes
leicht zu beantworten. Er hitte die Mehrheitsentschei-
dung schreiben sollen, und vor zehn Jahren hitte er es
auch getan. Bei Fordice gegen Oregon, einem Fall aus dem
Jahr 1977, hat er den Zweiten Verfassungszusatz wesent-
lich enger ausgelegt. Seine Inkonsequenz ist beinahe
peinlich. «

Callahan hatte Fordice vergessen. »Wollen Sie damit sa-
gen, dafl Rosenberg senil ist?«

Wie ein schwer angeschlagener Boxer ging Sallinger in
die letzte Runde. »Er ist total iibergeschnappt, und das
wissen Sie. Sie konnen seine Urteile nicht verteidigen.«

»Nicht immer, Mr. Sallinger, aber zumindest ist er noch
da.«

»Sein Korper ist da, aber sein Gehirn ist tot.«

»Er atmet noch, Mr. Sallinger. «
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»Ja, mit Hilfe einer Maschine. Sie miissen ihm Sauer-
stoff in die Nase pumpen.«

»Aber es hilft, Mr. Sallinger. Er ist der letzte unter den
grofien Richterpersonlichkeiten, und er atmet noch.«

»Sie sollten anrufen und sich vergewissern«, sagte Sal-
linger, dann hielt er den Mund. Er hatte genug gesagt.
Nein, er hatte zuviel gesagt. Als der Professor ihn anfun-
kelte, senkte er den Kopf, richtete die Augen auf seinen
Block und fing an, sich zu fragen, warum er all das gesagt
hatte.

Callahan durchbohrte ihn mit Blicken, dann begann er,
wieder herumzuwandern. Es war in der Tat ein schlimmer
Kater.
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Er sah jedenfalls aus wie ein alter Farmer, mit Strohhut,
sauberer Latzhose, ordentlich gebiigeltem Khaki-Ar-
beitshemd, Stiefeln. Er kaute Tabak und spuckte in das
schwarze Wasser unter der Mole. Er kaute wie ein Farmer.
Sein Pickup, obwohl ein neueres Modell, war hinreichend
verwittert und sah nach staubigen Strafien aus. Num-
mernschilder von North Carolina. Er stand, hundert Me-
ter entfernt, im Sand am anderen Ende der Mole.

Es war Mitternacht an einem Montag, dem ersten Mon-
tag im Oktober, und die nachste halbe Stunde mufite er in
der dunklen Kiihle an der menschenleeren Mole warten,
nachdenklich kauend auf das Gelander gestiitzt, und da-
bei intensiv aufs Meer hinausschauend. Er war allein, und
er hatte gewuf3t, dafl es so sein wiirde. Es war so geplant.
Um diese Zeit war die Mole immer menschenleer. Hin
und wieder flackerten die Scheinwerfer eines Wagens an
der Kuste entlang, aber um diese Zeit hielten die Schein-
werfer nie an.

Er beobachtete die roten und blauen Fahrrinnenlichter
weit drauflen. Er sah auf die Uhr, ohne den Kopf zu bewe-
gen. Die dichten Wolken hingen tief, und es wiirde
schwierig sein, es zu sehen, bevor es die Mole fast erreicht
hatte. Aber so war es geplant.

Der Pickup kam nicht aus North Carolina, und der Fah-
rer auch nicht. Die Nummernschilder waren von einem al-
ten Laster auf einem Schrottplatz in der Ndhe von Dur-
ham abmontiert worden. Der Pickup war in Baton Rouge
gestohlen. Der Farmer war aus dem Nichts gekommen
und hatte keinen der Diebstihle begangen. Er war ein
Profi, und deshalb erledigte jemand anders die schmut-
zige Kleinarbeit.
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Nachdem er zwanzig Minuten gewartet hatte, trieb ein
dunkler Gegenstand auf die Mole zu. Ein leiser, gedampf-
ter Motor brummte und wurde lauter. Der Gegenstand
wurde zu einem kleinen Fahrzeug, in dem ein geduckter
Schatten den Motor bediente. Der Farmer verriet sich
auch nicht mit der geringsten Bewegung. Das Brummen
brach ab, und das schwarze Schlauchboot blieb zehn Me-
ter von der Mole entfernt in dem ruhigen Wasser liegen.
Auf der Kustenstraie waren keine Scheinwerfer zu sehen.

Der Farmer steckte eine Zigarette zwischen die Lippen,
ziindete sie an, paffte zweimal und warf sie dann in Rich-
tung Schlauchboot ins Wasser.

»Welche Marke?« fragte der Schatten vom Wasser her-
auf. Er konnte den Umrifs des Farmers am Geldnder se-
hen, aber nicht sein Gesicht.

»Lucky Strike«, antwortete der Farmer. Diese Kenrn-
worte waren wirklich albern. Mit wie vielen anderen
schwarzen Schlauchbooten war schon zu rechnen, die
vom Atlantik hereindrifteten und genau um diese Zeit
diese alte Mole ansteuerten? Albern, aber ach so wichtig.

»Luke?« kam die Stimme von dem Boot.

»Samg, entgegnete der Farmer. Der Name war Khamel,
nicht Sam, aber Sam wiirde es wiahrend der nachsten funf
Minuten tun, bis Khamel sein Boot festgemacht hatte.

Khamel antwortete nicht, das wurde nicht verlangt,
sondern startete schnell den Motor und steuerte das Boot
an der Mole entlang auf den Strand zu. Luke folgte ihm
oben. Sie trafen sich am Pickup, ohne Héandeschiitteln.
Khamel deponierte seine schwarze Adidas-Sporttasche
zwischen ihnen auf dem Sitz, und der Pickup steuerte die
Kiistenstrafse an.

Luke fuhr und Khamel rauchte, und beide leisteten
ganze Arbeit darin, einander zu ignorieren. Ihre Augen
wagten nicht, sich zu begegnen. Mit dem dichten Bart, der
dunklen Brille und dem schwarzen Rollkragen war Kha-
mels Gesicht unmoglich zu identifizieren. Luke wollte es

31



nicht sehen. Er sollte diesen Fremden nicht nur von der
See her in Empfang nehmen; zu seinem Auftrag gehorte
auch, dafl er ihn nicht anschauen durfte. Und das war
nicht schwierig. Das Gesicht wurde in neun Landern ge-
sucht.

Als sie tiber die Briicke bei Manteo fuhren, zindete
Luke sich eine weitere Lucky Strike an und kam zu dem
Schluf, dag sie sich schon einmal begegnet waren. Es war
eine kurze, aber zeitlich genau abgestimmte Begegnung
auf dem Flughafen in Rom gewesen, vor fiinf oder sechs
Jahren, wenn er sich recht erinnerte. Es hatte keinerlei
Vorstellung gegeben. Die Begegnung hatte in einer Toi-
lette stattgefunden. Luke, damals ein makellos gekleide-
ter amerikanischer Manager, hatte einen Aktenkoffer ne-
ben dem Waschbecken, tiber dem er sich langsam die
Héande wusch, an die Wand gestellt, und plotzlich war er
verschwunden gewesen. Er hatte im Spiegel einen fliichti-
gen Blick auf den Mann werfen konnen — diesen Khamel,
dessen war er sich jetzt sicher. Eine halbe Stunde spéter
war der Aktenkoffer zwischen den Beinen des britischen
Botschafters in Nigeria explodiert.

Nach allem, was Luke in seiner unsichtbaren Bruder-
schaft an vorsichtigem Gefliister gehort hatte, war Kha-
mel ein Mann mit vielen Namen und Gesichtern und
Sprachen, ein Morder, der schnell zuschlug und keine
Spuren hinterlief3, ein sehr wahlerischer Killer, der in der
Welt herumstreifte, aber nie gestellt werden konnte. Wah-
rend sie in der Dunkelheit nach Norden fuhren, liefs sich
Luke tief in seinen Sitz sinken, wobei die Hutkrempe fast
seine Nase beriihrte und die Hiande locker auf dem Lenk-
rad lagen, und versuchte, sich an die Geschichten zu erin-
nern, die er tGiber seinen Passagier gehort hatte. Erstaunli-
che Untaten. Da war der britische Botschafter. Der Hinter-
halt, dem 1990 siebzehn israelische Soldaten in der West
Bank zum Opfer fielen, war Khamel zugeschrieben wor-
den. Er war der einzige Verdachtige bei der Ermordung ei-
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nes reichen deutschen Bankiers und seiner Familie mit ei-
ner Autobombe 1985. Angeblich sollte er daftir ein Hono-
rar von drei Millionen kassiert haben, bar auf die Hand.
Die meisten Geheimdienst-Experten waren uberzeugt
daf8 er 1981 hinter dem Versuch der Ermordung des
Papstes gesteckt hatte. Aber schliefSlich wurde Khamel fiir
alle unaufgeklarten terroristischen Angriffe und Morde
verantwortlich gemacht. Es war leicht, ihn dafiir verant-
wortlich zu machen, weil niemand sicher war, ob es ihn
tiberhaupt gab.

Das faszinierte Luke. Khamel war im Begriff, auf ameri-
kanischem Boden zu operieren. Luke wuflte nicht, wer die
vorgesehenen Opfer waren, aber es mufiten wichtige
Leute sein.

Bei Tagesanbruch hielt der Pickup an der Ecke von Thirty-
first und M Street im Washingtoner Stadtteil Georgetown.
Khamel ergriff seine Sporttasche und stieg wortlos aus. Er
wanderte ein paar Blocks nach Osten bis zum Four Sea-
sons Hotel, kaufte im Foyer eine Post und fuhr dann mit
dem Fahrstuhl in den siebenten Stock. Genau um Viertel
nach sieben klopfte er an eine Tiir am Ende des Flurs.
»Ja?« fragte eine nervose Stimme von drinnen.

»Ich suche Mr. Sneller«, sagte Khamel langsam in vollig
akzentfreiem Amerikanisch und driickte dabei seinen
Daumen auf den Spion in der Tiir.

»Mr. Sneller?«

»Ja. Edwin F. Sneller.«

Der Turknauf klickte nicht und wurde auch nicht ge-
dreht, und die Tur ging nicht auf. Ein paar Sekunden ver-
gingen, dann wurde ein weifler Briefumschlag unter der
Tiir durchgeschoben. Khamel hob ihn auf. »Okay«, sagte
er, gerade so laut, da8 Sneller oder wer immer sonst da
drinnen war, es héren konnte.

»Ihr Zimmer ist nebenanc, sagte Sneller. »Ich erwarte
Ihren Anruf.« Er horte sich an wie ein Amerikaner. Im Ge-
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gensatz zu Luke hatte er Khamel noch nie gesehen und
verspiirte auch keinerlei Verlangen danach. Luke hatte
ihn jetzt zweimal gesehen und konnte von Gliick sagen,
daf} er noch lebte.

In Khamels Zimmer standen zwei Betten und ein klei-
ner Tisch am Fenster. Die dicken Vorhdnge waren zugezo-
gen; das Sonnenlicht hatte keine Chance. Er stellte seine
Sporttasche auf eines der Betten neben zwei dicke Akten-
koffer. Er trat ans Fenster und warf einen Blick hinaus,
dann ging er ans Telefon.

»Ich bin’s«, sagte er zu Sneller. »Was ist mit dem Wa-
gen?«

»Steht drauBlen auf der Strale. Unauffalliger weifSer
Ford mit Connecticut-Kennzeichen. Die Schiiissel liegen
auf dem Tisch.«

»Gestohlen?«

»Nattrlich, aber desinfiziert. Er ist sauber.«

»Ich lasse ihn kurz nach Mitternacht am Dulles Airport
stehen. Ich mochte, daf er vernichtet wird, okay?« Sein
Amerikanisch war perfekt.

»S0 lauten meine Anweisungen. Ja.« Sneller war kor-
rekt und tiichtig.

»Es ist sehr wichtig. Ich habe vor, die Waffe im Wagen
zu lassen. Waffen hinterlassen Geschosse und Wagen
werden gesehen, also ist es unerldfilich, den Wagen zu
vernichten und alles, was darin ist. Verstanden?«

»So lauten meine Anweisungen«, wiederholte Sneller.
Diese Lektion miffiel ihm. Er war kein Neuling im Mord-
geschaft. Khamel setzte sich auf die Bettkante. »Die vier
Millionen sind vor einer Woche eingegangen, einen Tag
zu spit, wenn ich das hinzuftigen darf. Jetzt bin ich in Wa-
shington, also will ich die néachsten drei.«

»Sie werden vor Mittag tiberwiesen. Der Vereinbarung
entsprechend. «

»Ja, aber ich traue der Vereinbarung nicht so recht. Ver-
gessen Sie nicht — Sie hatten einen Tag Verspatung. «
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Das argerte Sneller, und da der Killer im Nebenzimmer
war und nicht vorhatte herauszukommen, konnte er es
sich anmerken lassen, daf er ein biichen verargert war.
»Das war nicht unsere Schuld, sondern die der Bank.«

Jetzt war Khamel verargert. »Fein. Ich mochte, daf Sie
und Ihre Bank die nichsten drei Millionen auf mein Konto
in Zurich tiberweisen, sobald New York aufmacht. Das
wird in ungefahr zwei Stunden der Fall sein. Ich werde es
tiberpriifen. «

»Okay. «

»Und ich mochte keine Probleme, wenn der Job erledigt
ist. Ich werde in vierundzwanzig Stunden in Paris sein,
und von dort aus reise ich direkt nach Ziirich weiter. Ich
mochte, dafl das ganze Geld dort auf mich wartet, wenn
ich ankomme. «

»Es wird dort sein, wenn Sie den Job erledigt haben.«

Khamel lachelte. »Der Job wird erledigt, Mr. Sneller, bis
Mitternacht. Das heifst, wenn Ihre Informationen stim-
men. «

»Bis jetzt stimmen sie. Und fiir heute ist nicht mit ir-
gendwelchen Anderungen zu rechnen. Unsere Leute sind
auf den Stralen. Alles steckt in den beiden Aktenkoffern:
Karten, Zeichnungen, Zeitplane, die Werkzeuge und Ge-
genstdnde, die Sie haben wollten.«

Khamel warf einen Blick auf die Aktenkoffer hinter sich.
Dann rieb er sich mit der rechten Hand die Augen. »Ich
muf$ ein Nickerchen machen«, murmelte er ins Telefon.
»Ich habe seit zwanzig Stunden nicht geschlafen. «

Darauf fiel Sneller keine Erwiderung ein. Wenn Khamel
ein Nickerchen machen wollte, dann sollte er eines ma-
chen. Sie zahlten ihm zehn Millionen.

»Mochten Sie etwas zu essen?« fragte Sneller ein wenig
unbeholfen.

»Nein. Rufen Sie mich in drei Stunden an, um halb elf. «
Er legte den Horer auf und streckte sich auf dem Bett aus.
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Am zweiten Tag der herbstlichen Sitzungsperiode
herrschte Ruhe auf den Straflen. Die Richter verbrachten
ihn auf ihren Stiihlen und horten sich an, wie die An-
wilte, einer nach dem anderen, komplizierte und ziem-
lich langweilige Falle vortrugen. Rosenberg verschlief das
meiste davon. Er erwachte kurz zum Leben, als der Justiz-
minister von Texas forderte, daf$ dem Insassen einer To-
deszelle Medikamente gegeben werden sollten, damit er
bei klarem Verstand war, wenn er die todliche Injektion
erhielt. Wie kann er hingerichtet werden, wenn er geistes-
krank ist? fragte Rosenberg fassungslos. Kein Problem,
sagte der Justizminister von Texas, seine Krankheit kann
mit Medikamenten kontrolliert werden. Also gebt ihm
eine kleine Spritze, die ihn klar im Kopf macht, und dann
noch eine, die ihn umbringt. Kénnte alles ganz einfach
und verfassungsgemdfl sein. Rosenberg argumentierte
und wetterte kurze Zeit, dann ging ihm der Dampf aus. In
seinem kleinen Rollstuhl saf3 er viel tiefer als seine Kolle-
gen auf ihren massiven Lederthronen. Er sah bemitlei-
denswert aus. In fritheren Jahren war er ein Tiger gewe-
sen, der selbst aus den gerissensten Anwiélten Kleinholz
gemacht hatte. Aber jetzt nicht mehr. Er begann zu mur-
meln, dann verstummte er. Der Justizminister bedachte
ihn mit einem hamischen Blick und fuhr dann fort.

Wiéhrend der letzten Anhorung des Tages, einem faden
Rassentrennungsfall aus Virginia, begann Rosenberg zu
schnarchen. Chief Runyan warf ihm einen finsteren Blick
zu. Jason Kline, Rosenbergs altester Mitarbeiter, verstand
sofort. Er zog den Rollstuhl langsam vom Richtertisch zu-
ruck und aus dem Gerichtssaal heraus. Dann schob er ihn
rasch den Flur entlang.

In seinem Biiro kam der Richter wieder zu sich, nahm
seine Medikamente und sagte Kline, dafs er nach Hause
wollte. Kline informierte das FBI, und Augenblicke spéter
wurde Rosenberg auf die Ladeflache seines im Keller par-
kenden Transporters befordert. Zwei FBI-Agenten beob-
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achteten den Vorgang. Ein Pfleger, Frederic, schnallte den
Rollstuhl fest, und Sergeant Ferguson von der Polizei des
Obersten Bundesgerichts setzte sich ans Steuer des Trans-
porters. Der Richter duldete keine FBI-Agenten in seiner
Nahe. Sie wiirden in ihrem eigenen Wagen folgen und
sein Stadthaus von der Strafle aus tiberwachen. Sie hatten
Gliick, daf8 sie so nahe herankommen durften. Er mif3-
traute Polizisten, und FBI-Agenten mifitraute er erst recht.
Er brauchte keinen Schutz.

In der Volta Street in Georgetown verlangsamte der
Transporter die Fahrt und setzte riickwarts in eine kurze
Auffahrt. Der Pfleger Frederic und der Polizist Ferguson
rollten den Richter sanft ins Haus. Die Agenten safSen in
ihrem Dienstwagen, einem schwarzen Dodge Aries, und
sahen von der Strale aus zu. Die Rasenfliche vor dem
Stadthaus war winzig und ihr Wagen kaum zwei Meter
von der Haustiir entfernt. Es war kurz vor vier Uhr nach-
mittags.

Ein paar Minuten spéter verliefl Ferguson weisungsge-
méf das Haus und sprach mit den Agenten. Nach langen
Diskussionen hatte Rosenberg eine Woche zuvor nachge-
geben und gestattet, daff Ferguson nach seiner Ankunft
nachmittags samtliche Rdume oben und unten inspi-
zierte. Danach mufite Ferguson gehen, aber er durfte ge-
nau um zehn Uhr abends zuriickkommen und bis genau
sechs Uhr morgens vor der Hintertiir sitzen. Niemand an-
ders als Ferguson durfte es, und er hatte die Uberstunden
satt.

»Alles in Ordnung«, sagte er zu den Agenten. »Um
zehn bin ich wieder hier.«

»Lebt er noch?« fragte einer der Agenten. Die Standard-
frage.

»Leider.« Ferguson wirkte miide, als er zu dem Trans-
porter ging.

Frederic war rundlich und schwach, aber Kraft war
beim Umgang mit seinem Patienten auch nicht erforder-
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lich. Nachdem er die Kissen gerichtet hatte, hob er ihn aus
dem Rollstuhl und setzte ihn behutsam auf die Couch, wo
er die nachsten zwei Stunden bewegungslos verbringen,
schlafen und CNN sehen wiirde. Frederic machte sich ein
Schinken-Sandwich, stellte einen Teller mit Keksen bereit
und blatterte am Kiichentisch im National Enquirer. Rosen-
berg murmelte laut irgend etwas und wechselte mit Hilfe
der Fernbedienung den Kanal.

Genau um sieben wurde sein Essen aus Hithnerbriihe,
Pellkartoffeln und geschmorten Zwiebeln — Schlaganfall-
Didt — auf den Tisch gestellt, und Frederic rollte ihn hin. Er
bestand darauf, selbst zu essen, und es war kein schoner
Anblick. Frederic sah fern. Er wiirde den Schweinkram
spater wegputzen.

Um neun war er gebadet, mit einem Nachthemd beklei-
det und unter die Bettdecke gesteckt. Das Bett war ein
schmales, verstellbares, hellgriines Ding von der Art, wie
sie in Militirkrankenhiusern verwendet wurden, mit ei-
ner harten Matratze, Bedienungsknopfen und Klappgit-
tern, von denen Rosenberg verlangte, daf3 sie unten blie-
ben. Es stand in einem Zimmer hinter der Kiiche, das er
vor seinem ersten Schlaganfall dreifig Jahre lang als klei-
nes Arbeitszimmer benutzt hatte. Jetzt war das Zimmer
klinisch sauber und roch nach Desinfektionsmitteln und
nahem Tod. Neben dem Bett stand ein grofSer Tisch mit ei-
ner Krankenhauslampe und mindestens zwanzig Glasern
mit Tabletten. Uberall im Zimmer waren dicke, schwere
juristische Biicher aufgestapelt. Der Pfleger setzte sich auf
einen abgeschabten Lehnstuhl und begann, aus einem
Schriftsatz vorzulesen. Er wiirde lesen, bis er den Richter
schnarchen horte — das allabendliche Ritual. Er las lang-
sam, schrie Rosenberg die Worte zu, der steif und bewe-
gungslos dalag, aber zuhoérte. Der Schriftsatz gehorte zu
einem Fall, in dem er die Mehrheitsentscheidung schrei-
ben wiirde. Er lie8 sich kein Wort entgehen, eine Zeitlang.

Nach einer Stunde des Lesens und Schreiens war Frede-
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ric miide, und der Richter ddimmerte langsam ein. Er hob
die Hand leicht an, dann schlof8 er die Augen. Mit einem
Knopf am Bett dampfte er das Licht. Danach war es fast
dunkel im Zimmer. Frederic legte den Schriftsatz auf den
Boden und machte die Augen zu. Rosenberg schnarchte.

Er wiirde nicht lange schnarchen.

Kurz nach zehn, als das Haus dunkel und still war,
wurde die Tiir des Wandschranks in einem der oberen
Schlafzimmer leise ge6ffnet, und Khamel schob sich her-
aus. Seine Armbandagen, die Nylonmiitze und die Lauf-
shorts waren konigsblau. Das langarmelige Hemd, die
Socken und die Reeboks waren weif$ mit konigsblauen
Applikationen. Perfekte Farbabstimmung. Khamel der
Jogger. Er war glattrasiert, und sein sehr kurzes Haar un-
ter der Miitze war jetzt blond, fast weif3.

Das Schlafzimmer war dunkel, ebenso der Flur. Die Stu-
fen knarrten leise unter seinen Reeboks. Er war einsfunf-
undsiebzig grofl und wog weniger als siebzig Kilo, ohne
eine Spur von Fett. Er sorgte dafiir, dafi er straff und leicht
blieb, damit er sich schnell und lautlos bewegen konnte.
Die Treppe endete nicht weit von der Haustiir entfernt in
einer Diele. Er wufite, daf8 zwei Agenten in einem Wagen
am Bordstein safien, die vermutlich das Haus nicht beob-
achteten. Er wufite, dafl Ferguson sieben Minuten zuvor
eingetroffen war. Er konnte das Schnarchen aus dem Hin-
terzimmer horen. Als er in dem Schrank wartete, hatte er
daran gedacht, frither zuzuschlagen, bevor Ferguson
kam, damit er ihn nicht umzubringen brauchte. Das Um-
bringen war kein Problem, aber es hinterliefS eine weitere
Leiche, um die man sich kiimmern mufte. Aber er vermu-
tete, zu Unrecht, da8 Ferguson womdglich bei dem Pfle-
ger hereinschauen wiirde, wenn er seinen Dienst antrat.
Wenn das der Fall war, dann wiirde Ferguson die Leichen
finden, und er, Khamel, wiirde ein paar Stunden verlie-
ren. Also hatte er bis jetzt gewartet.

Er glitt Jautlos durch die Diele. In der Kiiche beleuchtete
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ein kleines Licht an der Dunstabzugshaube die Arbeitsfla-
che und machte die Dinge etwas gefahrlicher. Khamel
verfluchte sich selbst, weil er nicht nachgesehen und die
Birne heraus gedreht hatte. Solche kleinen Fehler waren
unentschuldbar. Er duckte sich unter einem Fenster und
warf einen Blick auf den Hinterhof. Er konnte Ferguson
nicht sehen, aber er wuflite, daf8 er einsfiunfundachtzig
grof8 und einundsechzig Jahre alt war, an grauem Star litt
und mit seiner .375er Magnum nicht einmal ein Scheu-
nentor traf.

Beide schnarchten. Khamel lachelte, als er auf der
Schwelle niederkauerte und rasch die .22er Automatik
und den Schalldampfer aus der Ace-Bandage zog, die er
um die Taille trug. Er schraubte die zehn Zentimeter lange
Rohre auf den Lauf und betrat geduckt das Zimmer. Der
Pfleger lag tief in seinem Lehnstuhl, mit herabhdangenden
Hénden und offenem Mund. Khamel setzte das Ende des
Schalldampfers an seine rechte Schlife und driickte drei-
mal ab. Die Hande bebten und die Fii3e zuckten, aber die
Augen blieben geschlossen. Dann wendete sich Khamel
rasch dem bleichen und verrunzelten Kopf von Richter
Abraham Rosenberg zu und pumpte gleichfalls drei Ku-
geln hinein.

Das Zimmer war fensterlos. Er beobachtete die beiden
Opfer und wartete eine volle Minute. Die Fiile des Pfle-
gers zuckten ein paarmal, dann hérte das Zucken auf. Die
Leichen regten sich nicht mehr.

Er wollte Ferguson im Haus toten. Es war elf Minuten
nach zehn, genau die richtige Zeit fiir irgendeinen Nach-
barn, vor dem Schlafengehen den Hund noch einmal aus-
zufiihren. Er schlich durch die Dunkelheit zur Hintertiir
und entdeckte den Polizisten, der ungefdhr sechs Meter
entfernt friedlich an dem holzernen Gartenzaun entlang-
wanderte. Instinktiv 6ffnete Khamel die Hintertiir, schal-
tete das Verandalicht ein und sagte laut »Ferguson.

Er lieB die Tur offen und versteckte sich in einer dunk-
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len Ecke neben dem Kiihlschrank. Ferguson tappte bereit-
willig tiber die kleine Veranda in die Kiiche. Das war nicht
ungewohnlich. Frederic rief ihn oft herein, nachdem
Seine Ehren eingeschlafen war. Dann tranken sie Pulver-
kaffee und spielten Rommé.

Diesmal gab es keinen Kaffee, und Frederic wartete
nicht auf ihn. Khamel feuerte drei Kugeln in seinen Hin-
terkopf, und er stirzte auf den Kiichentisch.

Khamel schaltete das Verandalicht aus und schraubte
den Schalldampfer ab. Er wurde nicht mehr gebraucht.
Schalldampfer und Pistole verschwanden wieder in der
Ace-Bandage. Khamel warf einen Blick durch das Vorder-
fenster. Die Innenbeleuchtung des schwarzen Dodge war
eingeschaltet, und die Agenten lasen. Er stieg iiber Fergu-
son hinweg, machte die Hinterttir hinter sich zu und ver-
schwand in der Dunkelheit des kleinen Gartens hinter
dem Haus. Er sprang lautlos liber zwei Zaune und ge-
langte auf die Strale. Er begann zu laufen. Khamel der

Jogger.

Auf dem dunklen Balkon des Montrose Theatre safi Glenn
Jensen fiir sich allein und schaute den nackten und ziem-
lich aktiven Mannern auf der Leinwand zu. Er af$ Popcorn
aus einer groflen Schachtel und nahm nichts zur Kenntnis
auer den Korpern. Er war unaufféllig genug gekleidet:
blaue Strickjacke, Baumwollhose, Mokassins. Eine grofie
Sonnenbrille machte seine Augen unsichtbar, und ein
breitkrempiger Hut bedeckte seinen Kopf. Er war geseg-
net mit einem Gesicht, das man leicht wieder vergaf$ und,
wenn es noch dazu getarnt gewesen war, nie wiederer-
kannte. Schon gar nicht um Mitternacht auf dem Balkon
eines nahezu leeren Pornokinos fiir Schwule. Keine Ohr-
ringe, Tiicher, Goldketten oder anderer Schmuck, nichts,
woraus man hatte schlieen konnen, daf§ er abgeschleppt
werden wollte.

Es war zu einer Art Sport geworden, dieses Katz-und-
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Maus-Spiel mit dem FBI und dem Rest der Welt. Auch an
diesem Abend hatten sich die Agenten pflichtgemaf3 auf
dem Parkplatz vor dem Haus postiert. Zwei weitere park-
ten neben dem Ausgang in der Ndhe der Hinterveranda,
und er lief} sie alle viereinhalb Stunden dort sitzen, bevor
er sich verkleidete, in aller Gemiitsruhe in die Tiefgarage
hinunterfuhr und im Wagen eines Freundes davon-
rauschte. Das Gebaude hatte so viele Ausgéange, daf es
den bedauernswerten Fibbies unmoglich war, ihn zu
tiberwachen. Bis zu einem gewissen Grade taten sie ihm
leid aber es war sein eigenes Leben, das er leben wollte.
Und wenn die Fibbies ihn nicht finden konnten, wie sollte
es dann einem Killer gelingen?

Der Balkon war in drei kleine Abschnitte mit jeweils
sechs Reihen unterteilt. Er war sehr dunkel; der dicke
blaue Strahl von dem Projektor hinter ihm war die einzige
Beleuchtung. An den Aufiengédngen waren zerbrochene
Sitze und zusammengeklappte Tische gestapelt. Die
Samtvorhiange an den Wanden waren zerschlissen und
heruntergesackt. Es war ein wundervoller Ort, um sich zu
verstecken.

Friither hatte er befiirchtet, entdeckt zu werden. In den
Monaten nach seiner Ernennung hatte er eine Heiden-
angst gehabt. Er konnte sein Popcorn nicht essen und
schon gar nicht die Filme geniefsen. Er sagte sich, wenn er
erwischt oder erkannt oder auf irgendeine unerfreuliche
Art bloigestellt werden sollte, dann wiirde er einfach be-
haupten, dag er fiir irgendeinen anhédngigen Obszonita-
tenfall recherchierte. Ein derartiger Fall stand immer auf
der Tagesordnung, und vielleicht wiirde man ihm das ab-
kaufen. Diese Ausrede konnte durchaus ihren Zweck er-
fullen, sagte er sich immer wieder und wurde kiihner.
Aber eines Nachts im Jahre 1990 geriet ein Kino in Brand,
und vier Menschen starben. Ihre Namen standen in der
Zeitung. Grofle Story. Richter Glenn Jensen war zufallig
auf der Toilette, als er die Schreie horte und den Rauch
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