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Ein Gewitter zog auf an diesem Nachmittag.
Eigentlich kein Wunder, dachte Nela. Wenn in mei-
nem Leben etwas Bedeutsames passiert, gibt es Un-
wetter. Schon bei ihrer Geburt hatte es angeblich ge-
blitzt und gedonnert, von ihrem ersten Schultag war
sie klatschnass, mit aufgeweichter Schultüte und vor
Nässe quietschenden Schuhen nach Hause gekom-
men, weil ihre Mutter vergessen hatte, sie abzuho-
len, und bei ihrer Hochzeit war ein regelrechter Ha-
gelsturm niedergegangen, der innerhalb von Minuten
die Autos der Hochzeitsgäste in einen Haufen Versi-
cherungsfälle verwandelt hatte.

Es donnerte. Nela zuckte zusammen. Nein, sie hatte
keine Angst, sie saß bei Gewitter nur gern an einem
sicheren Ort und hielt sich die Ohren zu.

Also kuschelte sie sich aufs Sofa, zog sich eine Decke
über den Kopf und zählte den Abstand zwischen Blitz
und Donner. Jede Sekunde ein Kilometer, hatte sie an
jenem ersten Schultag gelernt. Mit beruhigenden Wor-
ten hatte die Lehrerin das ängstliche Gemurmel der
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Kinder gedämpft. Dann hatte sie allerhand über Gewit-
ter erzählt, unter anderem, wie gering die Wahrschein-
lichkeit ist, vom Blitz getroffen zu werden, aber das
hatte Nela nicht beruhigen können. Auf Wahrschein-
lichkeit gab sie bis heute nichts, sie glaubte an Zufälle,
glückliche – und unglückliche.

Unruhig sah sie auf die Uhr. Hoffentlich kam Josch
bald nach Hause.

Heute war die Nachricht eingetroffen, auf die sie so
lange gewartet hatte, eine sensationelle Nachricht, und
sie brannte darauf, ihm davon zu erzählen.

Meist kam Josch erst um zehn, elf Uhr abends aus
seiner Kanzlei; und manchmal wurde er schon früh-
morgens zum Flughafen gerufen, wo er die Abschie-
bung irgendeines armen Kerls verhindern sollte, der
hier auf ein besseres Leben gehofft hatte. Es war nicht
leicht, einen ruhigen Moment mit ihrem Mann, dem
streitbaren Rechtsanwalt, zu finden, aber heute hatte
er ihr fest versprochen, um sieben da zu sein.

Die ersten Regentropfen fielen, der Wind war noch
stärker geworden. Eine heftige Bö ließ die Zweige der
Birke vor dem Haus gefährlich nah ans Fenster schnel-
len. Im nächsten Moment donnerte es so laut, dass
Nela sich noch tiefer ins Sofa duckte. Plötzlich begann
eine Art Rauschen, sie spähte unter der Wolldecke
hervor. Eisregen. Ein kühler Hauch wehte durchs Zim-
mer, schnell lief sie zum Fenster. Die Hagelkörner wa-
ren zwar klein, bedeckten aber bereits zentimeterhoch
den Boden. Es sah aus, als hätte es mitten im Juni ge-
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schneit. Nela schloss das Fenster und kehrte zum Sofa
zurück.

Ein seltsames Gefühl, dachte sie, wenn Träume in
Erfüllung gehen. Solange ich es mir gewünscht habe,
war ich voller Energie. Jetzt, wo ich es geschafft habe,
sollte ich jubeln vor Freude, aber irgendwie fühle ich
mich nur leer.

Kurz vor sieben. Josch müsste jeden Moment kom-
men. Wie immer, wenn er heimkehrte, würde er seine
Jacke aufhängen, die Schuhe ausziehen, die lederne Ak-
tentasche, die sie ihm geschenkt hatte, auf einen Stuhl
im Flur legen, seine Hände am Gästewaschbecken wa-
schen und rufen: Bist du da? Dann würde er einen Blick
ins Arbeitszimmer und ins Wohnzimmer werfen und,
falls er sie dort nicht fände, in die Küche gehen. Er
würde sie in den Arm nehmen, an ihrem Hals schnup-
pern und ein kleines, brummendes Geräusch ma-
chen, das so viel hieß wie: Ich bin so froh, wieder bei dir
zu sein.

Nela lächelte in sich hinein. Sie liebte diese kleinen
Rituale, sie gaben ihr Sicherheit und ließen sie da-
ran glauben, dass es auch am nächsten Abend so sein
würde, am übernächsten und an allen weiteren Aben-
den.

Es war kein Zufall, dass Josch Rechtsanwalt gewor-
den war. Er schätzte klare Regelwerke und überschau-
bare Sachverhalte. Trotzdem war er kein gefühlloser
Paragraphenreiter; sein Engagement für Asylsuchende
und straffällig gewordene Ausländer beruhte auf ei-
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nem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Er war kein
Mann großer Worte, sondern jemand, der am liebsten
handelte. Sentimentalität war ihm zuwider, übertrie-
benen Emotionen begegnete er mit verständnislosem
Schweigen.

Manchmal fragte sich Nela, warum sie sich ineinan-
der verliebt hatten.

Sie war ganz anders als Josch, ungeduldig, aufbrau-
send, übertrieben empfindsam. Bei ihr kam das Han-
deln oft vor dem Denken, sie verhielt sich intuitiv und
vertraute ihren Gefühlen mehr als ihrer Vernunft. Viel-
leicht war das der Grund für die Anziehungskraft zwi-
schen ihnen: Jeder hatte, was dem anderen fehlte. Sie
waren Kopf und Bauch; zusammen ergaben sie ein
neues, vollständiges Wesen.

Was liebst du an mir?, hatte sie gefragt, als Josch das
erste Mal vom Heiraten sprach.

Alles, sagte er.
Das gilt nicht, erwiderte sie. Zähl mir jede einzelne

meiner guten Eigenschaften auf!
Aber ich liebe alles an dir, beharrte Josch, außer …

dass du immer alles so genau wissen willst.
Ich liebe auch alles an dir, sagte sie spöttisch, außer,

dass du mir immer so wenig sagen willst.
Heißt das, wir passen nicht zusammen?, fragte er.
Im Gegenteil, sagte sie, das heißt, wir passen perfekt

zusammen. Wir sind so unterschiedlich, dass uns – falls
wir daran nicht verzweifeln – nie langweilig miteinan-
der sein wird.
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Dieses Gespräch lag ein gutes Jahr zurück, kurz da-
rauf hatten sie geheiratet.

Das Rauschen schwoll an, Nela pirschte sich zum
Fenster. Die Hagelkörner waren jetzt so groß wie
Tischtennisbälle und schienen jede Sekunde zu wach-
sen. Sie ließ die Wolldecke, an der sie sich festgeklam-
mert hatte, fallen und rannte zur Wohnungstür. Der
Mini! Sie musste den Mini retten! Dieses Auto war
nicht irgendein Auto, und es war durch keine Versiche-
rung zu ersetzen.

Sie lief durch den Hausflur, öffnete die schwere Holz-
tür zur Straße und wollte losrennen, aber mehrere
Hagelgeschosse trafen sie am Kopf. Sie schrie auf vor
Schmerz, hielt die Arme über den Kopf, aber die Eis-
stücke schmerzten so, dass sie zurück in den Hausflur
flüchtete. Der Wagen stand keine zwanzig Meter von
ihr entfernt. Verzweifelt sah sie sich nach etwas um,
mit dem sie sich hätte schützen können, im Hausflur
stand nur der Kinderwagen einer Familie aus dem drit-
ten Stock, die jedes Jahr ein Baby bekam. Sie versuchte,
die Haube abzureißen, um sie als Schutz zu verwenden,
aber sie verbog nur das Scharnier.

Es war sowieso zu spät. Die Hagelstücke hatten
Hühnerei-Größe erreicht, und so sah Nela hilflos zu,
wie ihr knallroter, zwanzig Jahre alter Mini unter dem
Dauerbeschuss zerbeult wurde.

Sie merkte, wie ihr die Tränen übers Gesicht lie-
fen, und schämte sich. Es war doch nur ein Auto. Man
durfte sein Herz nicht an leblose Gegenstände hängen.
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Aber, verdammt, dieses Auto hatte am Morgen ihrer
Hochzeit vor dem Haus gestanden, nur ein paar Me-
ter entfernt von der Stelle, wo es jetzt stand, es war
mit Blumen geschmückt gewesen, und im Rückfenster
hatte ein handgeschriebenes Schild verkündet: ›Just
married!‹

Josch hatte sie geküsst, ihr den Schlüssel in die Hand
gedrückt, und sie waren zum Standesamt gefahren.
Dort warteten schon ihre Freunde, Kollegen und Fami-
lienmitglieder, also Nelas Eltern und ein paar Tanten
und Cousins von Josch.

Vermutlich gab es nichts Unromantischeres als so
eine Trauungszeremonie; es war ungefähr, als hätten
sie gemeinsam den Kaufvertrag für eine Sitzgarnitur
unterschrieben, nachdem der Verkäufer die Pflegeemp-
fehlungen heruntergeleiert hatte.

Warum Nela der Hochzeit zugestimmt hatte, konnte
sie nur schwer erklären. Sie hielt Heiraten nicht nur für
spießig und altmodisch, auch objektiv sprach in ihren
Augen einiges dagegen. Jede dritte Ehe scheiterte, die
meisten anderen waren unglücklich, und Steuern spar-
ten sie auch nicht, weil sie beide gleich wenig verdien-
ten. Die Bezeichnungen ›mein Mann‹ und ›meine Frau‹
hatten etwas unsympathisch Besitzergreifendes, mit
dem sie nichts zu tun haben wollte, und eigentlich fand
sie, dass die Liebe keinen staatlichen oder gar kirchli-
chen Segen brauchte.

Trotzdem hatte sie in dem nüchternen Behörden-
zimmer gestanden, die Knie weich wie Sülze, und ge-
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gen die Rührung gekämpft. Unfassbar, dass tief in ihr
immer noch etwas von dem kleinen Mädchen steck-
te, das glaubte, die Hochzeit wäre das Happyend und
nicht der Anfang eines langen, oft steinigen Weges.

Als sie Josch begegnet war, hatte sie die Dreißig über-
schritten und die Hoffnung längst aufgegeben, dass der
richtige Mensch für sie existierte, weil sie immer etwas
an einem Mann störte, die Art, wie er ging, die Bücher,
die er las, die Worte, die er gebrauchte, die Gedanken,
die er dachte. Sie war überzeugt gewesen, dass es kei-
nen Mann gäbe, den sie lieben könnte und von dem sie
sich lieben lassen wollte.

Vielleicht hatte sie deshalb auch nichts gemerkt, als
er eines Tages vor ihr stand.

Es war in einem Gerichtssaal. Josch vertrat eine kur-
dische Familie bei ihrer Klage gegen die Abweisung ih-
res Asylantrages. Nela hatte Familie Özgay bei einer
Türkeireise kennen gelernt und ihr Schicksal in einer
Fernsehreportage dokumentiert. Muhlis, der Mann,
war verfolgt und gefoltert worden, seine Frau Hürdem
litt unter Angstzuständen, die Kinder konnten nicht
zur Schule gehen.

Die Familie war nach Deutschland geflüchtet und
hatte, nachdem ihr Asylantrag abgelehnt worden war,
Kontakt zu Nela aufgenommen und sie gebeten, als
Zeugin vor Gericht für sie auszusagen.

Und da war dieser junge Anwalt, der seine Fragen
präzise formulierte und die Antworten in Sekunden-
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schnelle auf Ungereimtheiten abzuklopfen schien. Seine
ruhige, professionelle Art imponierte ihr.

Im Laufe der Verhandlung merkte Nela, wie sie be-
gannen, sich die Bälle zuzuspielen. Josch argumentierte
juristisch kompetent und sachlich, sie versuchte, eine
möglichst einfühlsame Schilderung dessen zu geben,
was sie in der Türkei gesehen hatte. An diesem Tag tra-
fen sie das erste Mal zusammen, Kopf und Bauch, und
sie erwiesen sich als gutes Team. Die Verhandlung en-
dete mit einem Erfolg: Der Richter erteilte die Ge-
nehmigung für die Eröffnung eines zweiten Asylverfah-
rens, die Familie erhielt eine weitere Chance.

Während das Urteil verkündet wurde, trafen sich
ihre Blicke. Josch lächelte ihr zu, unsicher sah Nela zur
Seite.

Beim Verlassen des Gerichtssaals hörte sie seine
Stimme neben sich.

Glückwunsch, sagte er, dieses Urteil ist Ihnen zu
verdanken.

Zu viel der Ehre, wehrte sie ab.
Nein, wirklich, beharrte er, Ihr Bericht war hervor-

ragend. Das Kurdenproblem wird hierzulande ziemlich
einseitig behandelt, und nie erfährt man etwas über die
Menschen, um die es geht.

Mich interessieren nur die Menschen, sagte Nela,
Ideologien interessieren mich nicht.

Da haben wir was gemeinsam. Josch hielt ihr seine
Visitenkarte hin. Rufen Sie mich an, falls Sie mal juris-
tischen Rat brauchen, okay?
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Danke, sagte sie und schob die Karte in ihre Jacken-
tasche.

Oder wenn Sie mal einen Kaffee trinken wollen, er-
gänzte er und grinste ein bisschen verlegen.

Überrascht musterte sie ihn. Sie hatte nicht die Ab-
sicht, auch nur einen weiteren Gedanken an diesen
Rechtsanwalt zu verschwenden, der zwar brillant und
sympathisch war, aber doch einer dieser Anzugträger,
die sie unter erotischen Gesichtspunkten stinklang-
weilig fand.

Männer, die Nela interessierten, mussten aussehen,
als wären sie nach viermonatiger Gefangenschaft aus
einem Terroristencamp geflüchtet oder hätten gerade
einen Achttausender bestiegen. Sie mussten unrasiert
sein, durften weder Oberhemd noch Krawatte tragen,
und wenn sie nach Wald oder Lagerfeuer rochen, war
ihr das lieber als Rasierwasser. Noch nie hatte sie sich
für einen Mann mit einem akademischen Beruf interes-
siert; ihre Liebhaber waren Reiseleiter, Musiker oder
Filmleute, viele arbeiteten gar nicht oder lebten von
Gelegenheitsjobs.

Zu ihrer eigenen Überraschung aber ging ihr der
ordentlich gekämmte Rechtsanwalt mit Anzug und
Schlips nicht mehr aus dem Kopf. Immer wieder sah sie
ihn vor sich, wie er mit präzisen Worten und ausdrucks-
vollen Bewegungen seiner langen, schmalen Hände be-
gründete, warum dieser oder jener Paragraph des Aus-
ländergesetzes hier uneingeschränkt griff und man
deshalb die Familie nicht in die Türkei zurückschicken
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dürfe. Hinter seiner Sachlichkeit spürte sie einen ver-
borgenen Zorn, eine wilde Entschlossenheit, der Ge-
rechtigkeit zum Sieg zu verhelfen.

Eine Woche später, am Abend bevor sie nach Mexiko
reisen sollte, rief Nela ihn an.

Eigentlich finde ich Männer in Anzügen langweilig,
sagte sie, aber vielleicht besitzen Sie ja auch eine Jeans,
dann könnten wir zusammen was trinken gehen.

Soll ich mein Che-Guevara-T-Shirt dazu anziehen?,
fragte er.

Könnte nicht schaden, erwiderte sie und musste lä-
cheln.

Sie trafen sich in einer Bar und blieben sitzen, bis sie
schloss. Dann gingen sie in Nelas Wohnung und rede-
ten, bis es hell wurde. Josch brachte sie zum Flughafen,
und die folgenden drei Wochen verbrachte sie damit,
sich zu fragen, warum er sie zum Abschied nicht ge-
küsst hatte.

Na, vollkaskoversichert?, fragte ein Mann, der sich
zum Schutz gegen den Hagel ein Kuchenblech über den
Kopf hielt und offenbar die Gesellschaft eines Leidens-
genossen suchte. Meiner ist der blaue BMW da drüben,
welcher ist Ihrer?

Der rote Mini, sagte Nela gepresst.
Ach so, sagte er nach einem kurzen Blick, der ist ja

sowieso nicht mehr viel wert.
Der Hagel ließ endlich nach. Nela wartete, bis nur

noch ein paar vereinzelte Regentropfen fielen und der
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Himmel langsam aufklarte, dann näherte sie sich zö-
gernd ihrem Auto.

Es war noch schlimmer, als sie befürchtet hatte.
Keine Dellen, sondern regelrechte Krater, in denen
das Wasser stand, abgesplitterter Lack, die Front-
scheibe zerschlagen, Hagelkörner auf den Sitzen und
im Fußraum. Sie umkreiste den Wagen mehrmals, als
hoffte sie, dass wie im Film die Zeit gleich rückwärts
laufen würde, dass die Hagelkörner vom Wagen weg-
springen, das Blech sich zurückbiegen, die Glasscher-
ben sich zusammenfügen würden, aber das Wunder
blieb aus.

Der Mini war d a s Symbol ihrer Liebe und Zusam-
mengehörigkeit. Nun war es zerstört.

Niedergeschlagen ging sie ins Haus zurück.

Was, zum Teufel, findest du an dem staubtrockenen
Kerl, hatte Tom sie gefragt, als er Josch auf einer Party
ihrer Filmfirma kennen gelernt hatte.

Tom war Kameramann und der einzige Mann, der
in der Firma geduldet wurde. Lydia meinte, Frauen
hätten biologisch bedingt keinen Blick für Bilder. Sie
würden immer das große Ganze sehen, Atmosphäre,
Stimmungen und so. Der Blick fürs Detail, für den ent-
scheidenden Ausschnitt, sei dem Jäger und Sammler
Mann vorbehalten. Eindeutig eine sexistische Haltung,
aber Nela war ganz froh darüber. Die Weiberwirtschaft
in der Frauen-Film-Firma ging ihr manchmal auf die
Nerven.
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Tom begleitete sie bei Dreharbeiten, wenn sie die
Kamera nicht selbst bediente. Er war ein angenehmer
Gefährte, neugierig und offen, dabei aber nachdenk-
lich. Es gab nichts, worüber sie mit Tom nicht hätte
reden können, und es gab niemanden, mit dem sie so
gut schweigen konnte. Zwischen ihnen herrschte eine
Selbstverständlichkeit, die sie sonst nur aus Beziehun-
gen mit anderen Frauen kannte. Sie musste nicht stän-
dig darüber nachdenken, wie sie gerade aussah oder ob
das, was sie sagte, auch wirklich intelligent genug war.

Ohne dass sie je darüber gesprochen hätten, war
Tom so etwas wie ihr bester Freund geworden. Eine
Weile sah es sogar so aus, als könnten sie ein Paar wer-
den, aber dazu war es dann doch nicht gekommen. Und
dann hatte sie Josch kennen gelernt. An Toms Reaktion
hatte sie gemerkt, dass es ihm etwas ausmachte.

Was, zum Teufel, findest du an dem staubtrockenen Kerl?
Vielleicht war es so etwas wie ein Gefühl des An-

gekommenseins. Jahrelang war ihr Leben eine einzige
Flucht gewesen, erst Josch hatte ihr gezeigt, dass es für
die meisten Probleme eine andere Lösung geben kann,
als wegzulaufen. Sein Verhalten schien berechenbar,
seine Liebe verlässlich, und dafür war sie dankbar –
und das Wichtigste: Josch versuchte nicht, eine andere
aus ihr zu machen. Er akzeptierte ihre Unrast und pro-
testierte nicht, weil sie fast die Hälfte des Jahres unter-
wegs war. Er schien begriffen zu haben, dass sie das
Filmemachen nicht nur liebte, sondern besessen davon
war. Hätte sie wählen müssen zwischen dem Leben mit
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ihm und ihrer Arbeit als Dokumentarfilmerin – sie
hätte sich wohl für die Arbeit entschieden. Josch ahnte
das und hatte sie nie vor die Wahl gestellt.

Die letzten drei Jahre hatte Nela um ein Filmprojekt
gekämpft, an dem ihr Herz hing wie an keinem ande-
ren. Sie hatte Konzepte geschrieben, Finanzierungs-
modelle entworfen, Sponsoren gesucht, hatte unzählige
Telefonate geführt und E-Mails geschickt, und vor zwei
Monaten war sie nach New York geflogen, um endlich
die Frau zu treffen, über die sie den Film drehen wollte:
Jane Goodall, die berühmteste Schimpansenforscherin
der Welt.

Ihre persönliche Begegnung hatte wohl den Aus-
schlag gegeben, wenige Tage später erhielt sie eine
E-Mail von Jane:

Liebe Nela, es war wundervoll, dich kennen zu lernen, ich
mag die Power, mit der du deine Ziele verfolgst! Manchmal
dachte ich, du bist genau wie ich, als ich jung war – leiden-
schaftlich und stur. Ich bin sicher, wir sehen uns bald wieder,
bis dahin good luck, deine Jane.

Jane Goodall war gerade siebzig geworden, ihre Kräfte
ließen nach, und sie würde bald nicht mehr dreihun-
dert Tage im Jahr unterwegs sein können, um Vorträge
zu halten und Interviews zu geben. Sie wollte die
Chance wahrnehmen, mit einem Film über ihr Leben
eine Art Vermächtnis zu schaffen. Und seit heute wuss-
te Nela, dass sie den Film drehen sollte.
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Sie verehrte Jane, seit sie ein Kind war. Die Frau,
die  als Dreiundzwanzigjährige allein nach Afrika
gereist war, um sich ihren Traum vom Leben unter
wilden Tieren zu erfüllen, war für sie zum Idol und
Vorbild für ihr eigenes Leben geworden. Sie bewun-
derte ihren Mut, ihr Selbstbewusstsein und ihren
Kampfgeist. Jane hatte sich gegen sämtliche Vorur-
teile und Widerstände behauptet, denen sie als Frau
und Wissenschaftlerin ausgesetzt war. Und Nela hatte
gleich gespürt, dass sie ein ganz besonderer Mensch
war, warmherzig und gebildet, eigensinnig und hu-
morvoll.

Nela teilte Janes Leidenschaft für Schimpansen. Wie
Jane hatte auch sie als Baby statt eines Teddys einen
Stoffschimpansen geschenkt bekommen; der von Jane
hieß Jubilee und saß noch heute in ihrem Elternhaus in
England auf einem Bett. Nelas Schimpanse hatte Jeetah
geheißen. Leider existierte er nicht mehr; ihre Mutter
hatte ihn eines Tages weggeworfen, als sie auf Klassen-
fahrt gewesen war.

Schon auf der Treppe hörte sie das Telefon, rannte die
letzten Stufen hoch, schloss die Wohnungstür auf und
meldete sich atemlos.

Ja?
Ich bin’s.
Josch! Was ist los? Bist du in den Hagel gekommen?

Sie hörte seinen Atem am anderen Ende der Leitung.
Sag schon, ist alles in Ordnung?
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Nela, es ist was passiert.
Nein, es ist nichts, dachte sie, uns kann doch nichts

passieren.
Was?, fragte sie schwach.
Es hat … einen Unfall gegeben.
Einen Unfall? Ihre Stimme klang plötzlich ganz

schrill. Wer? Du?
Nein, nicht ich. Rosanna. Ich bin auf dem Weg ins

Krankenhaus. Ich rufe dich wieder an.
Rosanna. Rosanna? Nelas Erinnerung kehrte wie aus

weiter Ferne zurück.
Die Frau, mit der Josch vor ihr zusammengelebt

hatte.

Als Nela und er sich ein paar Monate kannten, hatte
Josch sie zu Rosanna aufs Land mitgenommen. Die
Bilder dieser ersten Begegnung hatten sich Nela tief
eingeprägt. Noch heute sah sie die kräftige Ge-
stalt vor sich, die breitbeinig in einem Gemüsebeet
stand, ihre dunklen Locken, die um den Kopf tanz-
ten, als sie mit kräftigem Ruck einen Kohlrabi heraus-
zog. Ihre kräftige, erdverschmierte Hand, mit der sie
sich durchs Gesicht fuhr und einen Schmutzstreifen
auf der Stirn hinterließ. Sie hörte ihr unbändiges La-
chen, fühlte die Sinnlichkeit, die von Rosanna aus-
ging.

Nela fühlte sich schwach und blutarm neben ihr. Sie
konnte sich nicht vorstellen, dass Josch jemanden wie
sie lieben konnte, nachdem er diese Frau geliebt hatte.
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Still und eingeschüchtert stand sie da und hätte sie am
liebsten nur angestarrt.

Mit ausgestreckten Armen kam Rosanna auf sie zu
und küsste sie rechts und links auf die Wangen.

Ciao, sagte sie und lächelte, dabei musterte sie Nela
neugierig, als wollte sie herausfinden, ob sie eine wür-
dige Nachfolgerin wäre.

Nela spürte Joschs Unbehagen; dieses Zusammen-
treffen schien ihm nun doch nicht sonderlich angenehm
zu sein.

Rosanna bat sie in die Stube, bewirtete sie mit Wein
und selbst gemachter Lasagne. Sie zeigte Nela das Haus
und, in einem Schuppen daneben, ihre Bilder.

Sie malte farbige, expressive Landschaften und Ge-
sichter. Eigentlich ging beides ineinander über. Auch
Gesichter sind Landschaften, erklärte sie, deshalb ist es
dasselbe.

Ihre Herzlichkeit machte Nela beklommen, sie
konnte sie nicht so erwidern, wie sie gern gewollt
hätte. Die ganze Zeit fragte sie sich, welchen Grund
Josch gehabt haben könnte, diese faszinierende Frau
aufzugeben. Aus seinen Erzählungen hatte sie nur he-
raushören können, dass er es gewesen war, der Ro-
sanna verlassen hatte. Den Grund hatte er ihr ver-
schwiegen, und sie hatte nicht gewagt, ihn danach zu
fragen.

Und dann war da noch dieses Kind, Aimée, aus einer
früheren Beziehung. Vater unbekannt, hatte Rosanna
bei der Geburt angegeben. Kann man wohl so sagen,
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wenn einer kommt und geht nach Belieben und man
sich fragt, warum man sich seine Rückkehr überhaupt
wünscht. Nachdem das Kind da war, hatte er sich of-
fenbar nie mehr bei Rosanna gemeldet.

Nela hatte Aimée danach noch zweimal gesehen.
Einmal hatten sie ein Wochenende zu dritt verbracht.

Sie gehört zu meinem Leben, hatte Josch gesagt, ich
hoffe, du wirst sie mögen.

In Nelas Ohren hatte es wie eine Drohung ge-
klungen.

Aimée war damals elf gewesen, ein kräftiges, dunk-
les Mädchen mit der wilden Haarpracht ihrer Mutter.
Sie gab Nela die Hand, murmelte ein leises Hallo und
würdigte sie danach keines Blickes mehr. Sie mach-
ten einen Spaziergang durch den Park und aßen Ku-
chen, den Nela gebacken hatte. Aimée beschäftigte sich
die meiste Zeit mit einem Gameboy und gab zerstreu-
te Antworten auf ihre Fragen. Während der ganzen
Rückfahrt starrte sie aus dem Fenster und summte vor
sich hin.

Sie ist schüchtern, erklärte Josch flüsternd, sie kommt
wenig mit Menschen in Berührung.

Ein zweites Mal hatte Nela das Kind vor ungefähr
einem Jahr in einem Café getroffen, wo sie eine Verabre-
dung mit Josch hatte. Sie war erstaunt gewesen, Aimée
dort zu sehen.

Rosanna hat einen neuen Freund, sagte Josch erklä-
rend, als Nela an den Tisch kam, Aimée wollte unbe-
dingt mit mir darüber sprechen.
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Die Augen des Mädchens waren gerötet, es knetete
seine Finger.

Bevor Nela etwas sagen konnte, flog Rosanna ins
Café, strahlend, die widerspenstigen Haarschlangen
mit einem bunten Tuch gebändigt, einen Hauch Ros-
marin um sich. Wieder küsste sie Nela auf die Wangen,
ciao, Nela, wie geht’s?

Gut, und dir?
Benissimo, ich bin verliebt! Sie rief es so laut, dass

die Leute sich amüsiert nach ihr umwandten.
Nela sah den beiden nach, als sie das Lokal verließen,

die eine das Abbild der anderen, das Mädchen wider-
strebend an Rosannas Hand, einen letzten Blick zu
Josch werfend, dessen Gesicht einen merkwürdig ver-
schlossenen Ausdruck angenommen hatte.

Nela stand noch immer neben dem Telefon. Ihre Glie-
der waren wie erstarrt. Mit steifen Schritten ging sie
zurück in die Küche, wo ihr kalt gewordener Tee vom
Nachmittag stand. Sie trank ihn, er schmeckte bitter.
Als die Tasse leer war, blieb sie am Küchentisch sitzen.
Wartete. Irgendwann, sie wusste nicht, wie viel Zeit
vergangen war, klingelte es wieder. Sie stürzte zum
Telefon.

Ja?
Ich bin’s.
Danach Schweigen, eine Sekunde zu lang. Die Se-

kunde, in der man weiß, dass der andere etwas Furcht-
bares sagen wird.
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Sie hörte ein Geräusch am anderen Ende der Lei-
tung, ein Schlucken oder Schluchzen, vielleicht auch
nur einen tiefen Atemzug.

Rosanna ist tot, sagte Josch. Aimée war mit im Wa-
gen, sie ist verletzt. Ich bleibe die Nacht im Kranken-
haus.

Natürlich, sagte Nela. Natürlich bleibst du dort.
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Erschöpft wachte Nela am nächsten Morgen
auf. Sie hatte wenig geschlafen und schlecht geträumt,
ihr Gehirn marterte sie mit Bildern der toten Rosanna.
Es hat Nachteile, sich beruflich mit der Herstellung
von Bildern zu befassen; Nela hatte die Angewohnheit
entwickelt, sich zu allem den passenden Film vorzu-
stellen. Und sie gab sich nicht mit wackeligen Ama-
teuraufnahmen zufrieden, nein, ihre Filme waren in
Cinemascope und Dolby Stereo.

Sie hätte gern mehr über den Unfall gewusst. Selbst
die schlimmsten Tatsachen schienen ihr erträglicher zu
sein als diese Phantasien. Zu ihrer Erleichterung mel-
dete Josch sich bald.

Wie geht’s dir, fragte sie, wie geht’s dem Kind?
Sie hat nur leichte Verletzungen, sagte er mit müder

Stimme, einen gebrochenen Arm, ein paar Schnitte,
eine Gehirnerschütterung.

Sie sah ihn vor sich, das Haar verwirrt, weil er stän-
dig mit der Hand hindurchfuhr, die Haut grau vor An-
strengung, die Augen gerötet. Schon oft hatte sie ihn so
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gesehen, nach einer Nacht mit zu wenig Schlaf und zu
viel Aufregung. Menschliche Dramen hielten sich nicht
an Stundenpläne, und sie gehörten zu seinem Beruf.
Nur dass es ihn diesmal persönlich betraf, dass er
nicht nach Hause kommen und die Gefühle abschüt-
teln konnte.

Weiß Aimée schon …?
Nein, sagte Josch. Rosannas Eltern sind bei ihr. Wir

werden es ihr sagen, sobald es ihr besser geht. Ich hoffe
nur … er brach ab.

… dass sie nicht fragt?
Ja. Ich will sie nicht anlügen müssen.
Nela spürte, wie sehr ihn dieser Gedanke quälte.

Wie sollte er Aimée beibringen, dass ihre Mutter nicht
kommen würde, um Süßigkeiten und ein Kuschel-
tier mitzubringen, eine kühle Hand tröstend auf ihre
Stirn zu legen und ihr leise, liebevolle Worte ins Ohr
zu flüstern? Dass sie nicht mit einem gebrochenen
Bein im Nebenzimmer liegt und in ein paar Tagen wie-
der aufstehen und fröhlich über den Flur humpeln
würde?

Wie ist es überhaupt passiert?, fragte Nela leise.
Sie sind in den Sturm gekommen, sagte Josch, Ro-

sanna hat die Kontrolle über den Wagen verloren und
ist über die Gegenspur auf die andere Seite geschleu-
dert, gegen einen Baum.

Nela sah vor sich, wie der Wagen in Zeitlupe auf
den Baum zuschliddert, sich um ihn herumfaltet wie
ein Stück Stoff, noch einmal zurückfedert und schließ-
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lich zur Ruhe kommt, bis nur noch schreckliche Stille
herrscht.

Sie wollte weiter fragen, aber sie wagte es nicht.
Nela? Bist du noch dran?
Ja.
Ich habe alle Termine für heute abgesagt und bleibe

bei Aimée. Bist du da, wenn ich heute Abend heim-
komme?

Natürlich bin ich da, sagte sie. Kann ich irgendwas
tun?

Nichts, sagte er. Und dann noch: Ich liebe dich, Nela.
Das hatte sie seit ihrer Hochzeit nicht mehr von ihm

gehört.
Aber das weißt du doch, sagte er jedes Mal verlegen,

wenn sie ihn scherzhaft mit der Frage quälte, ob er sie
eigentlich liebe.

Ja, sie wusste es. Komisch, dass erst jemand sterben
musste, bevor er es ihr sagen konnte. Komisch, dass
dieser Jemand Rosanna war.

Sie hörte seine Stimme noch, als sie die knarzende
Holztreppe zu den Büros der Frauen-Film-Firma hoch-
stieg, die sich in einer ehemaligen Textilfabrik befan-
den. An den Türen hingen noch die alten emaillierten
Schilder: Weberei, Spinnerei, Farbbad, Stofflager.

Nelas Zimmer lag am Ende eines langen Flurs, einem
Hindernisparcours mit Filmdosen und Lichtkoffern, an
den Wänden hingen Plakate und Urkunden von Prei-
sen, die sie und ihre Kolleginnen bekommen hatten. Der
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wertvollste war ein Bundesfilmpreis für eine Dokumen-
tation über deutsche Terroristinnen der Siebzigerjahre.

Kaum hatte Nela die Etage der Firma betreten, pfiff
Tamara, die Empfangssekretärin, zweimal kräftig durch
die Finger, und aus den Räumen kamen ihre Kollegin-
nen, die Nela beglückwünschen wollten.

Vorneweg marschierte Lydia auf waffenscheinpflich-
tigen Highheels, im hautengen schwarzen Kleid, das
rote Haar wie eine lodernde Flamme um den Kopf.
Sie schwenkte eine Magnumflasche Champagner und
strahlte übers ganze Gesicht.

In ihrer frühen Jugend hatte sie öffentlich BHs ver-
brannt und für Gleichberechtigung demonstriert, spä-
ter fand sie, der männlichen Übermacht in allen Be-
reichen sei am besten durch weibliche Penetranz zu
begegnen. Sie gründete die Frauen-Film-Firma und
lehrte fortan Fördergremien, Redakteure und Kinobe-
treiber das Fürchten.

Für ihre feministischen Weggenossinnen von einst
war sie zum Feindbild geworden; sie verübelten ihr
nicht nur den Erfolg, sondern auch ihren unkonventio-
nellen Weg dorthin. Mit typisch ›weiblichen Waffen‹
habe sie gekämpft und damit die Sache der Frau ver-
raten.

Nur weil ich für Gleichberechtigung bin, muss ich
noch lange keine beschissenen Klamotten tragen, pfleg-
te Lydia darauf gelassen zu entgegnen. Sie presste Nela
an ihren Busen und drückte ihr einen schmatzenden
Kuss auf die Wange.
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Glückwunsch, Nelly, altes Schlachtross! Du hast uns
vor der sicheren Pleite bewahrt, weißt du das eigent-
lich?

Nun übertreib mal nicht, sagte Nela verlegen.
Ich übertreibe nicht, sagte sie, uns ist gerade die

Themen-Reihe für Arte weggebrochen. Ohne den Af-
fenfilm könnten wir einpacken!

Nela hatte es längst aufgegeben, Lydia davon ab-
zuhalten, sie Nelly zu nennen und die Schimpansen
Affen.

Ist das wahr?, fragte sie erschrocken.
Ja, es stimmt, bestätigte Karin. Sie war die dritte

Teilhaberin und für die Finanzierung der Projekte
zuständig. Im Gegensatz zu Lydia trat sie eher zurück-
haltend auf, aber wenn es darauf ankam, konnte sie
äußerst zäh sein.

Das Goodall-Projekt ist unsere Rettung, fuhr sie
fort, ich habe schon Interessenten aus Frankreich,
England, Dänemark und Holland. Wenn es so weiter-
geht, kann ich uns nächstes Jahr Urlaubsgeld aus-
zahlen!

Inzwischen standen alle strahlend und lachend um
Nela herum. Tamara hatte Sektkelche aus der Küche
geholt und stellte sie auf dem Empfangstresen in einer
Reihe auf. Lydia ließ den Korken der Magnum knallen
und schenkte die Gläser ein, ohne abzusetzen.

Auf die Retterin der Frauen-Film-Firma, sagte sie
und erhob ihr Glas, auf die Affen dieser Welt, und na-
türlich auf Jane!
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Danke, sagte Nela, vielen Dank! Um ehrlich zu sein,
in den letzten drei Jahren habe ich nicht daran gedacht,
dass dieses Projekt finanziell so wichtig für uns werden
könnte. Ich habe einfach nur darum gekämpft, meinen
ganz persönlichen Traum zu realisieren, und ich werde
alles tun, um den Film zu einem Erfolg zu machen!

Die Frauen applaudierten, Nela sah in all die glück-
lichen Gesichter und fühlte sich elend. Wie gern hätte
sie die Freude ausgekostet, diesen Moment genossen,
auf den sie so lange gewartet hatte. Aber die Bilder des
Unfalls in ihrem Kopf ließen sie nicht los.

Später, in ihrem Büro, ließ sie sich auf ihren Schreib-
tischstuhl fallen und schaltete den Computer ein. Auf
ihrem Tisch stapelte sich Material über Jane, Texte ih-
rer Vorträge, Fotos, Bücher.

Im Internet klickte sie die Website von Janes Institut
an, auf der man ein Video abrufen konnte. Sie hatte es
schon unzählige Male angesehen, aber jedes Mal wieder
war sie fasziniert von den Bildern aus Afrika und von
Janes klarer Stimme, die in sorgfältig artikuliertem
Englisch von ihrem Anliegen berichtete.

Es ging Jane Goodall längst nicht mehr nur um die
Erforschung und Rettung der Schimpansen, sie wollte
die Menschen aufrütteln und dazu bewegen, nicht län-
ger sich selbst, die Natur und ihre Mitgeschöpfe zu zer-
stören. In ihren einfachen Worten klang dieser Appell
so zwingend, so folgerichtig, dass Nela nicht verstehen
konnte, wie irgendjemand sich ihm entziehen konnte.
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Bei dem Gedanken, bald mehrere Wochen mit Jane
zu verbringen, sie auf einer Reise zu den wichtigsten
Stationen ihres Lebens zu begleiten, fühlte sie nun
doch so etwas wie Glück.

Nela erinnerte sich noch genau an ihre erste Begeg-
nung mit einem lebenden Schimpansen. Es war der Tag
ihres neunten Geburtstages, ihr Vater hatte seine Be-
ziehungen spielen lassen und eine Sonderführung im
Tierpark organisiert. Natürlich hatte er keine Zeit ge-
habt, sie zu begleiten, deshalb war sie allein mit ih-
rer Mutter. Die ekelte sich vor den meisten Tieren, vor
ihrem Geruch und ihrem Aussehen; auf hohen Absät-
zen stakste sie unglücklich durch die Stallungen und
Käfige und hielt sich die Nase zu.

Nela dagegen war hingerissen. In Begleitung eines
Wärters durfte sie einen Elefanten füttern und eine
Riesenschlange berühren, sie kam bis auf Armeslänge
an einen Löwen heran und kitzelte durch die Gitter-
stäbe einen Alligator am Kopf, bis er sein Maul auf- und
zuklappte.

Der Höhepunkt aber war ein Besuch im Affenhaus,
wo zwei Schimpansenbabys in Windelhöschen herum-
turnten, sich in erstaunlicher Geschwindigkeit quer
durch den Käfig hangelten und wild an einem aufge-
hängten Reifen schaukelten.

Nela kreischte auf vor Vergnügen, und als hätte
einer der Kleinen sie als gleichartiges Wesen er-
kannt, hangelte er sich zu ihr und sprang auf ihren
Arm. Sie hörte ihre Mutter aufschreien, doch ihr war
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klar, dass sie ihr niemals zu Hilfe gekommen wäre,
nicht einmal, wenn ein Tiger sich auf sie gestürzt
hätte.

Zwischen Entsetzen und Entzücken stand Nela da,
spürte die haarigen Ärmchen um ihren Hals und neu-
gierige, ledrige Lippen auf ihrer Wange. Die anderen
Besucher lachten und deuteten mit dem Finger auf sie.
Nela fühlte sich geschmeichelt durch die Sympathie-
bekundung des Tieres und war sehr stolz.

Später las sie von Jane Goodalls erster Begegnung
mit einem Schimpansen, die nicht in einem Zoo statt-
gefunden hatte, sondern in freier Wildbahn. Jane war
einem Schimpansen, den sie wegen seiner grauen Bart-
haare David Greybeard nannte, schon eine Weile ge-
folgt. Er hatte seine Scheu vor ihr verloren und ließ sie
nahe herankommen. Als Begrüßungsgeschenk bot sie
ihm auf der flachen Hand eine Ölpalmenfrucht an, die
sie auf dem Boden gefunden hatte. David sah Jane an
und ergriff die Frucht, ließ sie aber gleich wieder fallen.
Dafür nahm er Janes Hand und hielt sie fest. Jane war
überzeugt, dass er ihr mit dieser Geste zeigen wollte,
dass er zwar die Frucht nicht wollte, aber wusste, dass
sie gute Absichten hatte.

Was findest du bloß an den blöden Affen?, fragte ihre
Mutter, als Nela auch später immer wieder begeistert
von dem Schimpansenbaby erzählte.

Schimpansen sind Primaten, erklärte Nela ihr ver-
ächtlich, mit denen bist du verwandt. Wenn du sagst,
dass sie blöd sind, heißt das, du bist selber blöd.





Ihre Mutter schwieg, und Nela spürte befriedigt,
dass es ihr gelungen war, sie zu kränken.

Ihr leidenschaftliches Interesse für die Schimpansen
wurde nach diesem Erlebnis noch heftiger, und als sie
älter wurde, trug sie sich zeitweise mit dem Gedanken,
ebenfalls Schimpansenforscherin zu werden. Sie fürch-
tete aber, dass Jane Goodall schon alles erforscht hatte,
was in Bezug auf ihre Lieblingstiere herauszufinden
war, deshalb gab sie den Plan wieder auf, träumte aber
seither davon, Jane eines Tages persönlich zu treffen.

Es war fast elf, als Nela endlich die Wohnungstür hörte.
Sie sprang vom Sofa auf und lief Josch entgegen. Seine
Wangen waren wie von einem grauen Schleier überzo-
gen, seine Augen lagen tief in den Höhlen. Das weiße
Hemd, das er am Morgen zuvor gut gelaunt angezogen
hatte, war zerknittert und durchgeschwitzt. Sie um-
armten sich schweigend.

Ich muss unbedingt unter die Dusche, murmelte er.
Was zu essen?
Er nickte dankbar. Gern, aber mach dir keinen Stress.
Wie so oft, wenn er spät nach Hause kam, ging Nela

in die Küche, um eine Kleinigkeit für ihn vorzube-
reiten. Komisch, dachte sie, dass man einfach weiter-
macht wie vorher, auch wenn gerade etwas Schreckli-
ches passiert ist.

Für eine Reportage hatte sie mal eine Familie be-
sucht, deren neunjährige Tochter entführt und ermor-
det worden war. Der Vater war mit der Todesnachricht
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