
Das Buch

Tosender Applaus erfüllt den Saal, als Charlotte Simmons die Stufen
zum Podium emporsteigt. Gerade wurde verkündet, dass sie als Erste
aus ihrem 900-Seelen-Dorf in North Carolina ein Stipendium für die
traditionsreiche Dupont University in Pennsylvania erhält. Charlotte ist
überglücklich, endlich darf sie in das Paradies der Gelehrsamkeit ziehen.
Doch kaum hat sie ihr Studium begonnen, wird ihr klar, was an diesem
Olymp des Wissens wirklich zählt: schicke Klamotten, besinnungsloses
Saufen und natürlich Sex, Sex, Sex. In ihrer Naivität hätte Charlotte das
nie für möglich gehalten, denn sie – ganz die Tochter ihrer religiösen
Mutter – ist selbstverständlich noch Jungfrau. Schon bald umwerben sie
drei Männer: der »Anabolika-Trottel« Jojo, einer der wenigen weißen
Basketballspieler im Uni-Team, Hoyt, der coolste der coolen »Frat-
Boys«, und Adam, ein verkopfter »Spak«, der glaubt, einer der letzten
Intellektuellen an diesem vom Stumpfsinn beherrschten Campus zu sein.
Charlotte erwählt den Falschen – und braucht lange, um wieder wie ein 

Phönix aus der Asche ihres Selbstverlusts aufzusteigen.

Mit Ich bin Charlotte Simmons beweist Tom Wolfe aufs Neue, dass er
das heutige Amerika zu durchdringen vermag wie kaum ein anderer
Schriftsteller. Schonungslos demaskiert er die Jugendkultur und zugleich
auch den gegenwärtig in den USA tobenden Kulturkampf zwischen dem
Konservatismus im so genannten Bible-Belt und dem Liberalismus an
der Ost- und Westküste. Ein meisterhafter Roman, provokant, rasant 

und überaus witzig.

Der Autor

Tom Wolfe, 1931 in Richmond, Virginia, geboren, lebt in New York.
Nach seiner Promotion in Amerikanistik an der Yale University arbei-
tete er als Reporter unter anderem für The Washington Post, Herald
Tribune, Esquire und Harper’s. In den Sechzigerjahren gehörte er mit
Truman Capote, Norman Mailer und Gay Talese zu den Gründern des
»New Journalism«, eines Reportagestils, der mit literarischen Stilmit-
teln arbeitet. Der vielfach preisgekrönte Schriftsteller (unter anderem
American Book Award) war international längst als Sachbuchautor be-
rühmt, bevor er 1987 seinen ersten Roman herausgab. 
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Victor Ransome Starling (U.S.), Träger des Nobelpreises in den
Biologischen Wissenschaften 1997. Als achtundzwanzigjähri-
ger Assistenzprofessor der Psychologie an der Dupont Univer-
sity führte Starling 1983 ein Experiment durch, bei dem er zu-
sammen mit einem Mitarbeiter dreißig Katzen die Amygdala
entfernte, eine mandelförmige Struktur in der grauen Substanz
des Großhirns, die bei höheren Säugetieren Gefühle steuert. Es
war bekannt, dass die Tiere nach einem solchen Eingriff hilflos
von einem unangemessenen Affekt in den nächsten fallen, in Le-
thargie, wo Angst am Platze wäre, Unterwürfigkeit, wo Impo-
niergehabe geboten wäre, sexuelle Erregung, wo es nichts gibt,
was ein gesundes Tier stimulieren könnte. Starlings amygdalek-
tomierte Katzen dagegen verfielen in einen hypermanischen Zu-
stand extremer sexueller Erregung. Sie versuchten ekstatisch zu
kopulieren, eine besprang die andere und wurde ihrerseits be-
sprungen, wodurch sich Ketten (ugs. »Gänseblümchenketten«)
von bis zu drei Metern Länge bildeten.

Starling zog einen Kollegen als Berater hinzu. Die dreißig
präparierten Katzen waren mit dreißig normalen Tieren einer
Kontrollgruppe im selben Raum untergebracht, jede Katze in
einem Käfig für sich. Starling öffnete ein paar Käfige, damit die
amygdalektomierten Katzen zusammenkommen konnten. Die
erste freigelassene Katze stürzte aus dem Käfig direkt auf den
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Besucher, umklammerte sein Fußgelenk mit den Vorderpfoten
und rieb ihm das Becken in konvulsiven Zuckungen über den
Schuh. Starling mutmaßte, der Ledergeruch könnte das erregte
Tier verleitet haben, den Schuh mit einem Artgenossen zu ver-
wechseln. Woraufhin der Assistent sagte: »Aber Professor Star-
ling, das ist ein Tier aus der Kontrollgruppe.«

Auf diesen Augenblick geht eine Entdeckung zurück, die das
Verständnis tierischen und menschlichen Verhaltens radikal
veränderte: die Existenz – ja, die Allgegenwart – »kultureller
Parastimuli«. Die Katzen der Kontrollgruppe hatten den ekto-
mierten Katzen von ihren Käfigen aus zusehen können. Über
Wochen hinweg waren sie dieser Atmosphäre hypermanischer
sexueller Obsession so intensiv ausgesetzt gewesen, dass ein Ver-
halten, das man bei den Katzen der Versuchsgruppe durch den
Eingriff bewirkt hatte, bei der Kontrollgruppe ohne jede äußere
Einwirkung hervorgerufen worden war. Starling hatte entdeckt,
dass ein intensiver sozialer oder »kultureller« Einfluss von au-
ßen, und sei er noch so abnorm, nach gewisser Zeit die gene-
tisch determinierten Reaktionen absolut normaler, gesunder
Tiere außer Kraft setzen konnte. Vierzehn Jahre später bekam
Starling als zwanzigstes Mitglied des Dupont-Kollegiums den
Nobelpreis verliehen.

Simon McGough und Sebastian J.R.
Sloane (Hrsg.): Lexikon der 
Nobelpreisträger. 3. Aufl. Oxford 
und New York: Oxford University 
Press, 2001, S. 512.
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Prolog

Der Dupont-Mann

Sobald die Tür aufging, brandete das Getöse von Swarm, der
Band, die oben im Saal ihr Konzert gab, in die Herrentoi-

lette, brach sich auf Spiegeln und keramischen Oberflächen zu
doppelter Lautstärke. Dann zog ein hydraulisches Scharnier die
Tür zu, und man hörte wieder die Studenten an den Urinalen,
die, berauscht von Bier und ihrer eigenen Jugend, Witze mach-
ten oder zumindest Lärm.

Zwei von ihnen fanden es wahnsinnig lustig, mit den Hän-
den vor den Fotozellen herumzuwedeln, um die Spülung der
Urinale am Laufen zu halten. Der eine rief dem anderen zu:
»Wieso Nutte? Mir hat sie gesagt, sie ist refloriert worden!« Sie
prusteten beide los.

»Das hat sie gesagt? Re-floriert?«
»Ja! Re-florierte Jungfrau oder unbefleckte Wiedergeburt

oder irgend so ’n Scheiß!«
»Vielleicht meint sie, so was kommt von der Pille danach!«

Wieder prusteten sie los. Sie hatten jenes Stadium an einem 
studentischen Abend erreicht, in dem alles umso witziger er-
scheint, je lauter man es herausbrüllt.

Die Urinale spülten, die Jungen kriegten sich nicht ein über
ihren geistreichen Humor, und irgendwo in der langen Reihe
der WC-Kabinen übergab sich jemand. Dann flog die Tür auf,
und Swarm kam wieder hereingedonnert.
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Der Student, der in diesem Augenblick als Einziger an den
Waschbecken stand, ließ sich durch nichts stören. Er war ge-
bannt von dem Anblick, den der Spiegel ihm von seinem eige-
nen Gesicht bot, hell und weiß. Ein Sturm rauschte ihm durch
den Kopf. Ein gutes Gefühl. Er fletschte die Zähne. So deutlich
hatte er es noch nie gesehen. Wie ebenmäßig! Wie weiß! Es vib-
rierte vor Vollkommenheit. Und sein kantiger Unterkiefer…
das Kinn mit dem perfekten Grübchen genau in der Mitte… der
dichte Schopf hellbrauner Haare… die leuchtenden Haselnuss-
augen… seine Augen! Direkt vor ihm im Spiegel – er! Plötzlich
meinte er, eine zweite Person zu sein, die ihm über die Schulter
blickte. Sein erstes Ich war überwältigt von seinem fantastischen
Aussehen. Sein zweites Ich dagegen betrachtete das Gesicht im
Spiegel objektiver, mit größerer Distanz, nur um zum selben
Ergebnis zu kommen: Er sah fantastisch aus. Jetzt nahmen sie
beide seine Oberarme in Augenschein, die aus den Ärmeln des
Polohemds herausschauten. Er drehte sich zur Seite und streckte
einen Arm, ließ den Trizeps hervorstehen. Phänomenal, waren
beide Ichs sich einig. Er hatte sich noch nie so gut gefühlt. 

Und nicht nur das, er stand kurz vor einer großen Erkennt-
nis. Irgendetwas mit einem Menschen, der die Welt durch zwei
Paar Augen betrachtet. Wenn er diesen Moment bloß in seinem
Kopf einfrieren könnte, um sich morgen früh daran zu erinnern
und ihn aufzuschreiben. Heute Nacht war das unmöglich, bei
dem Höllenlärm in seinem Schädel.

»Yo, Hoyt! Wie schaut’s aus?«
Er riss den Blick vom Spiegel los und sah Vance, das blonde

Haar zerzaust wie immer. Sie waren in derselben Studentenver-
bindung, das hieß, Vance war sogar Vorsitzender. Hoyt ver-
spürte einen überwältigenden Drang, ihm von seiner großen Ent-
deckung zu erzählen. Er öffnete den Mund, aber er fand keine
Worte, es kam gar nichts heraus. Also drehte er nur die Hand-
flächen nach oben und zuckte die Achseln.

»Klasse siehst du aus, Hoyt«, sagte Vance, bereits auf dem
Weg zu den Urinalen. »Richtig klasse!«

8
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Hoyt wusste, in Wirklichkeit bedeutete das, dass er ziemlich
besoffen aussah. Aber was konnte ihm das in seiner momenta-
nen Größe schon ausmachen?

»He, Hoyt«, sagte Vance, der jetzt vor einem der Urinale
stand. »Hab gesehen, wie du die kleine Tusse da oben angegra-
ben hast. Jetzt mal ehrlich: Stehst du auf die?«

»Hauppsacheäährschteed«, nuschelte Hoyt, der eigentlich
sagen wollte: »Hauptsache er steht«, und eine vage Ahnung
hatte, dass es nicht ganz hinhaute.

»Klingst auch klasse!«, sagte Vance. Er war auf seine Ver-
richtung am Urinal konzentriert, aber dann sah er noch einmal
zu Hoyt hinüber und sagte, ernsthafter jetzt: »Weißt du, was ich
glaube, Alter? Ich glaube, du bist ziemlich am Arsch. Machen
wir lieber, dass wir nach Hause kommen, bevor’s mit dir ganz
aus ist?«

Hoyt brabbelte ein paar unverständliche Gegenargumente,
aber nur schwach, und nicht viel später verließen sie das Ge-
bäude.

Es war eine milde Mainacht mit einer angenehmen Brise und
einem Vollmond, dessen Licht gerade hell genug war, dass man
das einzigartige, wie eine Welle geformte Dach des Theaters er-
kennen konnte, das hier an der Universität offiziell Phipps
Opera House hieß, eine der avantgardistischen Fünfzigerjahre-
Kreationen des berühmten Architekten Eero Saarinen. Das
grelle Foyerlicht des Theaters warf eine feurige Bahn quer über
den Vorplatz bis zu der Reihe von Platanen am Rand einer wei-
teren berühmten Zierde des Campus – des Hains. Dem Färbe-
mittelkönig und Kunstmäzen Charles Dupont, nicht verwandt
oder verschwägert mit den Du Ponts aus Delaware, hatte bei
der Gründung der Dupont University vor hundertfünfzehn Jah-
ren die Vision eines Arkadien des Geistes vorgeschwebt, in dem
junge und alte Gelehrte lustwandeln und sinnen konnten. Und
so hatte er den legendären Landschaftsarchitekten Charles Gil-
lette beauftragt. Proben von Gillettes Genie fand man zuhauf
auf dem Campus. Da war der Great Yard in seiner Mitte, die
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Karrees der älteren Wohncolleges, der botanische Garten, zwei
Blumenwiesen mit Pavillons, die von Bäumen beschatteten Park-
plätze und ebendieses meisterhafte Arboretum, der Hain, so
kunstvoll ersonnen, dass es kaum vorstellbar schien, dass Du-
pont praktisch eingeschlossen war von den schwarzen Slums
einer so großen Stadt wie Chester, Pennsylvania. Gillette hatte
jeden Baum, jeden Bodendecker, jeden Busch und jede Ranke,
jede grasige Lichtung und jede immergrüne Pflanze mit der
größten Akribie setzen lassen, und bis zum heutigen Tag, ein
gutes Jahrhundert später, war all dies genauso erhalten. Für die
kontemplativen Spaziergänge hatte Gillette gewundene Pfade
durch den Hain legen lassen. Aber die Studenten von heute
durchquerten diesen Triumph amerikanischer Landschaftsar-
chitektur – auch wenn es nicht gestattet war – am liebsten auf
dem direkten Weg, wie eben jetzt Hoyt und Vance, vom Licht
eines großen kugelrunden Mondes begleitet.

Die frische Luft und die Stille unter den hohen Bäumen rei-
nigten Hoyts Kopf, ein wenig zumindest. Er fühlte sich erneut
wie an jenem Punkt der Verlaufskurve des Rausches, wo das
Hochgefühl seinen Zenit erreicht, bevor die Kräfte der Logik
und der Vernunft es an der Rückseite der Kurve herabrutschen
und am Boden zerschellen lassen… am herrlichen Punkt der
vollkommenen toxischen Balance. Er war überzeugt, jetzt wie-
der einen zusammenhängenden Satz zu Stande bringen und sich
verständlich machen zu können, und immer noch tobte ihm der
Sturm der Glückseligkeit durch den Kopf.

Zuerst sagte er nicht viel, während er mit Vance zwischen
den Bäumen hindurch auf den Ladding Walk im Herzen des
Campus zusteuerte, weil er nach wie vor jenen Moment vor
dem Spiegel zu fassen versuchte. Aber dieser Moment entglitt
ihm immer wieder, und ehe er sich versah, hatte sein Hirn einen
ganz anderen Gedanken an die Oberfläche gespült. Es war der
Hain… der berühmte Hain… der ihm zuflüsterte… Dupont…
und es ihn bis ins Mark seiner Knochen spüren ließ… Du-
pont… was besagte Knochen sogleich dazu bewegte, sich den
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Knochen all der anderen Amerikaner, die nicht in Dupont stu-
dierten, unendlich überlegen zu fühlen. Ich bin ein Dupont-
Mann, sagte er sich. Wo war der Schriftsteller, der dieses Gefühl
unsterblich machte – diese Begeisterung, die sein ganzes Zent-
ralnervensystem entflammte, wenn er im Gespräch mit einem
neuen Bekannten sehr bald und scheinbar beiläufig einfließen
ließ, dass er aufs College ging, und auf die unvermeidliche Frage
»Wo denn?« so gleichmütig und unbetont wie möglich antwor-
tete: »Dupont«, um dann die Reaktion zu beobachten. Man-
che, vor allem Frauen, zeigten sich beeindruckt. Sie lächelten,
ihre Gesichter hellten sich auf, und sie sagten: »Oh, Dupont!«
Andere dagegen, besonders Männer, versuchten krampfhaft,
sich nicht anmerken zu lassen, wie beeindruckt sie waren, und
sagten nur »aha« oder »verstehe« oder gar nichts. Er wusste
nicht, was er mehr genoss. Jeder, Mann oder Frau, der gerade
wie er in Dupont studierte oder hier seinen Abschluss gemacht
hatte, kannte dieses Gefühl, liebte dieses Gefühl, tat alles dafür,
dieses Gefühl nach Möglichkeit Tag für Tag neu auszukosten,
jetzt und bis zum Ende seines Lebens – aber noch hatte niemand
dieses Gefühl in Worte gekleidet, und ganz gewiss hatte nie-
mand hier, kein Dupont-Mann und keine Dupont-Frau, jemals
versucht, es einer lebenden Seele zu beschreiben, nicht einmal in
diesem erlauchten Kreis der Auserlesenen. Man war ja kein
Idiot.

Er ließ den Blick durch den Hain schweifen. Die Bäume wa-
ren verzauberte Silhouetten unter einem goldenen Vollmond.
Fröhlich, fröhlich brauste der Wind ihm durch den Kopf, und –
eine Inspiration wie ein Blitz – er, Hoyt, würde derjenige sein,
der all dies in Worte kleidete! Er würde der Barde sein! In ihm
steckte ein Schriftsteller, er wusste es genau. Zwar war er bisher
nicht dazu gekommen, etwas anderes zu schreiben als Seminar-
arbeiten, aber jetzt, in diesem Augenblick, wusste er, dass er das
Zeug dazu hatte. Er konnte es kaum erwarten, morgen früh
aufzuwachen und dieses Gefühl auf den Bildschirm seines Mac
zu bannen. Oder sollte er jetzt gleich Vance davon erzählen?
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Der ging nur ein paar Schritte vor ihm durch den verzauberten
Hain. Mit ihm konnte man über so etwas reden…

Plötzlich drehte sich Vance zu Hoyt um und hob die Hand,
damit er stehen blieb, er legte den Zeigefinger an die Lippen und
presste sich dicht an einen Baumstamm. Hoyt machte es ihm
nach. Dann gab Vance ihm ein Zeichen, um den Baum herum-
zuschauen. Zwei Gestalten waren da im Mondlicht zu erken-
nen, keine fünf Meter entfernt. Die eine war ein Mann mit
mächtigem weißen Haarschopf, am Fuß eines Baumstamms im
Gras sitzend, die Hosen und Boxershorts bis zu den Knöcheln
heruntergeschoben, die schweren weißen Oberschenkel weit
gespreizt. Die andere Gestalt war ein Mädchen in Shorts und 
T-Shirt, das zwischen seinen Schenkeln kniete. Ihre buschige
Haarmähne wirkte sehr blass im Mondlicht, während sie sich
über dem Schoß des Mannes auf und ab bewegte. 

Vance zog den Kopf zurück hinter den Baum und flüsterte:
»Du heilige Scheiße, Hoyt, weißt du, wer das ist? Das ist Gou-
verneur Dingsda, der aus Kalifornien, der Typ, der auf der
Gründungsfeier die Rede halten soll.« Die Gründungsfeier war
am Samstag. Heute war Donnerstag.

»Und was macht er dann jetzt schon hier?«, fragte Hoyt ein
bisschen zu laut, sodass Vance rasch wieder den Finger vor den
Mund legte.

Vance gluckste ganz tief in der Kehle und flüsterte: »Das
sieht ja wohl ’n Blinder, oder?«

Sie spähten erneut hinter dem Baum hervor. Der Mann und
das Mädchen mussten sie gehört haben, denn sie schauten beide
in ihre Richtung.

»Die kenn ich«, sagte Hoyt. »Die war in meinem…«
»Scheiße, Hoyt! Psssst!«
Bamm! Von hinten schloss sich eine eiserne Pranke um Hoyts

rechte Schulter, und eine Tough-Guy-Stimme sagte: »Was
glaubt ihr Wichser, was ihr hier tut?«

Hoyt fuhr herum und sah sich einem kleinen, aber muskel-
bepackten Mann in dunklem Anzug gegenüber. Schlips und
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Kragen reichten kaum um den Hals herum, der breiter war als
der Kopf. Hinter dem linken Ohr lugte ein kleines, durchsichti-
ges Spiralkabel hervor.

Adrenalin und Alkohol überschwemmten Hoyts Stamm-
hirn. Er war ein Dupont-Mann, und vor ihm stand ein präpo-
tenter Halbaffe der niedersten Sorte. »Was wir tun?«, bellte er,
wobei er dem Mann unbeabsichtigt eine Speicheldusche verab-
reichte, »einem Anthropoiden in die Affenvisage glotzen, das
tun wir!«

Der Mann packte Hoyt an beiden Schultern und stieß ihn
rücklings gegen den Baumstamm, dass ihm die Luft wegblieb.
Während der kleine Gorilla noch mit der Faust ausholte, ließ
sich Vance hinter ihm auf Knie und Hände nieder. Hoyt wich
der Faust aus, die gegen den Baumstamm krachte, und rammte
dem Angreifer – der gerade begonnen hatte, ein schmerzerfüll-
tes »Shiiiiit« herauszujaulen – mit aller Kraft den Unterarm in
den Leib. Der Mann taumelte rückwärts, stolperte über Vance
und schlug mit einem ekelhaft dumpfen Geräusch auf dem Bo-
den auf. Er wollte sich aufrappeln, sank aber wieder zu Boden.
Da lag er, neben einer riesigen, hervorstehenden Ahornwurzel,
das Gesicht verzerrt, und hielt sich die Schulter mit einer Hand,
deren blutige Knöchel bis auf den nackten Knochen aufgeplatzt
waren. Der Arm, der eigentlich in das Schultergelenk gehörte,
stand in einem grotesken Winkel ab.

Hoyt und Vance, immer noch auf allen vieren, starrten fas-
sungslos auf dieses Bild der Pein. Der Mann schlug die Augen
auf, sah, dass seine Gegner keinen neuen Angriff starteten, und
stöhnte: »Scheiße…« Dann, übermannt von weiß der Himmel
was, verzog er das Gesicht zur nächsten Schmerzensgrimasse –
lag nur da und ächzte: »Ihr Dreckschweine… ihr Schweine…«

Die beiden blickten sich an und drehten sich – zwei Seelen,
ein Gedanke – nach dem Mann und dem Mädchen um; aber die
waren verschwunden.

Vance flüsterte: »Und was machen wir jetzt?«
»Dass wir wegkommen«, sagte Hoyt.
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Und das taten sie. Baumstämme, Büsche und Blumen und
Blätter flogen nur so an ihnen vorbei, als sie durch das dunkle
Arboretum hetzten, und Vance murmelte in einem fort Dinge
wie: »Notwehr, Notwehr… reine… Notwehr«, bis er zu aus-
gepumpt war, um beim Rennen auch noch zu reden.

Sie erreichten das Ende des Hains, der hier an den offenen
Campus grenzte, und Vance keuchte: »Nicht so… schnell…«
Er war so außer Atem, dass er nicht mehr als ein oder zwei Sil-
ben zwischen zwei Japsern hervorbrachte. »Einfach… ganz…
normal… und… natürlich… gehen.«

Und so kamen sie ganz normal und natürlich aus dem Hain
geschlendert, zwei nächtliche Spaziergänger, nur ihr Atem
klang wie zwei Baumsägen, und sie waren klatschnass ge-
schwitzt.

Vance sagte: »Kein« – japs – »Wort darüber« – japs – »zu
keinem.« – japs – »Hast du« – japs – »gehört?« – japs – »Hörst
du, Hoyt?« – japs – »Hörst du?« – japs – »Scheiße, Hoyt!« –
japs – »Hörst du mich?«

Aber Hoyt schaute ihn nicht einmal an, von zuhören ganz 
zu schweigen. Sein Herz pumpte nicht weniger Adrenalin als
das von Vance. Aber in Hoyts Fall diente das Hormon dazu,
den fröhlichen Wind anzufachen, der jetzt noch heftiger blies.
Er hatte den Drecksack platt gemacht! Wie er diesen muskel-
verschnürten Schwachkopf über Vances Rücken geschleudert
hatte – Wahnsinn! Er konnte es kaum erwarten, ins Saint Ray
House zu kommen und allen davon zu erzählen. Er! Eine Le-
gende war geboren! Er hob den Kopf und blickte auf das Bild,
das vor ihnen lag, überwältigt von dem Hochgefühl der – Eks-
tase! – eines Mannes nach der gewonnenen Schlacht.

»Schau doch hin, Vance«, sagte er. »Da ist es.«
»Was ist da, um Himmels willen?«, sagte Vance, der so

schnell wie möglich weiterwollte.
Hoyt wies nur stumm mit der Hand.
Der Campus von Dupont… Das Mondlicht verwandelte 

die Universitätsgebäude in ein großflächiges Chiaroscuro aus
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dunklen Formen, von einer Lasur aus blässlich-weißem Gold in
ihrer ganzen Opulenz hervorgehoben. Die Türme und Türm-
chen, die Spitzen und die schweren Schieferdächer – so unsag-
bar schön, unsagbar großartig. Wände so dick wie Schloss-
mauern! Es war eine Festung. Und er, Hoyt, gehörte zu einem
erlesenen Kreis, zu den wenigen Glücklichen, die diese Festung
nach Belieben betreten… ihrer Uneinnehmbarkeit teilhaftig
werden durften. Und mehr noch, er gehörte zum innersten Kern
dieses Kreises, den Saint-Rays, der Korporation derer, die aus-
erwählt waren zu herrschen über… ja, über all die anderen.

Er wollte Vance an dieser tiefen Einsicht teilhaben lassen,
aber Shit! … es überforderte ihn. Deshalb sagte er nur: »Vance,
weißt du, was Saint Ray ist?«

Die Frage war von so grandioser Unerheblichkeit, dass
Vance ihn mit offenem Mund anstarrte. Dann, in der Hoffnung,
seinen Kameraden damit wieder auf Trab zu bringen, sagte er:
»Nein, was denn?«

»Ein Blankoscheck… mit dem du alles machen kannst, was
du nur willst… absolut alles.« Es schwang nicht eine Spur von
Ironie in seiner Stimme mit. Nur Ergriffenheit. Er hätte nicht
ehrlicher sein können.

»Hör auf damit, Hoyt! Fang gar nicht erst damit an! Wir wis-
sen nichts von dem, was da eben im Hain passiert ist. Gar
nichts! Okay?«

»Nur keine Panik«, sagte Hoyt und schwenkte die Hand in
einem weiten Bogen, der die gesamte Szenerie einschloss.
»Innerster Kern… erlesener Kreis.«

Wieder beschlich ihn so eine Ahnung, dass er sich nicht rich-
tig verständlich machen konnte. Den ängstlichen Ausdruck auf
Vances mondbeschienenem Gesicht registrierte er eher gelassen.
Warum war Vance so nervös? Er war doch auch ein Dupont-
Mann. Hoyt ließ einen letzten liebevollen Blick über das mond-
beglänzte Königreich schweifen, das da vor ihnen lag. Der ge-
waltige Turm der Bibliothek… die berühmten Wasserspeier an
den Ecken des Lapham College, deren Silhouetten sich deutlich
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abzeichneten… und weiter hinten die Kuppel der Basketball-
halle… die Glas-und-Stahlkonstruktion des neu erbauten Zent-
rums für Neurobiologie oder was auch immer das war – selbst
dieses sonderbare Bauwerk erschien nun wunderschön – Du-
pont! Naturwissenschaften – reihenweise Nobelpreisträger –
auch wenn die Namen ihm jetzt gerade nicht einfielen… Sport-
ler – Giganten des Sports! Nationaler Basketballmeister! Top
Five im Football und Lacrosse! Obwohl er persönlich es ja
hirnverbrannt fand, zu den Spielen zu gehen und irgendwelchen
Sportlern zuzujubeln… Geistesgrößen – legendäre Geistesgrö-
ßen! – auch wenn die meisten von ihnen bleiche, am Rande 
des Collegelebens herumgeisternde Außenseiter waren… Tra-
ditionen – die großartigsten Traditionen! – Marotten, Ver-
schrobenheiten, von einer Generation der Besten an die nächste
weitergegeben. Gut, ein paar Wölkchen waren aufgezogen – die
steigende Zahl von akademischen Sonderlingen, Bücherwür-
mern, Homosexuellen, Flötenwunderkindern und anderen
Randgestalten, die heutzutage aufgenommen wurden… egal!
Die haben ihr Dupont, das letztlich nichts anderes ist als ein
Diplom mit dem Briefkopf von Dupont… und wir haben unse-
res, das wahre Dupont!

Sein Herz war so voll, er hätte es vor Vance ausschütten mö-
gen. Aber das Problem mit der Verständlichkeit meldete sich
wieder, und so brachte er nur heraus: »Es ist unseres, Vance,
unseres!«

Vance schlug die Hand vors Gesicht und stöhnte beinahe so
jämmerlich wie der kleine Muskelprotz auf dem Rasen des
Hains. »Hoyt, du bist so was von hackevoll.«
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1Dieses eine Versprechen

A lleghany County liegt so hoch in den Bergen des westlichen
North Carolina, dass die unerschrockenen Golfspieler, die

ihrem Sport in solcher Höhe nachgehen, von Hochgebirgsgolf
sprechen. Der einzig lukrative Anbau in diesem Landkreis ist
der von Weihnachtsbäumen, meist Fraser-Tannen, der wichtigs-
te Produktionszweig der Bau von Ferienhäusern. In Alleghany
County gibt es auch nur eine Stadt, und die heißt Sparta.

Die Sommergäste werden durch die urtümliche Schönheit des
New River hierher gelockt, der den Landkreis nach Westen be-
grenzt. Urtümlich trifft die Sache im Kern. Paläontologen ver-
muten, dass der New River zu den zwei oder drei ältesten Flüs-
sen der Welt gehört. Im Volksmund heißt es, der Name käme
daher, dass der erste Weiße, der den Fluss entdeckt hatte, Tho-
mas Jeffersons Cousin Peter war, und zumindest ihm war die
Existenz des Flusses neu. Er war mit einer Gruppe von Land-
vermessern zum Kamm der Blue Ridge Mountains hinaufgestie-
gen, die einen Teil der Kontinentalscheide bilden. Auf dem Grat
angekommen, hatte sich ihm derselbe atemberaubende Ausblick
auf die andere Seite geboten, der auch heute noch wanderfreu-
dige Sommerfrischler entzückt: ein breiter, kristallklarer Gebirgs-
bach, gesäumt von dichten, dunkelgrünen Flächen unberührten
Waldes vor der gewaltigen aschfarbenen Kulisse der Blue Ridge,
die aus der Ferne tatsächlich blau aussehen.
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Bis vor gar nicht so langer Zeit waren die Berge ein Wall, der
Alleghany County so gründlich vom Rest North Carolinas ab-
schnitt, dass die Menschen dort – wenn sie überhaupt einen Ge-
danken daran verschwendeten – von der Lost Province, der Ver-
lorenen Provinz, sprachen. Moderne Schnellstraßen haben das
Gebiet inzwischen erschlossen, aber die Atmosphäre von Ent-
legenheit und Urtümlichkeit ist ihm geblieben, und genau das
ist es, was all die Sommertouristen, die Campingfreunde, Ka-
nufahrer, Angler, Jäger, Golfer und Liebhaber von Kunsthand-
werk an diesem Landstrich so schätzen. Es gibt kein Einkaufs-
zentrum in Alleghany County, kein Kino und nicht einen
einzigen Börsenmakler. Bei den Bewohnern von Sparta ließ das
Wort Ehrgeiz keine Bilder von abgehetzten, beinharten Ge-
schäftsleuten mit langweiligen Anzügen und »interessanten«
Krawatten entstehen wie bei den Leuten aus Charlotte oder
Raleigh. Familien mit Kindern an der einzigen höheren Schule
in der Region, der Alleghany High School, litten noch nicht
unter dem Collegefieber, das unter den Familien in den urbane-
ren Regionen grassierte – diesem grimmigen, alles verzehrenden
Drang, seine Sprösslinge auf renommierten Hochschulen unter-
zubringen. Welchem Elternpaar in Sparta fiele es auch nur im
Traume ein, seinen Sohn oder seine Tochter auf eine Universität
wie Dupont schicken zu wollen? Keinem vermutlich. Weshalb
die Nachricht, dass eine Absolventin der hiesigen High School,
eine Schülerin namens Charlotte Simmons, im Herbst nach Du-
pont gehen würde, in der wöchentlich erscheinenden Alleghany
News für eine Schlagzeile sorgte.

Und etwa einen Monat später, an einem Samstagvormittag
Ende Mai, war ebendieses Mädchen, Charlotte Simmons, auf
der Abschlussfeier in der Turnhalle so etwas wie ein kleiner
Star. Der Direktor, Mr. Thoms, stand auf der Bühne am Ende
des Basketballfelds. Bei der Verlesung der Auszeichnungen für
herausragende Leistungen hatte er bereits verkündet, dass
Charlotte Simmons die Preise für Französisch, Englisch und
kreatives Schreiben gewonnen hatte. Und jetzt stellte er sie als
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die Schülerin vor, die dieses Jahr die Abschlussrede halten
würde.

»…eine junge Dame, die – nun, normalerweise veröffentli-
chen wir an dieser Schule keine SAT-Ergebnisse, erstens, weil es
vertrauliche Informationen sind, und zweitens, weil wir die Be-
deutung des SAT lieber nicht überbetonen wollen.« Er machte
eine Pause, ließ ein breites Lächeln über das ganze Publikum
strahlen. »Aber dieses eine Mal muss ich eine Ausnahme ma-
chen. Ich kann nicht anders. Sie sehen hier eine junge Dame, die
bei der Hochschulzulassungsprüfung die Höchstpunktzahl
sechzehnhundert erreicht hat und die Idealnote Fünf bei vier
verschiedenen Einstufungstests, eine junge Dame, die sich für
eins der beiden an North Carolina vergebenen Präsidial-Sti-
pendien qualifiziert hat und ins Weiße Haus nach Washington
fahren durfte – zusammen mit Martha Pennington, unserer
Englischlehrerin, die als ihre Mentorin geehrt wurde –, um dort
mit den achtundneunzig Schülern und ihren Mentoren zusam-
menzutreffen, die die restlichen neunundvierzig Staaten unse-
rer Nation repräsentieren, eine junge Dame, die mit dem Präsi-
denten zu Abend gegessen hat und ihm die Hand geschüttelt
hat, eine junge Dame, die ganz nebenbei auch noch einer der
Stars unserer Cross-Country-Mannschaft war, eine junge
Dame, die…«

Das Objekt all dieser Aufmerksamkeit saß auf einem höl-
zernen Klappstuhl in der ersten Reihe zusammen mit ihrer Ab-
schlussklasse, und ihr Herz schlug so schnell wie das eines
Vogels. Nicht weil sie gleich eine Rede halten musste. Die hatte
sie so oft durchgelesen, dass sie sie Zeile für Zeile auswendig
kannte, wie den vielen Text, den sie damals in der Schulauffüh-
rung von Gaslight sprechen musste, als sie die Bella spielte. Ihr
machten zwei völlig andere Dinge zu schaffen: ihr Aussehen
und ihre Klassenkameraden. Außer dem Gesicht und den Haa-
ren sah nichts unter dem irischgrünen Talar mit dem weißen
Kragen und dem irischgrünen Barett mit der goldenen Quaste
hervor; beides stellte die Schulverwaltung für solche Anlässe
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zur Verfügung. Immerhin, das Gesicht und die Haare – sie hatte
heute Morgen Stunden, Stunden, damit verbracht, ihr langes,
glattes braunes Haar, das ihr bis über die Schultern herabfiel, zu
waschen, es in der Sonne zu trocknen, zu bürsten, zu kämmen,
aufzufönen, sich Gedanken darum zu machen, weil sie es für
ihren größten Aktivposten hielt. Eigentlich fand sie auch ihr Ge-
sicht ganz hübsch, aber es machte sie zu kindlich, unschuldig,
verletzlich, jungfräulich – jungfräulich. Das beschämende Wort
schoss ihr wie von selbst durch den Kopf… und das Mädchen
neben ihr, Regina Cox, stöhnte jedes Mal unterdrückt, wenn
Mr. Thoms »eine junge Dame, die« sagte. Wie groß war Regi-
nas Groll auf sie? Wie viele der anderen, die in grünen Talaren
neben und hinter ihr saßen, grollten ihr heimlich? Warum fand
Mr. Thoms kein Ende mit seinem Eine-junge-Dame-die? In die-
sem Augenblick des Ruhms, unter den Blicken praktisch aller
Menschen, die sie kannte, hatte sie beinahe so viele Schuld- wie
Triumphgefühle. Aber der Triumph ließ sich nicht verleugnen,
und jemand hat Schuldgefühle einmal als die Angst vor dem
Neid der anderen definiert.

»…eine junge Dame, die in diesem Herbst als erste Absol-
ventin der Alleghany High School die Dupont University besu-
chen wird, von der ihr ein volles Stipendium gewährt wurde.«
Anerkennendes Gemurmel aus den Reihen der Erwachsenen
auf Klappstühlen hinter ihr. »Meine Damen und Herren…
Charlotte Simmons, die jetzt die Abschlussrede halten wird.«

Ohrenbetäubende Ovationen. Als Charlotte sich erhob und
auf das Treppchen zuschritt, um die Bühne zu besteigen, wur-
den ihr Körper und seine Bewegungen ihr auf schreckliche
Weise bewusst. Sie senkte bescheiden den Kopf. Noch so ein
Stich der Angst vor dem Neid der anderen, als ihr Blick dabei
auf die goldene akademische Schärpe fiel, die ihr von einer
Schulter quer über den Körper bis zur Taille lag und sie vor der
Welt oder zumindest vor der Region als ein Mitglied von Beta
auswies, der Ehrengesellschaft der High School. Gleich darauf
wurde ihr bewusst, dass ihre Haltung weniger bescheiden als
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vielmehr gebückt wirken musste. Sie streckte den Rücken, eine
Bewegung, die schon ausreichte, das Barett, das eine Idee zu
groß war, auf ihrem Kopf verrutschen zu lassen. Und wenn es
jetzt herunterfiel? Dann sah sie nicht nur wie eine hoffnungs-
lose Idiotin aus, sondern musste sich auch noch bücken, um es
aufzuheben und es sich wieder auf den Kopf zu setzen – und was
wurde dann aus ihrer Frisur? Sie versuchte, das Barett mit einer
Hand zurechtzurücken, aber sie war bereits vor dem Treppchen
angekommen und benötigte diese Hand, um den Talar zu raf-
fen, wenn sie beim Hinaufsteigen nicht auf den Saum treten
wollte, und in der anderen Hand hielt sie ihre Rede. Jetzt war
sie oben auf der Bühne, und die Leute klatschten immer noch,
aber sie war besessen von der Vorstellung, das Barett könnte
herunterfallen, und dachte zu spät daran, dass sie Mr. Thoms,
der mit breitem Lächeln und ausgestreckter Hand auf sie zutrat,
entgegenlächeln musste. Sie gab ihm die Hand, und er legte
seine andere Hand über ihre, beugte sich zu ihr herunter und
sagte mit gedämpfter Stimme: »Das machst du wunderbar,
Charlotte, und wir sind alle bei dir.« Dann schloss er die Augen
halb und nickte ein paar Mal mit dem Kopf, als wollte er sagen:
Keine Angst, du schaffst das schon. Und erst da wurde ihr be-
wusst, dass sie nervös wirkte.

Von dem Podest aus konnte sie jeden Einzelnen da unten auf
den Klappstühlen im Basketballfeld sehen. Sie klatschten immer
noch. Direkt unter ihrer Nase das grüne Karree ihrer Klassen-
kameraden, die Schulabgänger in ihren Baretts und Talaren.
Regina klatschte mit, aber langsam und mechanisch und wahr-
scheinlich nur deshalb, weil sie in der ersten Reihe saß und ihre
wahren Gefühle nicht zur Schau stellen wollte, und sie lächelte
kein bisschen. Channing Reeves drei Reihen dahinter hatte den
Kopf auf die Seite gelegt und lächelte, aber mit hochgezogenem
Mundwinkel, ein kaltes, sarkastisches Lächeln, und er klatschte
überhaupt nicht. Laurie McDowell, auch sie mit der goldenen
Beta-Schärpe, klatschte begeistert und schaute sie direkt an,
und ihr Lächeln war aufrichtig, aber Laurie war ja auch ihre
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Freundin, ihre einzige richtige Freundin in der Klasse. Brian
Crouse mit seinen rötlich blonden Ponyfransen – du meine
Güte, Brian! –, Brian klatschte, als meinte er es so, aber er
starrte sie mit offenem Mund an, als wäre sie nicht seine Klas-
senkameradin, geschweige denn mehr als das, sondern eine
Art… Wundertier. Immer noch Beifall, weil alle Erwachsenen
lächelten und strahlten und applaudierten, was das Zeug hielt.
Da drüben saßen Mrs. Bryant aus dem Blue-Ridge-Kunsthand-
werksladen, Miss Moody, die in Baer’s Gemischtwarenladen
arbeitete, Clarence Dean, der junge Postbeamte, Mr. Robert-
son, der reichste Mann Spartas und Besitzer von einer Weih-
nachtsbaum-Plantage, strahlend und aus Leibeskräften klat-
schend, obwohl er sie gar nicht kannte, und auf derselben Seite
in der zweiten Reihe Momma und Daddy und Buddy und Sam,
Daddy in seinem alten Sportjackett, als hätte ihn jemand hi-
neingeknetet, dachte Charlotte, und der Hemdkragen stand
übers Revers hinaus, und neben ihm Momma in ihrem kurzär-
meligen marineblauen Kleid mit den weißen Schleifen, und
beide sahen plötzlich so viel jünger aus, gar nicht wie über vier-
zig, und sie klatschten ganz verhalten, damit bloß keiner glaub-
te, sie seien der Sünde des Hochmuts verfallen, dabei merkte
man an ihrem Lächeln, dass sie beinahe platzten vor Freude und
vor Stolz, und Buddy und Sam, die neben ihnen saßen, in rich-
tigen Oberhemden, starrten auf ihre große Schwester wie zwei
kleine Jungen im Zustand tiefster Verwunderung. In derselben
Reihe, zwei Plätze weiter als die Jungen, saß Miss Pennington
in einem kräftig gemusterten Kleid, zu kräftig für eine über
Sechzigjährige von solch plumper Statur, aber nichts anderes
war von Miss Pennington zu erwarten gewesen – der lieben
Miss Pennington! –, und einen Moment lang war für Charlotte
wieder der Tag in ihrem ersten Jahr an der High School, als
Miss Pennington sie nach der Englischstunde beiseite genom-
men und ihr mit ihrer schroffen, dunklen Stimme gesagt hatte,
dass sie den Blick über die Grenzen von Alleghany County und
North Carolina hinaus richten musste, auf die großen Univer-

22

Wolfe_Charlotte Simmons_TB.qxd  07.07.2007  8:52 Uhr  Seite 22



sitäten, eine Welt ohne Grenzen: »Weil du das Zeug dazu hast,
große Dinge zu erreichen, Charlotte.« Miss Pennington klatsch-
te so heftig Beifall, dass ihr ungeheurer Busen erzitterte, und als
sie merkte, dass Charlotte zu ihr hersah, machte sie eine Faust,
eine erstaunlich kleine Faust, hob sie fast bis zum Kinn und be-
wegte sie – eine leise Geste des Triumphs – mehrfach auf und
ab, und Charlotte wagte nicht einmal das kleinste Lächeln in
ihre Richtung –

– aus Angst, der coole Channing Reeves und die anderen
könnten glauben, dass sie den vielen Beifall genoss, und es ihr
umso mehr verübeln.

Der Beifall verebbte. Es war so weit.
»Mr. Thoms, liebe Lehrer, liebe Absolventen, liebe Freunde

der Schule« – ihre Stimme war in Ordnung, sie klang ruhig –
»liebe Eltern, Mitschüler, Klassenkameraden…«

Sie zögerte. Ihr erster Satz würde sich entsetzlich anhören!
Sie hatte um jeden Preis eine besondere Rede halten, nicht bloß
die übliche Liste der Abschiedsgefühle herunterleiern wollen.
Aber was sie gleich sagen würde – erst jetzt wurde ihr klar, wie
sich das anhören würde, und nun war es zu spät!

»John Viscount Morley of Blackburn« – wie hatte sie nur
diesen versnobten Namen an den Anfang setzen können? – »hat
einmal gesagt, ›Erfolg hängt von drei Dingen ab: Wer es sagt,
was gesagt wird und wie es gesagt wird. Und am unerheblichs-
ten ist, was gesagt wird.‹«

Sie machte eine Pause, wie eingeplant, um dem Publikum
Zeit zu geben, auf diese so geistreiche Eröffnung zu reagieren,
eine Pause, bei der ihr das Herz sank, denn jedes ihrer Worte
schrie ja förmlich heraus, was für ein intellektueller Snob sie
war –

– aber zu ihrem Erstaunen nahmen sie den Ball auf, lachten,
wie es sich gehörte, und sogar herzlich.

»Ich kann also für den Erfolg nicht garantieren.«
Die nächste Pause. Erneutes Gelächter, wie auf Bestellung.

Und dann merkte sie, dass es die Erwachsenen waren. Vor allem
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sie. Im grünen Rechteck ihrer Klassenkameraden lachten und
lächelten nur ein paar wenige. Viele – unter ihnen Brian – schau-
ten verständnislos, und Channing Reeves sah zu Matt Woodson
hinüber, der neben ihm saß, und sie tauschten kühle, zynische
Blicke, als wollten sie sagen: Hä? Veikaunt? Ja, leck mich am
Arsch.

Also blendete sie ihre Mitschüler aus, konzentrierte sich auf
die Erwachsenen und fuhr fort: »Dennoch möchte ich versu-
chen, hier ein paar der Lektionen zu erörtern, die wir Schulab-
gänger während der vergangenen vier Jahre gelernt haben, Lek-
tionen, die über die eng gesteckten Grenzen akademischer
Lehrpläne hinausreichen…«

Warum hatte sie das gesagt, »…über die eng gesteckten
Grenzen akademischer Lehrpläne hinausreichen«? Beim Hin-
schreiben hatte es so großartig geklungen – und jetzt klimper-
ten die Worte ihr über die Lippen und hörten sich hochtrabend
und selbstgefällig an –

– aber die Gesichter der Erwachsenen waren gespannt und
beeindruckt! Voller Bewunderung hingen sie an ihr, durstig
nach allem, was sie ihnen zukommen ließ! Und so allmählich
dämmerte es ihr – sie sahen in ihr ein Wunderkind, ein Genie,
auf unerklärliche Weise dem felsigen Boden Spartas entwach-
sen. Sie waren in der Stimmung, sich beeindrucken zu lassen,
ganz egal, was sie sagte.

Ein wenig zuversichtlicher fuhr sie fort: »Wir haben viele
Dinge zu schätzen gelernt, die früher selbstverständlich für uns
waren. Wir haben gelernt, unsere einzigartige Umgebung so zu
sehen, als würden wir sie zum ersten Mal sehen. In einem alten
Lied der Apachen heißt es: ›Oh Geist der großen blauen Berge
in deinem Haus aus blauen Wolken, ich bin dir dankbar für die
Güte, die dort herrscht.‹ Wir Schulabgänger sind Jahrhunderte
später ebenfalls dankbar…«

Sie kannte jeden Satz auswendig, die Worte spulten sich ab
wie von einem Tonband, und ihre Gedanken begannen, sich
selbstständig zu machen… Gegen ihren Willen wanderte ihr
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Blick zurück… zu Channing Reeves… Was kümmerte es sie,
was Channing und sein Tross von Freunden und Bewunderern
über sie dachten? Channing hatte zweimal versucht, bei ihr zu
landen, nur zweimal – aber was kümmerte sie das? Channing
würde im Herbst auf kein College gehen. Wie es aussah, würde
er für den Rest seiner Tage Red Man kauen und durch die Ge-
gend spucken und an der Mobil-Tankstelle Benzin zapfen, und
wenn seine Faulheit ihn den Job gekostet hatte, würde er drau-
ßen in den Weihnachtsbaum-Schonungen arbeiten, zusammen
mit den Mexikanern, die inzwischen alle Drecksarbeiten hier
erledigten, in der rechten Hand die Kettensäge, in der linken die
Düse der Kunstdüngerspritze, gebeugt unter dem Gewicht des
Zwanzig-Liter-Tanks, den sie ihm auf den Rücken geschnallt
hatten. Und an den Abenden würde er hinter Regina oder Mäd-
chen ihres Schlages herbalzen, die bis dahin wahrscheinlich bei
Robertsons in der Poststelle arbeiteten…

»Wir haben gelernt, dass Leistung sich nicht nach dem kal-
ten Kalkül von Einkommen und Kaufkraft bemessen lässt…«

…Regina – sie hat nichts zu bieten, gar nichts, und trotzdem
gehört sie zu den »Coolen«, den »Lockeren«, die Charlotte
Simmons ausschließen, weil sie eine Streberin ist und den Leh-
rern in den Hintern kriecht, weil sie gute Noten bekommt und
auch noch stolz darauf ist, weil sie weder Alkohol trinkt noch
Shit raucht und auch nicht zu den nächtlichen Drag Races auf
der Route 21 mitkommt, weil bei ihr nicht jedes dritte Wort
»Shit« oder »Fuck« ist, weil sie nicht die Beine breit macht…
ja, vor allem deshalb, weil sie nicht über ihren Schatten sprin-
gen und die Beine breit machen will…

»Wir haben gelernt, dass man mit Kooperation, damit, dass
man an einem Strang zieht, so viel mehr erreicht als im Allein-
gang, und dass…«

Aber warum kränkt sie das so? Es gibt keinen Grund. Und
doch ist es so! Wenn alle Erwachsenen, die jetzt voller Bewun-
derung zu ihr heraufschauten, wüssten, was ihre Mitschüler
von ihr hielten – ihre Klassenkameraden, in deren Namen sie
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hier angeblich redete –, wenn sie wüssten, wie sehr der An-
blick all dieser reglosen, gleichgültigen Gesichter in dem grünen
Rechteck sie entmutigte… Warum wurde sie dafür geächtet,
dass sie sich nicht an dummen, sinnlosen, selbstzerstörerischen
Aktivitäten beteiligte?

»…zwanzig, die aus reinem Eigennutz handeln…«
…jetzt gähnt Channing – er gähnt ihr ins Gesicht! Zorn

steigt in ihr hoch. Sollen sie denken, was sie wollen! Die schlich-
te Wahrheit ist: Charlotte Simmons existiert auf einer viel hö-
heren Daseinsebene. Sie hat mit ihnen nur gemein, dass sie zu-
fällig auch in Sparta aufgewachsen ist. Sie wird sie nie wieder
sehen… In Dupont wird sie Menschen kennen lernen, die so
sind wie sie, Menschen, die in der Welt des Geistes zu Hause
sind, Menschen, deren Perspektive etwas weiter reicht als bis
zum nächsten Samstagabend… 

»…denn wie schreibt der große Naturalist John Muir in
John of the Mountains: ›Die Berge sind der Ursprung des 
Menschen, so wie sie Ursprung der Ströme, der Gletscher, der
fruchtbaren Erde sind. Die großen Poeten, Philosophen, Pro-
pheten, all die fähigen Männer, deren Gedanken und Taten die
Welt bewegt haben, sind von den Bergen herabgestiegen – Be-
wohner der Berge, die dort oben in der Werkstatt der Natur zu-
sammen mit den Bäumen des Waldes stark geworden sind.‹
Vielen Dank.«

Überstanden. Applaus… tosender Applaus. Charlotte blieb
einen Moment lang auf dem Podium stehen. Ihr Blick schweifte
über das Publikum, blieb auf ihren Mitschülern ruhen. Sie
schürzte die Lippen ein wenig und sah zu ihnen hinab. Wenn
auch nur einer von ihnen in der Lage wäre, in ihrem Gesicht zu
lesen – Channing, Regina, Brian… Brian, von dem sie sich so
viel erhofft hatte –, dann wüsste er jetzt, was dieser Blick be-
deutete: Nur eine von uns wird vom Berg herabsteigen und
große Dinge tun. Ihr anderen dürft hier oben bleiben und euch
verheizen lassen und den Weihnachtsbäumen beim Wachsen zu-
schauen.
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Sie nahm ihr Manuskript, auf das sie nicht einen Blick ge-
worfen hatte, und verließ die Bühne, und zum ersten Mal ge-
noss sie das Bad in der grenzenlosen Bewunderung, dem nicht
enden wollenden Beifall der Erwachsenen.

Die Simmons’ hatten noch nie eine Party hier draußen in ihrem
Haus in der County Road 1709 gegeben, und auch diesmal
dachte Charlottes Mutter nicht daran, von einer Party zu spre-
chen. Als überzeugtes Mitglied einer ländlichen Konfessionsge-
meinschaft, der Kirche des Christlichen Evangeliums, betrach-
tete sie Partys als verkommene Angelegenheiten, erdacht von
genusssüchtigen Menschen mit mehr Geld als Charakter. Und
so hatten sie heute nach der Abschlussfeier nur »ein paar Leute
eingeladen«, auch wenn die Vorbereitungen dazu bereits seit
drei Wochen auf Hochtouren liefen.

Es war ein schöner Tag, sehr zur Erleichterung von Charlotte,
die dabei vor allem an den Picknicktisch dachte, der jetzt ne-
ben der Satellitenschüssel aufgebaut war. Die Leute standen alle
draußen im Garten, im Sonnenschein – eigentlich war es gar
kein richtiger Garten, sondern mehr ein freier Platz aus platt ge-
stampfter Erde mit vereinzelten Büscheln Rispengras, das aus
dem Unterholz am Waldrand hervorwuchs. Der seltsam süßli-
che Geruch von gebratenen Würstchen erfüllte die Luft, seit ihr
Vater hinter dem alten, gebrechlichen Klappgrill Posten bezogen
hatte. Die Gäste konnten sich Würste vom Grill holen und dazu
Kartoffelsalat, gefüllte Eier, Schinkenhörnchen, Rhabarber-
kuchen, Obstpunsch und Limonade vom Picknicktisch. Nor-
malerweise hatte der Picknicktisch seinen Platz im Haus. Bei 
Regenwetter hätten sich alle diese Menschen – Miss Penning-
ton, Sheriff Pike, Mr. Dean, der Leiter des Postamts, Miss
Moody, Mrs. Bryant, Mrs. Cousins, von der das Wandgemälde
im Grandma-Moses-Stil in Mrs. Bryants Laden stammte – zu-
sammen mit Charlottes Verwandtschaft und den Freunden ihres
Vaters und ihrer Mutter im Haus zusammendrängen müssen,
und dann hätten sie bemerkt, dass der einzige Esstisch im Haus
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der Familie Simmons ein Picknicktisch war, obendrein noch
einer mit fest angeschraubten Sitzbänken, schlichten Holzbret-
tern auf beiden Seiten anstelle von Stühlen – und Charlotte wäre
vor Scham im Boden versunken. Schlimm genug, dass ihr Daddy
ein kurzärmeliges Hemd trug. So konnte jeder die tätowierte
Seejungfrau sehen, die den fleischigen Teil seines Unterarms be-
deckte, das Ergebnis eines nächtlichen Ausgangs während seiner
Militärzeit. Warum eine Seejungfrau? Das wusste er selber nicht
mehr. Und schlecht gezeichnet war sie auch noch.

Das Haus war eine winzig kleine einstöckige hölzerne
Schachtel mit einer Tür und zwei Fenstern zur Straße hin. Das
einzige halbwegs Dekorative daran waren die Vordächer, Rei-
hen von in die Wand genagelten Latten. Die Haustür führte
direkt ins vordere Zimmer, das, obwohl es gerade mal vier auf
fünf Meter groß war, als Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Fern-
sehzimmer, Spielzimmer und Esszimmer diente. Hier stand nor-
malerweise der Picknicktisch. Die Zimmerdecke hing einem
dicht über dem Schädel, und das ganze Haus erfüllte ein Kleine-
Leute-Geruch nach Kohleofen und Heizlüfter. Bis zu Charlottes
sechstem Lebensjahr hatten sie hier unterirdisch gewohnt, in
der Grube, die jetzt der Keller war. Damals hatte Charlotte sich
nichts dabei gedacht; sie waren nicht die Einzigen gewesen, die
so wohnten. Viele Familien, die ein eigenes Haus wollten, hat-
ten so angefangen. Sie kauften sich ein kleines Stück Boden,
meist nicht größer als ein Fünftelhektar, hoben eine Grube aus,
deckten sie mit einem Dach aus Holz und Teerpappe ab, steck-
ten das Rohr des dickbäuchigen Ofens, der als Heizung und
Herd dienen musste, durch das Dach und wohnten darin, bis sie
genug Geld zusammengekratzt hatten, um über der Erde zu
bauen. Meistens kam dabei so etwas wie dieses hier heraus: eine
Schachtel von einem Haus, an einer Seite der rostige Klärbe-
hälter, als Garten platt gestampfte Erde und Rispengras.

Eben kam Laurie McDowell vom Picknicktisch zurück, in
der Hand einen voll beladenen Plastikteller und eine Plastik-
gabel, und ging zu Mrs. Bryant hinüber. Laurie war ein hoch-
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gewachsenes, schlankes Mädchen mit dichten blonden Locken
und einem Gesicht, das geradezu strahlte vor Freundlichkeit
und Entgegenkommen, nur die seltsam breite, stumpfe Nase
wollte nicht recht zu ihrer anmutigen und geschmeidigen Er-
scheinung passen. Ihr Vater war Ingenieur, im Staatsdienst, und
verglichen mit Charlotte wohnte sie in einem Palast. Aber
wegen Laurie machte Charlotte sich keine Sorgen. Sie war oft
genug hier gewesen und kannte das alles. Und sonst hatte sie
niemanden aus ihrer Klasse eingeladen. Es waren nur Verwand-
te und gute Freunde da, und die hatten Freude an dem Picknick
und machten großes Aufhebens um den Star des Tages, Miss
Charlotte Simmons, die in dem ärmellosen gemusterten Kleid,
das sie auf der Abschlussfeier unter dem Talar getragen hatte,
in ihrer Mitte stand.

»Donnerlittchen, kleine Dame!«, rief der große, dickbäu-
chige Otha Hutt, einst Vorarbeiter ihres Vaters in der Schuh-
fabrik Thom McAn, die von Sparta nach Mexiko – oder nach
China – ausgewandert war. »Alle haben se mir erzählt« – ever-
buddy tole me – »was du für ’n kluger Kopf bist, aber dass du
gleich so ’ne Rede vom Stapel lässt – Wahnsinn!«

Sheriff Pike, der noch größer war, stimmte ein: »Wie du dich
da oben geschlagen hast, dafür könnt ich dich abküssen, Mä-
del, und dass mir da ja keiner blöd kommt!«

»Kann mich erinnern, wie du s-s-sooo klein gewe-s-sen bist«,
stotterte einer ihrer Cousins, Doogie Wade, »und schon damals
has-st du jedem ein Loch in den Bauch quatschen können.«
Doogie war um die dreißig, ein grobknochiger, kleiner und bul-
liger Mann, der eines Samstagnachts zwei Schneidezähne ein-
gebüßt hatte, auch wenn er nicht mehr wusste, wann und wie
das passiert war; seitdem konnte er keine Worte mit S mehr aus-
sprechen, ohne ins Stottern zu kommen.

Ihre Tante Betty gab der Sorge Ausdruck, Charlotte könnte
sie alle vergessen, wenn sie erst mal in Dupont war, und Char-
lotte antwortete ihr: »Keine Angst, Tante Betty! Ich weiß, wo
mein Zuhause ist!«

29

Wolfe_Charlotte Simmons_TB.qxd  07.07.2007  8:52 Uhr  Seite 29



Mrs. Childers, eine Änderungsschneiderin, nannte sie »Klei-
nes« und sagte ihr, wie hübsch sie sei und dass sie keinerlei
Probleme haben würde, in Dupont einen Verehrer zu finden,
auch wenn es dort noch so vornehm zuging.

»Na, ich weiß ja nicht«, sagte Charlotte lächelnd und er-
rötete, weil es sich so schickte, aber auch, weil es sie wieder an
Channing und Brian denken ließ. Gott sei Dank war von ihrer
Klasse niemand außer Laurie hier.

Zu Charlottes Glück rief in diesem Augenblick Joe Mebane,
der in seinem Diner an der Route 21 Leber- und Nierenhaschee
zum Frühstück anbot und im Schaufenster ein ganzes Sortiment
an Kau- und Schnupftabaksorten liegen hatte, zu ihrem Vater
hinüber: »He, Billy! Wo hat das Mädchen eigentlich den vielen
Grips her? Ich wette, das geht auf Lizbeths Konto!«

Ihr Vater schaute zu Joe hinüber, zwang sich zu einem Lä-
cheln und wandte sich gleich wieder seinen Hot Dogs zu. Daddy
war gerade mal zweiundvierzig, und er sah gar nicht schlecht
aus, obwohl ihn das Rötlich-Verwitterte kennzeichnete, was
typisch ist für einen Mann, der unter freiem Himmel arbeitet.
Seit die Schuhfabrik Thom McAn zugemacht hatte und Lowe’s
einem Teil der Verladearbeiter drüben in North Wilkesboro
kündigen musste, blieb Daddy nur noch der Job als Aushilfs-
hausmeister in einem Anwesen in Roaring Gap auf der anderen
Seite des Berges, wo er für Sommergäste aus Hobe Sound, Flo-
rida, nach dem Rechten sah. Eigentlich lebten sie von Mommas
Halbtagsstelle im Büro des Sheriffs. Daddy war schwermütig,
aber selbst wenn er mal besser gelaunt war, konnte er mit spöt-
tischem Geplänkel dieser Art nicht umgehen. Er widmete sich
dem Grillen auch deshalb mit solcher Hingabe, weil er mög-
lichst wenig mit all diesen Leuten reden wollte. Das bedeutete
nicht, dass er schüchtern war – nicht im herkömmlichen Sinn
jedenfalls –, und er war auch nicht auf den Mund gefallen.
Charlotte war inzwischen alt genug – und hatte erstmals auch
genug Distanz –, um zu erkennen, dass ihr Vater ein typisches
Produkt der Berge Carolinas war, ein Mann mit den Stärken,
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aber auch mit den Schwächen seiner Vorfahren. Er war dazu er-
zogen, auf gar keinen Fall Gefühle zu zeigen, mit dem Ergebnis,
dass er sich in kritischen Situationen viel weniger von Gefühlen
beeinflussen ließ als die meisten Männer. Aber auch mit dem
Ergebnis, dass er instinktiv davor zurückschreckte, Gefühle in
Worte zu kleiden, und je stärker das Gefühl war, desto mehr
wehrte er sich dagegen, es auszusprechen. Als Charlotte klein
war, hatte er ihr seine Liebe zeigen können, indem er sie in die
Arme nahm, zärtlich zu ihr war und in Babysprache mit ihr flüs-
terte. Aber die Worte, mit denen man einem großen Mädchen
sagt, wie lieb man es hat, brachte er nicht über die Lippen.
Manchmal schaute er sie lange schweigend an, und sie wusste
nicht, ob es Liebe war oder einfach Staunen darüber, in was für
ein unbegreifliches Wunderkind seine Tochter sich verwandelt
hatte.

Mr. Dean, der Postmann, sagte gerade: »Ich will doch hof-
fen, dass du Basketball magst, Charlotte! Soviel ich weiß, sind
sie da in Dupont alle ganz verrückt nach Basketball!«

Charlotte hörte nur mit einem Ohr, was er zu ihr sagte. Ihr
Blick war zu ihren kleinen Brüdern gewandert – dem zehnjäh-
rigen Buddy und dem achtjährigen Sam –, die miteinander
Fangen spielten, sich zwischen den Erwachsenen hindurch-
schlängelten und rempelten, lachend und ausgelassen, völlig
aufgeputscht von diesem Abenteuer: eine Party, und das noch in
ihrem eigenen Haus! Buddy stürmte zwischen Miss Pennington
und Momma hindurch, die ihn, wenn auch nicht sehr nach-
drücklich, zu bremsen versuchte. Was für ein Kontrast, Momma
und Miss Pennington! Miss Pennington mit ihrem dünner wer-
denden Haar und ihrer Leibesfülle – ein Wort wie Fettleibigkeit
würde Charlotte im Zusammenhang mit Miss Pennington nicht
einfallen –, und Momma mit ihrer schönen schlanken Figur, die
so jugendlich wirkte, und dem dichten dunkelbraunen, in einem
kunstvollen Zopf aufgesteckten Haar. Als kleines Mädchen
hatte Charlotte es immer herrlich gefunden, wie sie es flocht
und hochsteckte.
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Die beiden Frauen unterhielten sich angeregt, und Charlotte
wurde mulmig zu Mute, in doppelter Hinsicht. Was musste
Miss Pennington von alldem hier halten? Charlotte hatte in den
vergangenen vier Jahren viele lange Gespräche mit ihr geführt,
in der Schule und in Miss Penningtons Haus in Sparta, aber nie
hier draußen. Was dachte sie über Cousin Doogie und Otha
Hutt mit seinem »Donnerlittchen« oder über Mutter, die in
ihrem Südstaatenakzent redete, wie ihr der Schnabel gewachsen
war? Wahrscheinlich verdiente Miss Pennington gar nicht so
viel mehr Geld als Momma und Daddy. Und das Haus, das ihre
Eltern ihr hinterlassen hatten, war auch nicht so viel größer als
ihres. Aber Miss Pennington besaß Geschmack – für Charlotte
eine noch relativ unbekannte Größe – und war gebildet. Ihr
Haus war stilvoll eingerichtet, und alles war sauber und adrett.
Das Grundstück hinter ihrem Haus war sogar noch kleiner als
ihres, aber es war ein richtiger Garten mit einem richtigen, von
Buchsbaum eingegrenzten Rasen und Blumenbeeten, um die
sich Miss Pennington eigenhändig kümmerte, obwohl jede grö-
ßere Anstrengung sie ins Schnaufen brachte. Früher hatte Char-
lotte ihrer Mutter viel von Miss Pennington erzählt, aber jetzt
verkniff sie es sich meist. Weil sie immer mehr das Gefühl be-
kam, dass Momma eifersüchtig war. Wenn Momma sich auf
ihre indirekte Art bei ihr erkundigte, ob Miss Pennington ge-
bildet, welterfahren oder belesen sei, griff Charlotte daher ins-
tinktiv zu einer kleinen Notlüge: »Ach, ich weiß nicht.«

Während Mr. Dean, dem rätselhaften Zwang vieler Männer
gehorchend, sein Wissen zur Schau stellte und immer weiter
über Dupont und die nationalen Meisterschaften schwadro-
nierte, warf Charlotte einen raschen Blick auf ihre Mutter.
Momma hatte feste, regelmäßige Züge, eigentlich ein schönes
Gesicht, aber die engen Grenzen, die das winzige Häuschen in
der County Road 1709 ihr setzte, hatten ihren Ausdruck schmal
und hart werden lassen. Überdies war sie intelligent und klug
genug, das alles zu verstehen. Sie hatte für sich zwei Möglich-
keiten gefunden, aus dieser Enge auszubrechen. Die erste war
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ihr Glaube, die zweite ihre Tochter, deren überragende Intelli-
genz sie schon erkannt hatte, als Charlotte gerade zwei Jahre alt
war. Während der Grundschuljahre und der Zeit auf der Junior
High School waren sie und ihre Mutter sich so nah gewesen,
wie Mutter und Tochter es nur sein können. Charlotte hatte
nichts, absolut nichts vor ihr verheimlicht. Und ihre Mutter
hatte sie bei der Hand genommen und durch jede Krise des He-
ranwachsens geführt. Aber kurz nach dem Wechsel auf die Al-
leghany High School war Charlotte in die Pubertät gekommen,
und zwischen ihnen war ein Vorhang gefallen. Vielleicht in je-
dem Alter, ganz sicher aber in diesem, brannte einem Mädchen
nichts so sehr auf den Nägeln wie ihre Sexualität und die kom-
plizierte Frage, was die Jungen von ihr erwarteten. Vom ersten
bis zum letzten ihrer Versuche, das Thema anzuschneiden, hat-
ten die religiösen Überzeugungen ihrer Mutter, ihre absolute
moralische Gewissheit, jegliche Diskussion im Keim erstickt.
Für Elizabeth Simmons gab es auf diesem Gebiet weder Zwie-
spalte noch Mehrdeutigkeiten, und Sätze, die mit »Aber Mom-
ma, heutzutage…« oder »Momma, alle anderen…« begannen,
stießen bei ihr auf taube Ohren. Charlotte konnte mit ihrer
Mutter über Menstruation, Hygiene, Deodorants, Brüste, Büs-
tenhalter und das Rasieren der Beine und Achselhöhlen reden,
aber damit war die Grenze erreicht. Sobald es darum ging, ob
sie sich, und sei es auf noch so harmlose Weise, mit einem Chan-
ning oder Brian einlassen sollte oder ob Mädchen, die »sich«
bis zur Hochzeitsnacht aufsparten, nicht immer seltener wur-
den, schob Momma jedem noch so indirekten Vorstoß von-
seiten Charlottes sofort einen Riegel vor: Es gab nichts zu dis-
kutieren. Mommas Wille war stärker als ihrer, und Charlotte
hatte nicht den Ehrgeiz, damit zu experimentieren und sich
Mommas Diktat mutwillig zu widersetzen. Stattdessen sagte sie
sich, dass sie eben ihren eigenen Weg ging, dass sie sich zu gut
war, um sich auf das Niveau eines Channing Reeves oder einer
Regina Cox hinabzubegeben, und wenn man sie deshalb »un-
cool« nannte, dann würde sie dieses Wort als ein Ehrenabzei-
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chen tragen und sich moralisch von ihnen abheben, wie sie es
intellektuell ohnehin schon tat. Allerdings war irgendwann der
schreckliche Moment gekommen, und selbst ein so netter Junge
wie Brian ließ sie fallen.

Je weniger Charlotte mit ihrer Mutter redete, umso mehr
redete sie mit Miss Pennington, was Momma natürlich nicht
entging – noch mehr Nahrung für ihr schlechtes Gewissen. Sie
sprach mit Miss Pennington über den Unterrichtsstoff, das
Schreiben und die Literatur, und Miss Pennington gab ihr Bü-
cher zum Lesen, auch Bücher über Geschichte, Philosophie,
Französisch, lauter Dinge, mit denen Charlotte im regulären
Lehrplan der Alleghany High School nie in Berührung kommen
würde. Miss Pennington überredete die Biologielehrerin, Mrs.
Buttrick, und den Mathematiklehrer, Mr. Laurans, ihr fortge-
schrittene Lehrbücher in diesen Fächern zu empfehlen und
Charlottes Lösungen zu den Problemstellungen am Ende jedes
Abschnitts zu überprüfen. Vor allem aber sprach Miss Penning-
ton mit ihr über ihre Zukunft, darüber, warum sie sich unbe-
dingt in Richtung Harvard, Dupont, Yale oder Princeton orien-
tieren sollte – und über die grenzenlosen Triumphe, die auf die
Abgänger solcher Universitäten warteten. Aber Miss Penning-
ton war eine alte Jungfer und trotz ihres unschönen Äußeren
eine vornehme alte Dame mit tadellosen Manieren, und ihre
Interessen galten höheren Dingen als der Frage, wie viele Frei-
heiten ein Mädchen einem Brian Crouse gewähren oder nicht
gewähren sollte, wenn sie mit ihm nach Einbruch der Dunkel-
heit irgendwo in einem Auto saß. Der einzige Mensch, mit dem
Charlotte über solche Dinge reden konnte, war Laurie, und
Laurie war genauso verwirrt und unschuldig wie sie selbst.

Sie sah noch zu Miss Pennington hinüber, als sie trotz des
allgemeinen Gemurmels und Mr. Deans Vortrag über Duponts
derzeitiges Basketballteam das heisere Aufheulen eines Autos
vor dem Haus hörte oder zu hören glaubte, eines der Autos,
mit denen die Jungen ihre Drag Races austrugen. Dann ver-
stummte das Geräusch, und sie versuchte wieder, Mr. Deans
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Ausführungen zu folgen, für den Fall, dass er ihr eine Frage
stellte.

Aber im nächsten Augenblick drang eine laute, höhnische
Jungenstimme zu ihr durch: »He, Charlotte, hast mir gar nicht
erzählt, dass du ’ne Party gibst!«

Auf der Seite des Hauses, wo der Klärbehälter stand, wa-
ren vier Jungen aufgetaucht: Channing Reeves, Matt Woodson
und zwei ihrer Freunde, Randall Hoggart und Dave Cosgrove,
beide waren große Footballcracks und entsprechend gebaut.
Vor ein paar Stunden hatten sie alle vier noch in irischgrünen
Talaren mit irischgrünen Baretts gesteckt, aber jetzt trugen
Channing und Matt T-Shirts, löchrige Jeans, Turnschuhe und
mit dem Schirm nach hinten gedrehte Baseballmützen, und
Randall Hoggart und Dave Cosgrove trugen Shorts, Flipflops
und »Beaters«, ärmellose weiße Unterhemden: ein Ensemble,
das darauf abzielte, ihre gewaltigen Waden, Oberarme und
Brustkörbe optimal zur Geltung zu bringen. Channing, Matt
und Randall hatten riesige Klumpen Kautabak in den Wangen
stecken und spuckten gekonnt lange braune Strahlen Tabaksaft
auf den Boden, während sie auf Charlotte zugeschlendert ka-
men.

»Yeah, Charlotte, wir wissen ja, dass du uns bestimmt einge-
laden hättest, wenn du drangedacht hättest!«, rief Matt Wood-
son mit derselben lauten, höhnischen Stimme wie Channing, zu
dem er sich auch sogleich beifallheischend umschaute.

Alle vier tauschten Blicke und lachten beifällig über ihre
Verwegenheit und ihren Sarkasmus. Dave Cosgrove hielt eine
»Rakete« in der Hand, eine Halbliter-Dose Bier, aber die Stim-
men, das Grinsen und Lachen und großspurige Gehabe ließen
ohnehin keinen Zweifel daran, dass sie seit der Abschlussfeier
und vielleicht schon vorher getrunken hatten.

Charlotte stand sprachlos da, und im nächsten Moment –
ohne sich gleich erklären zu können warum – fühlte sie sich ge-
demütigt und beschämt. Die Festgesellschaft war verstummt.
Man konnte ein Würstchen auf dem Grill zischen hören. Und
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dann stieg die Angst in ihr auf. Die Bande der betrunkenen
Eindringlinge kam geradewegs auf sie zu, mit großen Schritten,
feixend, als wären da keine Erwachsenen, denen sie in irgend-
einer Weise Respekt schuldeten. Ihre Füße schienen am Boden
festgewachsen zu sein wie sonst nur im Traum. Und da stand
Channing auch schon direkt vor ihr. Die Art, wie die Haut sei-
ner Stirn durch die Einstellöffnung der Mütze lugte – irgendwie
unverfroren –, machte ihr noch mehr Angst als der hässliche
Höcker auf seiner Wange.

Grinsend sagte er: »Wollte dir nur mal schnell deinen Schul-
abschlusskuss geben.« Er streckte die Hand aus und fasste nach
ihrem Oberarm. Sie riss ihn zurück, und als er es noch mal ver-
suchte, schrie sie: »LASS DAS, CHANNING!«

Im nächsten Augenblick schob sich ein riesiger Arm zwi-
schen Charlotte und den Jungen. Sheriff Pike – und nun trennte
die ganze Masse seines Körpers die beiden.

»So, Jungs«, sagte der Sheriff, »ihr macht jetzt auf dem Ab-
satz kehrt und geht nach Hause. Ich sag das nicht zweimal, ich
sag das nur einmal.«

Channing erschrak sichtlich, den Sheriff zu sehen, dessen
Oberarme so mächtig waren, dass sie die Ärmelbündchen sei-
nes Polohemds zu sprengen drohten. Er zögerte, um dann offen-
sichtlich zu dem Schluss zu kommen, dass er vor seinen Freun-
den auf keinen Fall das Gesicht verlieren durfte.

»Ach, kommen Sie, Sheriff«, sagte er und brachte sogar ein
Grinsen zu Stande, »wir haben vier Jahre lang geschuftet für
diesen Abschluss. Das wissen Sie! Warum sollen wir das nicht
ein bisschen feiern und bei unsrer Charlotte vorbeischauen? Wo
sie doch heute die Festansprache für uns gehalten hat, Sheriff!«

»Weil ihr betrunken seid, deshalb nicht«, sagte der Sheriff.
»Entweder ihr geht schnurstracks nach Hause oder schnur-
stracks in die Zelle. Sucht es euch aus.«

Immer noch mit dem Blick auf Channing langte Sheriff Pike
nach der Bierdose in Dave Cosgroves Hand. Dave holte so tief
Luft, dass er förmlich anzuschwellen schien. Er starrte auf den
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Sheriff, dann auf jemanden hinter dem Sheriff und gab die Bier-
dose ohne einen Mucks her. Erst jetzt bemerkte Charlotte, dass
neben ihr drei Männer aufmarschiert waren, nur einen Schritt
hinter Sheriff Pike: Daddy, der dicke Otha Hutt und Cousin
Doogie. Daddy hatte die große, lange Grillgabel noch in der
Hand. Doogie war höchstens halb so hoch gewachsen wie She-
riff Pike, oder auch Randy und Dave, aber so wie er jetzt die
Augen zusammenkniff und die Lippen zu einem scheußlichen
Lächeln zurückschälte, das die große Lücke zwischen den Vor-
derzähnen entblößte, glichen die verbliebenen Zähne einem
Raubtiergebiss. Jeder in Alleghany County wusste, wie gern
Doogie Wade sich prügelte. Schlagen, treten, beißen, Adamsap-
felmassage oder stundenlanges Steinedrücken an Samstagaben-
den – Doogie Wade nahm es, wie es kam.

Der Sheriff hob die Bierdose an die Nase, schnüffelte dran
und sagte: »Sollte einer von euch nüchtern sein, fährt er die an-
deren nach Hause. Andernfalls ist Bewegung an frischer Luft
angesagt.«

»He, nun mal langsam, Sheriff«, sagte Channing, aber seine
stärkste Waffe, die Unverfrorenheit, war ihm abhanden ge-
kommen. Er spuckte aus, ohne rechten Schwung.

»Ferkel«, sagte der Sheriff, als er die braune Spucke fliegen
sah. »Du hast deinen Rotz nicht auf anderer Leute Grund und
Boden zu spucken.«

»Ach, Sheriff«, sagte Channing, »wie soll jemand…«
Noch ehe er weiterreden konnte, sagte Daddy, der direkt

neben Charlotte stand, mit seltsam leiser, flacher, tonloser
Stimme: »Channing, wenn du noch ein einziges Mal einen Fuß
auf meinen Grund setzt, kriegst du was aufs Fell. Und wenn du
meine Tochter noch einmal anrührst, dann hast du hinterher
nichts mehr, was dir Lust auf Frauen macht.«

»Ist das eine Drohung? Sheriff, Sie haben gehört, was er ge-
sagt hat.«

»Das ist keine Drohung, Channing«, sagte Daddy mit dersel-
ben unheimlichen tonlosen Stimme. »Das ist ein Versprechen.«
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Einen Moment lang herrschte Totenstille. Charlotte sah, wie
Buddy und Sam ihren Vater anstarrten. Sie würden diesen Au-
genblick nie mehr vergessen. Vielleicht war dies der Augen-
blick, in dem sich ihnen der Kodex der Berge ins Herz brannte,
auch heute noch, im einundzwanzigsten Jahrhundert, genau
wie in den Jahrhunderten davor bei ihrem Vater und seinem
Vater und Großvater und Urgroßvater. Für ihre kleinen Brüder
war es sicher ein ruhmreicher Augenblick, dieser Moment, der
sie ohne viele Worte begreifen ließ, was es hieß, ein Mann zu
sein. Aber Charlotte sah noch etwas anderes, etwas, das wie-
derum sie nie mehr vergessen würde. Daddys Miene war bei-
nahe leer, vollkommen kalt, reglos, mit den Variablen der Ver-
nunft in keinerlei Verbindung mehr. Er hielt den Blick starr auf
Channing gerichtet. Sein Gesicht war das eines Menschen, der
auf jedes Widerwort nur noch eine Antwort wusste: körperli-
che Gewalt. Ob Buddy und Sam das auch sahen? Wenn ja, be-
wunderten sie ihren Vater wahrscheinlich nur noch mehr dafür.
Für Charlotte dagegen waren diese Worte – »dann hast du
hinterher nichts mehr, was dir Lust auf Frauen macht« – der
Gipfel der Beschämung, der Gipfel des Entsetzlichen, das sich
hier abspielte.

Sheriff Pike sagte zu Daddy: »Lass gut sein, Billy.« Dann sah
er Channing an, während er weiter mit Daddy zu reden schien.
»Channing ist ja nicht dumm. Wir haben ja gerade gehört, dass
er jetzt einen High-School-Abschluss hat. Da wird er doch wis-
sen, dass er hier bei allen unten durch ist, wenn er rumläuft und
sich wie ein kleiner dummer Junge aufführt, oder, Channing?« 

Um wenigstens einen Rest seiner glorreichen Unverschämt-
heit zu retten, sagte Channing nicht Ja und nicht Nein, nickte
nicht und schüttelte nicht den Kopf, und aus dem Blick, den er
dem Sheriff zuwarf, ließ sich weder Respekt ablesen noch Res-
pektlosigkeit. Zu Charlottes Vater schaute er gar nicht hin. Er
drehte sich um und sagte zu seinen Freunden in einem Ton, der
nicht nach Kapitulation und nicht nach Widerstand klang:
»Hauen wir ab, ich hab die Schnauze voll von dem Scheißdr…«
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Er sprach das Wort aus und sprach es doch nicht aus, und beim
Rückzug rafften sie sich noch einmal zu ihrem lässigen Gang
auf, bis sie an dem Klärbehälter vorbei und hinter der Haus-
ecke verschwunden waren. Keiner von ihnen spuckte aus, nicht
ein einziges Mal.

Charlotte stand da, die Fingerspitzen in die Wangen ge-
drückt. Kaum waren die Eindringlinge außer Sichtweite, beug-
te sie sich vornüber und überließ sich einem verzweifelten
Schluchzen, das direkt aus ihrer Lunge hervorzubrechen schien.
Daddy hob die Hände und wusste dann nicht, was er damit tun,
was er zu ihr sagen sollte, während der Sheriff, Otha Hutt und
Cousin Doogie einfach nur schauten, gelähmt von der uralten
Hilflosigkeit aller Männer angesichts der Tränen einer Frau.
Momma übernahm, legte Charlotte den Arm um die Schultern
und drückte sie, bis Charlotte den Kopf an ihren schmiegte wie
früher, als sie noch jünger war, und sagte voller Zärtlichkeit zu
ihr: »Du bist mein gutes Mädchen, Kleines. Du bist mein liebes
kleines gutes Mädchen, das weißt du doch. Dieser Abschaum
ist es nicht wert, dass du auch nur eine Träne vergießt. Hörst
du, Liebes? Das ist Abschaum. Ich kenne Henrietta Reeves, seit
ich auf der Welt bin. Was der Mensch sät, das wird er ernten,
und eins kann ich dir versprechen: Die belästigen dich nicht
noch mal.« Wie entschlossen ihre Mutter die Gelegenheit er-
griff, sie wieder wie ein Kind zu behandeln, ein keimendes Ge-
nie im Schoße mütterlicher Hingabe. »Hast du das Gesicht von
dem Jungen gesehen, als dein Daddy ihm in die Augen geschaut
hat? Dein Daddy hat ihm bis ins Innerste geschaut. Von dem
hast du keine Unverschämtheiten mehr zu befürchten, mein
kleiner Liebling.«

Unverschämtheiten. Momma verstand gar nichts! Wie
Channing und seine Kumpane sich benommen hatten, als sie
hier waren – darum ging es gar nicht. Dass sie hergekommen
waren, um ihr auf diese Weise wehzutun – darum ging es. Aus-
sehen, Jungen, Beliebtheit – aber was half einem das hübscheste
Gesicht, wenn man in den beiden anderen Disziplinen so jäm-
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merlich versagte? Und Daddys Lösung, dieser markige Schwur,
Channing zu kastrieren, wenn er es jemals wagen sollte, sich
seinem Töchterlein noch einmal zu nähern! Oh, mein Gott! Wie
absurd! Wie demütigend! Vor Einbruch der Dunkelheit wür-
den alle in Alleghany County Bescheid wissen. Charlotte Sim-
mons’ großer Tag des Triumphes. Sie konnte nicht aufhören zu
weinen.

Laurie kam herüber, und für eine Weile überließ Momma ihr
die Rolle der Trösterin. Laurie schloss Charlotte in die Arme
und flüsterte, dass sich hinter Channing Reeves’ so tollem Aus-
sehen und seinem coolen Auftreten ein brutaler Dreckskerl ver-
barg, und alle in der Klasse wüssten es, wenn sie ehrlich waren.
Ach Laurie, Laurie, Laurie, nicht einmal du verstehst mich. Sie
sah sein Gesicht noch vor sich. Warum nicht ich? – Channing.

Miss Pennington schaute aus ein paar Metern Entfernung zu,
unsicher, ob es ihre Sache war einzuschreiten, etwas zu tun oder
zu sagen, das sich als mütterlich deuten ließ. Als Charlotte sich
schließlich wieder gefasst hatte, versuchten die Gäste weiterzu-
feiern, ihr zu zeigen, dass sie nicht daran dachten, sich von vier
betrunkenen Rowdys die Laune verderben zu lassen, aber ver-
gebens. Dieser Leiche ließ sich kein Leben mehr einhauchen.
Einer nach dem anderen verabschiedete sich und stahl sich da-
von, bis schließlich ein allgemeiner Aufbruch daraus wurde.
Momma und Daddy begleiteten die Gäste vor zur Straße, wo
die Autos geparkt waren. Charlotte wollte brav mitgehen, als
Miss Pennington von hinten auf sie zutrat und sie zurückhielt.
Leben ist Lernen, schien das Lächeln auf ihrem breiten Gesicht
sagen zu wollen.

»Charlotte«, sagte sie in ihrer tiefen Altstimme, »du weißt
hoffentlich, wie du das zu verstehen hast.«

Verzagt: »Doch, ja, ich glaube schon.«
»Wirklich? Dann sag es mir. Warum sind die Jungen gekom-

men?«
»Weil – ach, ich weiß nicht, Miss Pennington, ich will keine –

ist doch auch egal.«
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»Dann sag ich es dir, Charlotte. Sie sind voller Neid – und
gleichzeitig fasziniert, extrem fasziniert. Wenn du das nicht ver-
stehst, bin ich enttäuscht von dir. Und sie sind losgezogen und
haben sich Mut angetrunken, damit es auch ja jeder merkt. Das
Einzige, was sie bei dieser Abschlussfeier mitbekommen haben,
ist die Tatsache, dass eine Mitschülerin von ihnen etwas Außer-
gewöhnliches ist, dass eine Mitschülerin von ihnen im Begriff
ist, Alleghany County hinter sich zu lassen, über die Blue Ridge
Mountains zu fliegen, hoch über ihren Köpfen, und manchen
Menschen passt so etwas eben nicht. Kannst du dich an den
deutschen Philosophen erinnern, den wir gelesen haben, Nietz-
sche? Taranteln hat er solche Menschen genannt, die ihre ein-
zige Befriedigung darin finden, diejenigen, die ihnen überlegen
sind, zu Fall zu bringen, die Mächtigen stürzen zu sehen. Du
wirst ihnen begegnen, wo du auch hingehst, und du solltest in
der Lage sein, sie zu erkennen. Und diese Jungen« – sie schüt-
telte den Kopf und schwenkte geringschätzig die Hand – »ich
habe sie schließlich auch unterrichtet, und so ungern ich das
sage, sie verdienen es nicht einmal, dass man sie ignoriert.«

»Ich weiß«, sagte Charlotte in einem Ton, der das genaue
Gegenteil verriet.

»Charlotte!«, sagte Miss Pennington. Sie hob die Hände,
wie um sie bei den Schultern zu packen und zu schütteln, ob-
wohl ihr solche Gesten eigentlich fern lagen. »Wach auf! Du
lässt das alles hinter dir. In zehn Jahren werden diese Jungen
sich damit wichtig machen, wie gut sie dich gekannt haben –
und was für ein hübsches Mädchen du warst. Jetzt im Moment
haben sie vielleicht noch daran zu schlucken, aber ich möchte
wetten, im Grunde sind sie sogar stolz auf dich. Alle erwarten
große Dinge von dir. Und jetzt sage ich dir etwas, was ich wohl
besser verschweigen sollte. Ich wollte es dir schon sagen, als wir
zusammen in Washington waren, aber dann dachte ich, dass
das unklug wäre, dass ich lieber warten sollte, bis du mit der
Schule fertig bist. Nun… seit heute bist du mit der Schule fer-
tig.« Sie machte eine Pause und lächelte wieder ihr Leben-
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ist-Lernen-Lächeln. »Ich weiß sehr gut, was die meisten Schü-
ler über High-School-Lehrerinnen sagen, aber das hat mich nie
gekümmert, und ich habe nie versucht, ihnen zu erklären, wie
Unrecht sie haben. Wenn du als Lehrer siehst, wie ein Kind
etwas erreicht, wenn du ein Kind ein neues Verständnis von
Literatur oder Geschichte oder was auch immer erreichen
siehst, ein Verständnis, zu dem dieses Kind ohne deine Hilfe
nicht gelangt wäre, dann fühlst du eine Befriedigung, eine Be-
lohnung, die sich in Worten nicht ausdrücken lässt – jedenfalls
kann ich keine Worte dafür finden. Es ist ein Gefühl, als hätte
man geholfen, und sei es auch noch so geringfügig, einen neuen
Menschen zu erschaffen. Und wenn man das Glück hat, einen
Schüler zu finden, einen einzigen Schüler, eine Charlotte Sim-
mons, und vier Jahre lang mit diesem Schüler arbeiten und 
zusehen darf, wie er sich auf eine Weise entwickelt wie du,
Charlotte, das entschädigt für sämtliche Kämpfe und Enttäu-
schungen von vierzig Unterrichtsjahren. Es macht ein ganzes
Arbeitsleben zum Erfolg. Und deshalb darfst du nicht zurück-
schauen. Du musst den Blick in die Zukunft richten. Das musst
du mir versprechen. Du schuldest mir nichts – nur dieses eine
Versprechen.«

Charlottes Augen wurden feucht. Am liebsten hätte sie die-
ser fülligen, barschen Frau die Arme um den Hals geworfen,
aber sie hielt sich zurück. Was wäre, wenn Momma plötzlich
um die Ecke käme und sie sähe?

Daddy, Momma, Charlotte, Buddy und Sam, nur sie fünf, saßen
beim Abendessen an dem Picknicktisch, den Daddy und Doogie
tatsächlich wieder ins Haus geschafft hatten. Das Ding musste
eine Tonne wiegen. Es war ein verdrießliches Abendessen;
Charlotte und ihren Eltern hing der Vorfall vom Nachmittag
noch nach, und die Jungen spürten die schlechte Stimmung.

Sie waren kaum mit dem Essen fertig und saßen noch auf den
Bohlen des Picknicktischs, da schaltete Daddy den Fernseher
ein. Die Abendnachrichten. Buddy und Sam liefen hinaus, um
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