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April 2008: Das unscheinbare Foto zeigt einen skeptisch dreinblickenden
Mann mit dunkler Wollmiitze, der sich mehr oder minder verkrampft am
Vorstag eines Segelbootes festhilt und unsicher in die Kamera lachelt. Er wirkt
von seiner Sache ganz und gar nicht iiberzeugt. Der Fotograf hat sein Geld
bekommen, nicht fiir die Aufnahme, sondern fiir das Boot, das er soeben ver-
kauft hat. Der Portritierte hingegen hat zu seiner Skepsis allen Grund, auch
wenn er noch gar nicht ahnt, auf welch beschwerlichem Weg er und die kiinf-
tige PAULA ein eingespieltes Team werden sollen.

In den nichsten Monaten begleitet ihn in unregelmifigen Abstdnden ein
Traum durch unruhige Nachte: Da segelt er seine Neuerwerbung einen iiber-
fluteten Waldweg entlang. Eindeutig handelt es sich um keinen Fluss, sondern
einen von jahrzehntelangem Holzriicken oder einer dhnlich bodenstandigen
Titigkeit tief in die Landschaft eingeschiirften Weg, auf dem es bergauf und
bergab geht - und obwohl er, offenbar nach gewaltigen Regenfillen, iiber wei-
te Strecken tief unter Wasser steht, kommen doch immer wieder Kuppen und
Schwellen, wo der Schlamm an die Oberflache tritt. Ordentlich Schwung ist
vonnoéten, um den Rumpf des Bootes durch diese Passagen zu mandévrieren —
entgegen aller Erfahrung und jeglicher Wahrscheinlichkeit gelingt es jedes
Mal. Dann, obwohl sich das ganze Unterfangen wie ein unsinniges Wagnis
anfiihlt, das von vornherein zum Scheitern verurteilt ist, kommt es statt zum
schweifltiberstromten Erwachen zu einem grandiosen Happy End: Der Hohl-
weg weitet sich zu einem idyllischen Waldsee hin, geschiitzt vor dem ruppigen
Wind, der die vorhergehende Achterbahnfahrt erst erméglichte, und dort fallt
in der Abendsonne der Anker. Grillen zirpen, das Schiffchen wie sein Eigner
kommen zur Ruhe wie scheue Rehe, die einen stillen Platz zum Asen finden.

Das mulmige Gefiihl, auf einen ganz und gar verkehrten Weg geraten zu
sein, mich auf vollig ungeeignetes Terrain begeben zu haben, die Angst, dabei
stecken zu bleiben und nie wieder vor- oder zuriickzukénnen; am Ende die
Belohnung: malerische Idylle, die zu erleben ein grofles Gliick bedeutet, das

nur dem zuteil wird, der das Wagnis eingeht - ich bin gespannt.

Skeptisch, unsicher —
aber auch ein bisschen stolz.
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Unter der kundigen Anleitung des Vorbesitzers ist PAULA an ihren neu-
en Liegeplatz gelangt: Hof Hiilsen. Idyllisch und ruhig im Griinen, mitten in
der Schlei, satte vier Stunden von der Ostsee entfernt. Die Wochenenden, die
ich an Bord verbringe, ohne zu segeln, sind ein Genuss. Wasser, Schilf und
Vogel bilden die Kulisse, vor der ich meinen Spargel zubereite. Als einsames,
ungestortes Wochenenddomizil ibertrifftt PAULA nicht nur samtliche Erwar-
tungen, sondern auch alles, was ich in dieser Hinsicht bisher ausprobiert habe.
Der Hafen hat sich bereits als ausgesprochen charmant erwiesen, wenngleich
auf die sprode norddeutsche Art. Der Hafenmeister begriifite uns freundlich
und umgdnglich, doch er kam schnell zum eigentlichen Thema: Fallen seien
unbedingt larmsicher wegzubinden. »Hier sind lauter nette Leute im Hafenx,
erklirte er, »wirklich nette Leute. Und die haben alle einen Seitenschneider
an Bord.«

Jetzt jedoch ist bei stromendem Regen Besuch an Bord. Marc, ein Arbeits-
kollege, macht sich, kaum sitzt er unter Deck und lauscht dem Platschern der
kleinen Wellen an PAULAs Klinkerrumpf, gleich beliebt: »Was fiir ein beruhi-
gendes Gerdusch, lautet sein hochst willkommener Kommentar. Mit dieser
Ruhe ist es vorbei, sobald wir am nichsten Morgen zu unserem Tagesausflug
nach Kappeln aufbrechen. Alles klappt, aber nichts davon reibungslos: Ich
vergesse, die Fockschot durch die Holepunkte zu fithren. Das Grof ziehe ich
hoch, ohne das Vorliek in die Go6hl einzufideln. Die Segel flattern michtig,
grundfalsch sieht das aus, also nehme ich sie wieder runter und zerbreche mir
eine Weile den Kopf, bis mir einfillt, wie es richtig geht. In Lindaunis vor der
Briicke bekomme ich den Auflenborder nicht in Gang. Wir treiben und trei-
ben, wihrend ich nervés in der Bedienungsanleitung blittere. Auf einer der
hinteren Seiten finde ich endlich die Informationen, die ich suche: bei war-
mem Motor kein Choke. Wenn doch Choke gezogen und Motor abgesoften,
beim Start Vollgas geben. Siehe da, das gute Stiick schnurrt, gerade bevor uns
die Stromung gefihrlich nah an die Briicke spiilt.

Vorm Wind, mit dem Strom,
der ndchsten Lektion entgegen.






34

Hohepunkt des Tages sind die Fischbrotchen bei Jutta an der Stadtpier. Auf
dem Riickweg kommt es dann zur ersten von im weiteren Saisonverlauf noch
zahlreichen Grundberithrungen. In der Karte ist eigentlich leicht zu erken-
nen, dass es nordlich von Tonne 47 nicht weit aus dem Fahrwasser herausgeht.
Aber was niitzt das, wenn man bereits feststeckt? Aussteigen und Schieben
hilft bei 1,20 Meter Tiefgang zuverldssiger weiter als Jammern. Dabei bin ich
doch so ein Bademuffel ...

Fiinf Monate spéter: Vorm Wind auf der Grofen Breite segelnd, Logbuch
und Stift in der Hand, klingelt das Telefon. Ich gehe ran - wieder einer mei-
ner zahlreichen Fehler. Ich habe so ziemlich jeden gemacht, den man machen
kann. Der Baum kommt iiber und schlagt mir das Buch aus der Hand. Traurig
sehe ich ihm nach, wie es einen Moment im Kielwasser trudelt, bevor es un-
tergeht. Der klagliche Verlust samtlicher Aufzeichnungen passt ausgezeichnet
ins Bild jener ersten Saison. Doch dartiber bin ich gar nicht allzu enttduscht.
Eigene Entscheidungen zu treffen und daraus zu lernen, auch und gerade aus
den gemachten Fehlern, war ja das Ziel, ein Ziel, das ich auf der JONAS nie-
mals erreichen konnte.

Ich lernte schnell die Tiicken meines Schiffchens kennen, und nach und
nach auch den sinnvollsten Umgang mit ihnen. Nebenbei erfuhr ich eine gan-
ze Menge tiber mich selbst. Als am lehrreichsten erwies sich mein erster Ein-
hand-Gehversuch in die Dénische Siidsee. Es blies um die 5 Beaufort aus Ost.
In meiner Naivitédt beschloss ich, aus der Schlei zu motoren und drauflen, wo
ausreichend Platz war, die Segel zu setzen. Zwischen den Molen der Ausfahrt
geschah das Unvermeidliche: In der gewaltigen Grundsee, die sich dort bei
kraftigem Ostwind aufbaut, begann PAULA - von keinerlei Segelfldche sta-
bilisiert - zu schaukeln. In jeder Welle tauchte der Propeller auf, der Auflen-
border heulte auf. Hastig stiirmte ich nach vorne, um so schnell ich konnte
das Tuch hochzureiflen, doch die Verlagerung meines Korpergewichtes aus
dem Cockpit verschlimmerte das Drama nur. Der Motor schlug quer und ver-

setzte PAULA, wenn er iberhaupt mal kurzzeitig eine Wirkung entfaltete, in
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unkontrollierte Drehung. Strand und Steinschiittung schienen gefahrlich in
Reichweite. Schweifltiberstromt und panisch riss ich an den Fallen, sah das
Ufer - und damit das unvermeidliche Ende — nidher kommen, fiigte mich ge-
danklich schon in mein Schicksal.

Irgendwie bekam ich die Segel hoch, sogar rechtzeitig, bevor wir auf Grund
trieben, und konnte endlich auch den Motor von seiner Pein erlosen. Hoch-
zudrehen, ohne Kithlwasser zu bekommen, kann ihm nicht gefallen haben. So
hatte ich eine Lektion auf die harte Tour gelernt. Die Situation letztlich doch
bewiltigt zu haben und nun auf Kurs zu sein und ordentlich loszusegeln, ver-
setzte mich vorldufig in beste Stimmung. Die Freude wihrte allerdings nicht
lange. Ich kannte PAULA noch nicht gut genug, um zu wissen, wie viel Wasser
sie vor allem bei Schriglage machte. Als ich durch die Ritzen in den Flur-
brettern sah, dass die Briithe in der Bilge bedrohlich schwappte, zog es mich
unweigerlich an die Lenzpumpe. Vorldufig hatte PAULA noch einen Pinnen-
ausleger, sodass ich mit ausgestreckten Armen sowohl die Pumpe betatigen
als auch Ruder gehen konnte - bis die Schrauben aus der Pinne rissen. Von
nun an musste ich in Kauf nehmen, in den Wind zu schiefSen und mit back
stehender Fock durch die Wende zu gehen, wenn ich lenzte. Dabei durfte ich
mir schon mal Gedanken machen, wie ich entweder den Pumpenhebel oder
die Pinne so verlangern konnte, dass ich beides gleichzeitig erreichten konnte.
Daraus wurde schliefllich ein tiber Blocke am Siill umgelenktes Seil, mit des-
sen Hilfe ich sogar vom Vorschiff aus abfallen kann. Das Anluven tibernimmt
PAULA - ein frithes Beispiel fiir unser ausgezeichnetes Teamwork. Doch auf
diesem Abenteuertdrn war es noch nicht so weit, und das unvermeidliche
stiindliche Lenzen wurde zur Plackerei.

Nach der Schreckensbilanz dieses ersten Einhandtorns - ein ausgerausch-
tes Fockfall und ein Anleger, bei dem ich keinen einzigen Festmacher und
keinerlei Fender klar hatte, bevor ich bei auflandigem Wind tber drei Boxen
hinweg langsseits am Steg klebte, gehorten auch dazu - hatte sich das Thema

Einhandsegeln vorldufig erledigt. Mit netten Leuten an Bord isses ja auch nett.
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Fiir die grofle Sommerreise war Mirjam an Bord, eine gute Freundin aus
dem Studium, die inzwischen in Berlin wohnte und dort gelegentlich auf dem
Wannsee segelte. Wir kamen ganz htibsch herum in den zwei Wochen: Smé-
lands Fahrwasser, Grofler Belt, Svendborgsund, Middelfart. Mirjam schwarmt
heute noch von unserer Reise — entweder hat sie ein extrem dickes Fell oder
ein duflerst selektives Gedéchtnis, oder sie hat angesichts der tatsachlich zahl-
reichen schonen Erlebnisse meine Unzuldnglichkeiten als Skipper wirklich
kaum wahrgenommen. Fiir mich war es hauptséchlich stressig, wieder einmal
auch sehr lehrreich, und auf Teile meines Verhaltens bin ich alles andere als
stolz.

Schleimiinde bei pustigem Stidost bewiltigten wir zwar diesmal besser —
unter Motor mit bereits gesetzten, schlagenden Segeln, bereit, abzufallen und
zu segeln, sobald der Propeller auftauchte -, aber meine Anspannung stand
erneut im Zusammenhang mit den Grenzen unseres Hilfsmotors. Einlaufen
in den Hafen bei auflandigem Wind - spiter habe ich kapiert, dass man das
am sinnvollsten mit der Fock macht, anstatt weit drauf8en alles Tuch zu bergen
und sich auf den Motor zu verlassen. Die Grofler-Belt-Briicke gegen Wind
und Stromung - stundenlang safl ich angespannt an der Pinne, bangte um den
geschundenen Auflenborder, versuchte die Schraglage, die das stiitzende Grof3
verursachte, in Grenzen zu halten und sah uns bereits am Briickenpfeiler zer-
schellen. Die Briicke ist ein wahres Monstrum - bis heute muss ich mir mit
voller Kraft die rationale Erkenntnis ins Bewusstsein reifen, dass wir mit PAU-
LAs Masthohe locker da drunter durchpassen, um die intuitive Befiirchtung,
die Briicke sei viel zu niedrig, in den Hintergrund zu drangen. Briickenpassa-
gen werden wohl nie zu etwas werden, worauf ich mich riesig freue - und die
Erleichterung, wenn es geschaflt ist, spiire ich nach wie vor. Dabei miisste ich
in den verbliebenen Logbiichern nachschlagen, um sagen zu konnen, wie oft
wir alleine den Groflen Belt passiert haben.

Als wir aber dieses Abenteuer bewiltigt und auch den engen Svendborg-

sund voller Fahren, Ausflugsdampfer, kreuzender Segel- und herumsausender
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Motoryachten tiberlebt hatten, konnte ich endgiiltig nicht mehr genug davon
bekommen. Jedes gelungene Manéver, jede Entscheidung, die sich als richtig
erwies, jede problemlos zuriickgelegte Seemeile forderte meine Begeisterung.
Ich wollte mehr segeln. Dabei tibersah ich vollkommen, dass der Rest der
Crew - Mirjam - gut einen Tag Pause gebrauchen konnte. Wenden und Hal-
sen wurden fortan nicht mehr gefahren, wenn die Rudergéngerin es fiir notig
hielt, sondern wenn der stolze Skipper es anordnete. Die Stimmung an Bord
drohte zu kippen. PAULAs Charme verhinderte das Schlimmste. Als gar nichts
anderes mehr half, legte sie sich auf die Seite, machte Wasser ohne Ende und
sorgte so fiir eine einvernehmliche Arbeitsteilung: Eine am Ruder, der andere
ununterbrochen an der Lenzpumpe. So liefen wir erleichtert, verséhnt und
erfiillt von Teamgeist in die Schlei ein.

Ein weiterer Aspekt ergab sich aus dieser Reise: Mein dringendes Bediirf-
nis, die vierzehn Tage ausgiebig zu nutzen, verwies ja auch auf die Tatsache,
dass ich von meinem Liegeplatz aus nur selten die Chance hatte, mich mit
PAULA auf der Ostsee zu tummeln.

Im August machte ich zum ersten Mal Bekanntschaft mit dem Phdnomen
der Wasserstandsschwankungen in der Schlei. Ohne mich um den Wetter-
bericht zu kiimmern, hatte ich mich mit PAULA auf den Weg nach Kappeln
gemacht. Was sollte auch passieren? Wir lagen ja in einem geschiitzten Bin-
nenrevier. Dachte ich, jung und naiv. Nun mussten wir zuriick - bei Starkwind
aus West mit heftigen Schauerbden. Es gelang mir, Thorsten von der JONAS zu
shanghaien. Im Museumshafen im Lee der Milchpulverfabrik war von dem
Drama noch nicht viel zu spiiren. Aber auf dem Weg nach Arnis lag PAULA
schon so auf der Seite, dass es echt kein Vergniigen erwarten lief3. Hinter der
Fahre banden wir sie an einem Dalben fest, zerrten das Tuch herunter und
lielen eine tiefschwarze Wolke vorbeiziehen. Dann beschlossen wir, es nur
mit der Fock zu versuchen. Mit sieben Quadratmetern Segelfliche kreuzten
wir wacker gegen die Stromung nach Lindaunis. Die Briicken6ftnung verpass-

ten wir erheblich, doch der Briickenwarter besaf$ offenbar Mitleid. Zur Unzeit
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offnete er, um uns durchzulassen. Hiilsen erreichten wir trotz inzwischen mit
Vollgas laufendem Motor erst in der Dammerung.

Und dann, fiinf Meter vor der ersehnten, schiitzenden heimatlichen Box,
ging es nicht mehr weiter.

»Was ist denn jetzt?«, fragte ich irritiert.

»Du sitzt auf Grunds, horte ich Thorsten aussprechen, was ich ungern
wahrhaben wollte.

Vielleicht wire es da noch moglich gewesen, beherzt ins Wasser zu springen
und PAULA auf ihren Liegeplatz zu schieben. Doch wir verloren wertvolle Zeit
damit, jemanden auf uns aufmerksam zu machen und um ein Dingi zu bitten,
mit dessen Hilfe wir Leinen ausbringen konnten. Der Sturm trieb das Wasser
dramatisch schnell aus der Schlei Richtung Baltikum. Als ich schliellich doch
ausstieg und schob, blieb nur noch der Weg in eine andere Box von grof3erer
Tiefe. Leider wihlte ich eine, deren Heckpfahle zu dicht zusammenstanden.
Als ich das einsah, safy PAULA bereits hoch und trocken im Schlick.

Wir nutzten das inzwischen bereitgestellte Dingi, um einen Heckanker
und diverse Vorleinen auszubringen und an Land zu rudern. Ich fuhr Thors-
ten im Auto zuriick nach Kappeln, schlief spater unruhig auf meinem nervoés
im Seegang zappelnden Grundsitzer und bat morgens einen Liegeplatznach-
barn, mein Schiff in seine Box zu verholen, sobald es wieder schwdmme. Am
Wochenende brachte ich ihm zum Dank eine Flasche Wein und einen Sack
Kartoffeln. Er wurde mir zum Vorbild: »War nicht nétig gewesenc, sagte er,
als er die Gaben in Empfang nahm, »wenn wir uns nicht gegenseitig helfen,

kann uns keiner helfen.«

Kurz vor Senderborg, Marc — mit dem es in den ersten Jahren immer wieder
spektakuldre Erlebnisse gab — war an Bord, machten wir erstmals Bekannt-
schaft mit einem richtigen Schauer: Lange schon hatten wir die Wolke beob-
achtet und uns eingeredet, sie werde nordlich vorbeiziehen. Plotzlich war die

Sichtweite null und die Aufregung riesig, bis ich beim Segelbergen zwischen

Das Meer, das Boot, die Insel —
fast schon perfekt, aber wir liegen
noch ein bisschen unruhig.
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