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Es ist eine Schuld, die Marie antreibt, so groß, 
so unbewältigbar, dass Weglaufen die einzige
Möglichkeit scheint. Auf ihrer Flucht findet 
die 14-Jährige  Unterschlupf in einer Waldhütte
und trifft so auf die „Eisen-Berta”.

Fast einen ganzen Sommer lang versucht Marie,
ihrer eigenen Geschichte zu entkommen. Doch 
sie weiß ganz genau, was sie letztlich zu tun hat. sommer

Barbara 
Schinko
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Marie sah den Blitz. Er ließ die Eisenbahn-
schienen im Tal aufglühen und der Donner, der folgte, klang wie
das Rumpeln eines Güterzugs. Unschlüssig blickte sie hinab auf
den Bahnhof und das ein Stück daneben liegende Dorf.

Ihr Kopf dachte ans Umkehren, ihre Füße aber gehorchten
nicht. Vorwärts, nur vorwärts. Tiefer in den Wald. Der Pfad steil
und steinig – da eine Abzweigung, rechts hinunter nach Späth
und zur Burg Wannstein, geradeaus weiter zur Spitze des Wan-
nerkogels. Der nächste Donner war ohrenbetäubend laut. Ein
heftiger Wind kam auf. Er peitschte die Preiselbeersträucher
und riss Zapfen und Zweige von den Fichten. Geduckt rannte
Marie durch das Nadelgestöber.

Wieder erhellte ein Blitz den Wald. Sein Licht fiel auf das
Häuschen abseits des Pfades, auf die Steinmauern, die nur ange-
lehnte Tür. Verfolgt vom Heulen des Windes schlüpfte Marie ins
Dunkel. Ein muffiger Gestank empfing sie: feuchte Erde, viel-
leicht Käse? Ihr Magen knurrte hoffnungsvoll, die Hoffnung aber
verflog, kaum dass sich Marie umsah. Sie stand in einem Keller
mit leeren Regalen. Schon hämmerte der Regen an das einzige
Fenster. Sie floh vor ihm in den hintersten Winkel, kauerte sich
hin und zog die Knie an die Brust, bohrte ihre Zehen durch die
Löcher in den Turnschuhen. Wartete.

Sie war lange unterwegs gewesen, irgendwann schlief sie ein.
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Am Morgen regnete es noch immer. Marie blieb eine Weile mit
geschlossenen Augen liegen und lauschte dem Prasseln. Sie war-
tete auf andere Geräusche – auf das Kläffen von Hunden im
Park, erregte Stimmen vor einem Bahnhofsklo –, bis sie wieder
wusste, wo sie sich befand. 

Ihr Magen knurrte, also durchsuchte sie erneut den Keller,
doch vergeblich. Sie trank den Wasserrest aus ihrer Plastik -
flasche und hielt sie dann durch den Türspalt, um sie neu zu
 füllen; trank, bis ihr von all dem Wasser übel wurde und sich ihr
Magen bei jedem Schluck verkrampfte. Abermals schweifte ihr
Blick durch den Keller. Es gab kein Essen zu erbetteln und kei-
nen Mülleimer zu durchstöbern, auch keine Innentür oder
Treppe, die ins Haus geführt hätte. Wenn sie hier blieb, würde
sie verhungern.

Kaum aber wagte sie sich ins Freie, durchnässte sie der Regen
bis auf die Knochen und trieb sie unter das Vordach der Haustür.
Dort entdeckte Marie eine Schale mit Katzenfutter, das erstaun-
lich gut roch. Sie spähte nach allen Seiten, sah niemanden,
schnappte sich die Schale und rannte damit zurück in den
 Keller.

Im hintersten Winkel verschlang sie die zerschnittene Hart-
wurst und die Klumpen feuchten Brotes. Die Wurst war scharf
und gut und Marie leckte das Fett vom Porzellanrand, wie es
eine Katze getan hätte, bevor sie das Schälchen zurückbrachte.

Zu Mittag war es wieder voll und auch am Abend. Marie dachte
schuldbewusst an die Katze, doch sie kaute und schluckte und
spülte das Wurstende mit Wasser hinunter. 

Immer noch hämmerte der Regen ans Fenster. Wenn sie
lange genug hinstarrte und lauschte, wurden ihr die Lider
schwer und die Tropfen verschwammen vor ihren Augen zu
einem dichten Flockengestöber. Das eintönige Trommeln lullte
sie in den Schlaf. Sie träumte von Freibach, und dass es dort
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 immerzu kalt war und schneite – bis ein Geräusch sie hoch -
schrecken ließ: der Ruf eines Menschen oder vielleicht das
 Meckern von Ziegen?

Wer mochte da draußen sein? Hatte man sie entdeckt? Marie
duckte sich tiefer hinter die Regale und presste eine Hand auf
ihren Mund, bis ihr Herzklopfen und der Regen alles übertön-
ten. 

Als das Pochen schließlich verebbte und sie wieder lauschen
konnte, waren die Geräusche fort. Sie wusste nicht, ob sie sich
alles nur eingebildet hatte.

Die Nacht senkte sich herab und Marie konnte nun nicht
mehr schlafen. Frierend lag sie wach, rief sich den Weg nach
Freibach ins Gedächtnis und verglich die Entfernungen auf den
Schildern, die sie während der letzten Tage gesehen hatte, mit
der Karte in ihrem Kopf. Zu Fuß musste sie erst über den Kogel
und dann ...

Der Weg war noch weit. Ihr Magen knurrte. Unerbittlich fiel
der Regen. Vielleicht, begann sie zu hoffen, wohnte niemand in
dem Haus? Wenn es leer stünde und nur ab und zu ein Nachbar
käme, um die Katze zu füttern, könnte Marie morgen ein Fens-
ter einschlagen. Womöglich hatten die letzten Bewohner etwas
dagelassen, das ihr helfen würde: Essen und trockene Kleider,
vielleicht sogar Geld.

In der Früh mischte sich ganz deutlich Ziegengemecker ins Pras-
seln des Regens. Ehe Marie zum Katzenschälchen bei der Tür
schlich, huschte sie ums Haus und versuchte in alle Fenster zu
spähen, doch schwere, karierte Vorhänge nahmen ihr die Sicht. 

Sie verzog sich wieder in den hintersten Winkel des Kellers,
kaute Wurst und Brot und malte sich dabei für einen kurzen Mo-
ment aus, dass der Regen das Dorf im Tal überschwemmt, alle
Dörfer überschwemmt und alle Menschen auf der Welt ertränkt
hatte. Alle außer ihr.

9
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Zu Mittag blieb das Katzenschälchen leer. Bis zum Abend
hatte sich bloß ein Fingerbreit Wasser darin gesammelt. Maries
Magen knurrte wieder lauter und irgendwann ertrug sie es nicht
mehr: Sie huschte unter das Vordach der Haustür und rüttelte
probeweise an der Klinke. Die Tür sprang sofort auf. Dahinter
lagen ein Flur, so düster wie der Keller, und eine schmale Treppe,
die nach oben führte.

Marie lauschte. Alles blieb still. Trotzdem wagte sie sich nicht
auf die Treppe: Wenn dort oben jemand war und ihr den Rück-
weg versperren würde, wäre sie gefangen. Da erschnupperte sie
einen verlockenden Essensduft und folgte ihm bis zu einer Stube
mit rot-weiß karierten Vorhängen. Der Tisch war mit einem Tel-
ler und einem Becher gedeckt. Eine zweite Tür mochte in eine
Speisekammer führen und daneben wartete auf dem Herd ein
dampfender Topf.

Kaum aber trieb Maries Hunger sie hin, schoss eine Hand
durch die Tür und packte sie. Die fetteste, hässlichste Frau der
Welt wälzte sich aus der Speisekammer: ein Weib wie aufgegan-
gener Germteig mit strähnigem Haar und einem Doppelkinn,
das über den Kragen der Bluse quoll.

„Suchst du die Wurst?“, knurrte sie. „Ist keine mehr da.“
Ihr Griff war eisenhart. Marie wand sich, boxte und stieß mit

den Ellbogen zu, doch sie konnte sich nicht befreien. 
„Lassen Sie mich los! Ich habe nichts gestohlen! Es tut mir

leid wegen der Katze!“
„Hab keine Katze.“ Die Frau ließ Marie los. „Ist keine Wurst

mehr da“, wiederholte sie mürrisch. „Wenn du Brot und Speck
magst, setz dich hin.“ Sie watschelte zurück in die Speisekam-
mer. Von dort brachte sie Brot und Speck und aus dem Topf goss
sie warme Milch in den Becher. Hungrig verschlang Marie das
Brot und den Speck. Sie leckte sich die Finger ab und pickte
damit nach den letzten Krumen, während die Frau einen Klum-
pen Honig in die Milch ploppte, dass es spritzte.

10
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Erst als der Teller spiegelblank und kein Tröpfchen Milch
mehr da war, sagte die Frau: „Das Wetter beleidigt meine alten
Knochen, aber die Ziegen müssen gefüttert werden. Bekommst
dafür trockene Kleider und ein Bett für die Nacht.“ Auffordernd
starrte sie Marie an.

Der Speck lag schwer wie ein Stein in Maries Magen und die
honigsüße Milch darin brannte. Marie nickte.

„Dann sag mir deinen Namen.“
„M-marie.“
„Natürlich.“ 
Die Frau räumte den Teller und den Becher ab. Sie musste

dazu über Maries Ellbogen greifen und sie warf ihr dabei einen
missmutigen Blick zu, als fragte sie sich, warum Marie noch hier
saß.

Hinter dem Haus lag der Pferch, in dem sich ein halbes Dutzend
scheckige Leiber und Hörner drängte. Marie fand einen Sack voll
Heu und verstreute es zwischen den Ziegen im Matsch. Als sie
zurück in die Stube kam, brodelte im Topf auf dem Herd das
Wasser. 

Die Frau warf ihr einen kurzen Blick zu und befahl: „Häng
das nasse Zeug zum Trocknen auf.“

Über der Stuhllehne lagen eine graue Hose, ein graues Unter-
hemd und eine graue Strickjacke für Marie bereit. Gehorsam
schlüpfte sie aus Jeans und Jacke, doch sie behielt ihr T-Shirt an,
obwohl ihr die klamme Baumwolle eine Gänsehaut über den
 Rücken trieb.

„Willst du Kartoffeln essen? Dann kannst du welche schälen.“
Also goss Marie das Wasser ab und verbrannte sich beim Häuten
die Finger.

In jedes Bein der grauen Hose hätte eine ganze Marie gepasst,
und die Ellbogen der Strickjacke hingen erst in die Kartoffel -
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schalen und dann beim Essen auf Maries Teller. Es gab Haferbrei
mit Kartoffeln und Zwiebeln. Gegenüber auf der Bank schlürfte
und schmatzte die Frau. Ihre Zunge schleckte auf, was ihr aus
dem Mundwinkel rann, und der Blick ihrer Schweinsäuglein
ruhte auf Marie.

Nach dem Essen schnalzte sie ungeduldig mit einem Ge-
schirrtuch, bis Marie danach griff und ihr beim Abwasch half.
Als Besteck und Geschirr wieder sauber im Schrank verstaut
waren, scheuchte sie Marie in den Flur und die schmale, steile
Treppe hoch. Oben befand sich eine Kammer, gerade groß genug
für einen Schrank und ein Bett.

Ein Bett! In ihren geliehenen Kleidern kroch Marie unter die
Decke. Verglichen mit dem Kellerboden und all den Parkbänken
und Bahnhofsfliesen in den Nächten davor fühlte sich die Mat-
ratze viel zu weich an. 

Marie wälzte sich in der Dämmerung hin und her, lauschte
dem Regen, hörte die Frau in der Stube poltern und brummen.
Bettwäsche und Vorhänge waren blau-weiß kariert. Wenn Marie
blinzelte, schmolzen die weißen Karos – als ob es schneite.

Sie erwachte spät. Blaues Licht drang durchs Fenster. Die Frau
mühte sich keuchend und schnaufend die Treppe hoch. Statt
aufzuspringen, lag Marie still und hielt die Augen geschlossen,
bis ihr mit einem Ruck die Decke weggezogen wurde.

„Bist noch immer da“, knurrte die Frau.
Marie nickte. Sie fror ohne die Decke. Verstrickt in die letz-

ten Fetzen ihres Traums dachte sie mit Schaudern an Freibach,
wo es immerzu schneien würde, selbst im Juli.

„Die Ziegen meckern nach ihrem Frühstück. Und dem Boden
würd’s auch nicht schaden, wenn ihn mal einer schrubben
wollte.“ Die Frau verstummte kurz und fügte dann hinzu: „Mich
nennt man Berta.“
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Unten in der Stube rührte Marie den Haferbrei um, während
Berta die Milch fürs Frühstück wärmte. Auf dem Brei bildete sich
eine schleimige Haut und er roch ein wenig verbrannt. Zu
 Maries großer Erleichterung rümpfte Berta nur die Nase und
sagte kein Wort.

Beim Essen hatte Marie Mühe, nicht zu starren. Im Morgen-
licht sah sie, dass Bertas halbes Dutzend Zähne schief und gelb
war. Die Haut um ihre Schweinsäuglein hing in Falten, als hätte
jemand einen prallen Luftballon zerstochen.

„Musst du aufs Klo?“, fragte Berta jäh.
Marie hörte auf zu zappeln und nickte verschämt.
„Bei den Ziegen. Pass auf, dass dich nicht der böhmische Wolf

frisst. Aber besser dich als sie.“

Das Plumpsklo hinter dem Pferch stank und ins Prasseln des
 Regens mischte sich ein Hecheln und Knurren, sodass Marie
heilfroh war, als die Haustür wieder hinter ihr zufiel. 

Berta reichte ihr eine Bürste und einen Eimer voll Regen -
wasser. Den Rest des Tages kniete Marie auf der Treppe oder im
Flur und schrubbte. Es war, wie Berta versprochen hatte, wirk-
lich  bitter nötig.

Abends hatte sie raue, rote Hände und Berta befahl ihr, sie
vor dem Schlafengehen mit Ziegentalg einzuschmieren. „Die
Treppe glänzt ja wie Gold. Nur schade, dass die Kammer dagegen
wie Blech aussieht.“

So verstrich der nächste Tag mit Schrubben und der dritte. Die
Ziegen meckerten ungeduldig im Pferch. Das Heu ging zur
Neige. Berta schickte Marie im strömenden Regen Hasel- und
 Holunderzweige holen, dafür warteten in der Stube honigsüße
Milch und staubtrockene Haferkekse zum Eintunken auf sie.

Müde fiel Marie jeden Abend in ihr Bett. Sobald sie die Augen
schloss, wurden die weißen Karos auf den Vorhängen zu einem
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dichten Schneegestöber in ihrem Kopf, das sie an Freibach
 denken ließ.

Sie hätte sich längst wieder auf den Weg machen sollen und
das Schuldgefühl drohte sie zu ersticken.

Später, versicherte sie ihm. In Freibach wird es auch später noch
schneien.

14
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Am vierten Morgen kitzelte plötzlich ein
Sonnenstrahl ihre Nase. Marie lugte durch den Spalt zwischen
den Vorhängen. Die Fichtenwipfel glitzerten in der Morgen-
sonne. Sie schloss die Augen und wünschte sich mit aller Kraft
den Regen zurück, doch als sie wieder aus dem Fenster sah,
strahlte dort über den Wipfeln noch immer ein wolkenloser
Himmel. Das Wetter war perfekt und für sie gab es keine Aus-
rede mehr: Sie musste heute aufbrechen.

Schon der Gedanke an Freibach ließ ihr die Beine schwer
werden, als sie aus dem Bett kroch. Auch ihr Kopf fühlte sich
schwer an. Karierte Flocken tanzten vor ihren Augen. Vielleicht,
durchfuhr sie ein jäher Hoffnungsschimmer, hatte sie Fieber?
Mit Fieber würde Berta sie nicht einfach gehen lassen.

Oder sie könnte den Honigtopf auf der Treppe zerschlagen
und wenigstens so lange bleiben, bis diese frisch geschrubbt
wäre.

„Ich und verhungert?“, hörte sie Berta unten knurren. „Wenn
der Speck in meiner Speis zur Neige geht, bleibt hier“, sie
klatschte sich wohl dumpf auf den Bauch, „noch immer genug
für einen ganzen Winter.“

Marie schlich hinab in die Stube. Dort stand Berta und vor ihr
ein älterer Bursch, dessen Augen bei Maries Anblick groß wur-
den. „Berta, wer ist das?“

15
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Berta erwiderte nur: „Marie, bring einen Teller, wenn ihr
euch nicht deinen teilen wollt.“

„Bloß keine Umstände!“, wehrte der Bursch ab. „Ich bin nur
wegen der Einkäufe gekommen und ich soll zum Mittagessen
daheim ...“, dann fiel sein Blick auf den Honigtopf und er ver-
stummte.

Marie knallte ihm den Haferbrei schwungvoll hin: nicht weil
er neugierig war, sondern weil er sich einfach so bei anderen
Leuten zum Frühstück einladen konnte.

Er hieß Linus. „Wer bist du?“, fragte er wieder. 
Marie schwieg, doch Berta antwortete an ihrer Stelle: „Sie

bleibt eine Weile bei mir.“ Kein Zögern, kein Betteln. Marie
musste nicht erklären, wer sie war – musste wenigstens heute
nicht nach Freibach aufbrechen. Ein Gefühl von Dankbarkeit
stieg in ihr hoch, auch wenn Berta sie bloß für die Ziegen und
fürs Schrubben brauchte.

Linus redete für drei und schaffte es trotzdem, seinen Teller
so rasch wie Marie ihren zu leeren. Er schwärmte vom Hasen-
braten und vom Hirschragout seines Vaters, bis Marie dachte,
der Vater müsse ein Förster oder Wilderer sein. Nach dem Früh-
stück trug sie die Einkäufe, die Linus gebracht hatte, in die Spei-
sekammer: Eier und scharfe Würste, Brot und Milch und zwei
Flaschen Most. Berta watschelte davon und kam mit dem abge-
zählten Geld zurück. Da wusste Marie, dass sie ihr trotz allem
nicht traute. Sie tat wohl auch gut daran.

Marie hatte noch nie Ziegen gehütet.  
„Ich helfe dir“, versprach Linus.
„Musst du nicht heim oder wildern?“, entfuhr es ihr.
Er blickte verdutzt drein. „Ich bin doch kein Wilderer! Ich ...“
„Ein Holzapfel ist er“, unterbrach ihn Berta barsch. „Die isst

man gedörrt oder gekocht.“
Linus grinste. Marie wagte nicht zu fragen.
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„Mecki!“, rief Linus im Pferch, als würde er eine alte Freundin
begrüßen. Er packte die schwarze Ziege bei den Hörnern und
führte sie hinaus. Die anderen folgten willig. 

Mit Stöcken trieben Linus und Marie das halbe Dutzend auf
eine kleine, sumpfige Lichtung im Wald. Das Wasser sickerte
durch Maries Turnschuhe und ihre dünnen Socken. Sie setzten
sich auf einen entwurzelten Baum. Linus fing an zu pfeifen und
wippte mit den Fersen im Takt.

„Wolltest du nicht bis Mittag daheim sein?“, fragte Marie wie-
der, doch er zuckte mit den Schultern. „Die wissen, wo ich bin.“

„Die“, das waren seine Mutter und sein Vater, der Wirt im
„Ende der Welt“. Und der Kellner Vinzerl, der über der Gaststube
wohnte. Wenn samstags und sonntags das ganze Dorf Späth zum
Essen kam, half Linus an der Schank aus und zapfte das Bier,
oder er servierte die resch herausgebackenen Schnitzel und den
warmen Apfelstrudel mit hausgemachter Vanillesoße.

„Flecki, bleib da!“ Er fuchtelte mit seinem Stock, doch die
schwarze Ziege starrte ihn ungerührt an.

„Das ist Mecki. Vorhin hast du die mit dem Fleck am Ohr
 Flecki genannt.“

„Macht nichts. Sie heißen alle Flecki oder Mecki“, erwiderte
Linus fröhlich. Mecki-Flecki wackelte mit dem Kopf, als stimmte
sie zu. Einmal in der Woche radelte Linus mit den Einkäufen
 hinauf zu Berta. Wenn Gäste kamen, schenkten die ihr alte
 Kleider sowie Nuss- oder Zirbenschnaps. Berta hatte geschworen,
ihr Lebtag keinen Fuß mehr ins Dorf zu setzen.

„Wem hat sie das geschworen?“
„Dem Teufel, heißt es.“ Aber Linus wusste es auch nicht so

genau.

Nach einer Weile trieben er und Marie die Ziegen heim. 
„Ich muss jetzt wirklich los.“ Doch statt zu gehen, machte es

sich Linus in der Stube auf der Tischkante bequem.

17

Schneeflocken-Kern RZ_Layout 1  15.09.15  09:59  Seite 17



„Runter, Linus Holzapfel!“, knurrte Berta. „Wir sind hier
nicht beim Zirkus.“

„Nicht?“, spielte er den Erstaunten. „Ich dachte, vielleicht
beim Flohzirkus.“ Er rutschte von der Kante und blinzelte Marie
zu. Berta schien ihm die Frechheit nicht übel zu nehmen. Sie bot
ihm kalten Haferbrei an, den schlug er aus. Als er aber weiter
trödeln wollte, befahl sie ihm dann doch unwirsch, Marie nicht
länger von der Arbeit abzuhalten.

Nun wirkte Linus tatsächlich erstaunt. Scheinbar begriff er
erst jetzt, dass Marie nur zum Arbeiten und nicht etwa zu Be-
such hier war. Er schwang sich auf sein Fahrrad und klingelte
zum Abschied.

„Kein fauler Apfel“, knurrte Berta, als er zwischen den Fichten
verschwand, „aber ein Mundwerk für drei. Komm. Gibt Holz zu
hacken.“ 

Sie führte Marie zum Hackklotz und den Scheiten, die ent-
lang der Hausmauer gestapelt waren. Im Hackklotz steckte die
Axt.

„Soll ich ...?“
„Wenn du kannst.“
Marie zog die Axt aus dem Klotz und holte aus. Berta sah nur

zu, sagte nicht „falsch“ und nicht „richtig“. Die Schneide der Axt
glitt vom Scheit ab und verfehlte knapp Maries Bein.

Berta nahm ihr die Axt weg. Ihre fetten Arme zitterten wie
Pudding, aber das Holz fiel unter ihrem Hieb glatt entzwei. „Bist
mir keine große Hilfe“, grunzte sie.

Marie dachte an die blank gescheuerte Treppe und an die Zie-
gen. Sie versuchte zu widersprechen, kein Wort jedoch kam
über ihre Lippen. Ihr Blick klebte an der Axt in Bertas Händen
und sie roch den Schnee in der Luft. 

Ihre Beine wollten wegrennen. Der Rest von ihr stand bloß
da und wartete aufs Fallen der ersten Flocken.

18
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Ein Holzscheit und noch eines splitterte unter Bertas Hieben.
Sie ließ die Axt sinken und betrachtete Marie. „Bist zu schwach“,
entschied sie. „Musst mehr essen.“

Am Abend nötigte sie Marie einen zweiten Teller Brei auf und
kratzte noch die letzten Klumpen für sie aus dem Topf, bis Marie
glaubte, der Hafer müsse ihr zu den Ohren herausquellen. Unter
Bertas wachsamem Blick löffelte sie alles in sich hinein. Ans Ver-
hungern zu denken half: Während sie kaute und schluckte,
kaute und schluckte, rief sie sich angebissene Brote aus Müllton-
nen in Erinnerung, zertretene Pommes auf Bahnhofsfliesen,
steinharte Semmeln, die jemand für die Tauben verstreut hatte,
und eine ranzig stinkende Thunfischdose, das Öl, das über ihre
Finger rann, die Nägel blutig gekaut und schwarz vor Dreck.

Sie leerte ihren Teller und sagte Danke, wusch ab und er-
brach sich später heimlich hinter dem Ziegenpferch, den ranzi-
gen Gestank des Thunfischöls noch immer in der Nase.

Linus kam am nächsten Tag wieder. Er brachte einen Sack voll
Äpfeln und behauptete, den habe er gestern daheim vergessen.
Marie glaubte ihm nicht.

„Kann ich helfen? Ich weiß einen guten Platz für die Ziegen.“
Berta knurrte ihre Zustimmung und gab ihm sogar Äpfel als
Jause mit, zwei für jeden. Da wagte Marie nicht zu widerspre-
chen.

Linus redete den ganzen Weg über vom Essen im Wirtshaus
und beschrieb jedes Gericht so anschaulich, dass Marie glaubte,
schon vom Zuhören satt werden zu müssen. Dass er bei seinem
Gerede dürr wie ein Zaunpfahl war, wunderte sie.

„In der Früh ess ich am liebsten Buttersemmeln. Und du?“
„Haferbrei mit Honig“, murmelte Marie, denn etwas anderes

gab es bei Berta nicht.
Und mittags? Haferbrei mit Wurst.
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Und abends? Haferbrei mit Kartoffeln und Zwiebeln.
Linus lachte. „Da bist du ja bei der Berta gut aufgehoben. Sie

liebt ihren Haferbrei!“
Er selbst aß mit Vinzerl und den Gästen in der Stube Hasen-

braten und Hirschragout, Schnitzel und Kraut und Gulasch und
Knödel und zum Nachtisch den warmen Apfelstrudel mit Vanil-
lesoße oder Eis. Aber eigentlich war ihm die nussige Hartwurst
am liebsten. 

„Die Wursthäute füllen wir noch selbst, obwohl mein Vater
seit Jahren nicht geschlachtet hat – die letzte Sau zu meiner Ge-
burt“, erzählte Linus mit einer Selbstverständlichkeit, als gingen
Schlachten und Kinderkriegen immer Hand in Hand.

Sie bogen in die Forststraße ein, die auf der steilen Seite des
 Kogels zur Burg Wannstein führte. Marie sah schon die Zinnen
zwischen den Fichtenwipfeln aufragen. Plötzlich aber lotste
Linus sie und die Ziegen weg von der Straße auf einen Trampel-
pfad. Der verlief so steil abwärts, dass Marie Angst bekam, die
Ziegen würden abrutschen und sich die Hälse brechen.

„Meinst du wirklich ...?“
Doch Linus sprang unbekümmert voran und war schon halb

unten, bevor sie den Satz beenden konnte. Auch die schwarze
Mecki, die scheckige Schecki und Flecki mit dem Fleck am Ohr
trabten furchtlos bergab. Ihre Zicklein drängten einander mit
spitzen Hörnchen beiseite, weil jedes das Erste sein wollte.

Der Pfad endete am Fuß einer Steilwand. Nichts wuchs hier
außer Farnen und ein paar Preiselbeersträuchern. Linus hatte
 gelogen: Das war kein guter Platz.

Er schien verschwunden zu sein. Kaum jedoch schaute sie
um sich, steckte er den Kopf aus einer Höhle im Fels. „Komm!
Ich zeig dir was.“

In der Höhle war es kalt und feucht. „Hörst du’s?“, raunte
Linus. „Das Kratzen?“ Er legte den Kopf in den Nacken. Über ihm
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erahnte Marie ein dunkles Loch – einen Schacht? Sie hörte nur
die Ziegen, doch sie nickte.

„Das sind Hunde. Im Burghof gibt es eine Falltür. Der Graf
von Späth hat seine Feinde in das Loch geschmissen, und erst
ein Jahr darauf sind seine Diener gekommen und haben wegge-
tragen, was nach den Wölfen übrig war.“ Linus verstummte
kurz. „Die Hanna, meine Kusine, fand das furchtbar grausig.“ 

Er schwieg erwartungsvoll, als müsse Marie nun sagen, dass
sie es auch furchtbar grausig fand. „Einmal hab ich ihr einen
Stein gezeigt und behauptet, es wär ein abgebrochener Zahn. Sie
hat gekreischt, dass man sie bis zur Burg hören musste.“ Vergeb-
lich suchte sein Blick den Boden nach einem passenden Splitter
ab. „Der Mann, der damals die Burg in Schuss hielt, hatte Rott-
weiler. Sie kratzten an der Falltür und ich wartete immer darauf,
dass einer zu uns durchbrechen würde.“

Nun hörte Marie das Kratzen.
„Aber die jetzt dort wohnen haben bloß zwei kleine Kläffer,

mehr Ratten als Hunde. ‚Gulasch‘, sagt mein Vater: Muskat und
Majoran dazu, einen Schuss Essig hinters Ohr, ein Lorbeerblatt
zwischen die Zähne und ab in den Topf.“

„Und wenn einer gefallen wäre?“ Maries Stimme klang geis-
terhaft rau. „Was hättest du getan?“

„Wahrscheinlich nichts“, bedauerte Linus. Der Rottweiler
hätte sich den Hals gebrochen. „Aber ich musste Hanna verspre-
chen, ihn mit dem Schwert zu zerhacken. So ging unser Spiel:
Ich war der Ritter Lancelot, der alle Drachen zerhackte, und
Hanna hieß Esmeralda. Sie nähte sich dann Handschuhe aus den
 Drachenschuppen.“

Marie starrte in sein Grinsen und stellte ihn sich mit einem
Schwert vor. Er wirkte nicht wie einer, der je einen Drachen
oder Rottweiler zerhackt hatte.

Aber plötzlich stand eine Szene klar vor ihren Augen: wie
Berta die Axt schwang, wie ein Schädel und ein zweiter vom

21

Schneeflocken-Kern RZ_Layout 1  15.09.15  09:59  Seite 21



Hackklotz fiel und wie die kopflosen Hunde im Kreis rannten.
Sie floh aus der Höhle und würgte draußen, doch das Frühstück
war lange her und der Haferbrei bereits verdaut.

Linus folgte ihr. „Bist du okay? Tut mir leid. Das ist ganz
schön grausig, vor allem mit den Handschuhen. Ihr Mädchen
seid so zimperlich.“

„Ich nicht!“ Sie sah an seinem Blick, dass er sie würgen
 gehört hatte. „Ich habe bloß Bauchweh.“

„Du kannst ruhig zugeben ...“
„Ich bin nicht zimperlich! Ich musste nur kotzen.“
„Hat dir jemand Steine in den Bauch getan? Du weißt schon.

Wie dem bösen Wolf“, versuchte Linus zu witzeln, doch als ihn
Marie anfunkelte, sagte er nichts mehr. Sie trieben die Ziegen hi-
nauf zur Straße und dann auf eine Lichtung. Linus spähte hoch
zu den Wolken und runzelte die Stirn.

„Schecki, Mecki, Flecki, genug gefressen, ihr werdet fett!“ Zu
Marie sagte er: „Wir werden rennen müssen.“

Sie rannten. Schon auf dem halben Rückweg begann es wie
aus Kübeln zu schütten und die Fichten boten keinen Schutz.

„Ihr seid mir vielleicht zwei Narren“, knurrte Berta, als sie die
Tür öffnete. Um Maries durchweichte Turnschuhe bildete sich
eine Pfütze. 

Sie wollte mit dem Hineingehen auf Linus warten, doch er
schüttelte den Kopf: „Ich radle besser heim. Nass bin ich so-
wieso.“ Er stieg auf sein Fahrrad, klingelte kurz zum Abschied
und holperte in den Wald. Von hinten ähnelte er einem struppi-
gen Hund mit blondem Fell.

„Willst du da stehen bleiben, bis du anwurzelst?“ Berta
scheuchte Marie ins Haus. „Zieh das aus, das an und hier, trink.“

Der erste Schluck Honigmilch schmeckte fast zu süß. Marie
presste eine Hand auf ihre Lippen.

„Was ist mit dir los?“
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Ich habe Bauchweh, wollte sie lügen, aber sie hatte Angst davor,
was Berta tun oder sagen würde, wenn sie zu krank zum Arbei-
ten wäre.

Berta musterte sie lange. Dann stand sie auf, ging in die Spei-
sekammer und kam mit einer braunen Flasche ohne Etikett zu-
rück. Sie knallte sie vor Marie auf den Tisch. „Ein Zirbener! Ist
gut für den Magen.“

Hastig lehnte Marie ab und log, dass sie bloß alle Äpfel geges-
sen habe, auch die von Linus. Trotzdem zwang ihr Berta einen
halben Teller Haferbrei auf. Jeder Löffel davon sank schwer wie
ein Stein in Maries Magen und machte sie zugleich hungriger.
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Ein Mann aus dem Dorf kam zu Besuch
und tags darauf zwei blonde Frauen. Berta befahl Marie, ihnen
Brot und Speck zu bringen, und scheuchte sie dann hinaus zu
den Ziegen.

„Wisst ihr, was die da drin bereden?“ Mecki zuckte mit dem
rechten Ohr, Flecki mit dem linken und Schecki glotzte Marie
verständnislos an.

Der Mann aß nicht annähernd so viel wie Linus und die
Frauen aßen gar nichts. Während Marie gegen Ende ihres Be-
suchs das unberührte Brot und den Speck abräumte, sagte Berta:
„Sie bleibt eine Weile bei mir.“

Die Blicke der Frauen wandten sich Marie zu, die dünnere
der beiden öffnete den Mund. Hastig floh Marie mit dem Brot
und dem Speck in die Speisekammer und wartete dort, bis die
Frauen die Stube verlassen hatten.

Berta begleitete sie hinaus. Marie wischte mit gesenktem
Kopf den Tisch ab und lugte verstohlen in den Flur. Der Mann
hatte Berta zum Abschied eine Flasche Zirbenschnaps und einen
Beutel Pfeifentabak geschenkt. Die Frauen gaben ihr eine Strick-
jacke. Marie hörte, wie eine der beiden nach ihrem Namen
fragte, doch sie hörte Bertas Antwort nicht. Am Abend zog Berta
die Jacke an, paffte ihre Pfeife und trank dazu ein Stamperl
 Zirbenen, weil der gegen beleidigte Knochen half.
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„Hast du noch Bauchweh?“, fragte Linus, als er das nächste Mal
mit den Einkäufen kam, und das klang fast, als hätte er Marie
damals geglaubt. Sie verneinte.

Linus witzelte: „Wenn’s kein Stein in deinem Bauch war,
dann vielleicht ein Zicklein.“ Er sah rüber zum Pferch – gab vor,
die Zicklein zu zählen. 

Ehe Marie etwas erwidern konnte, schüttelte er den Kopf.
„Nein, das passt nicht. Der Wolf in den Geschichten ist nie ein
Mädchen.“

Marie wusste darauf nichts zu sagen. Sie war froh, als er
fragte: „Hilfst du mir?“ und ihr die Mostflaschen aus dem Fahr-
radkorb reichte.

Zwei Tage später holperte er ganz aufgeregt herbei und klingelte
so laut, dass Marie, die draußen die Vorhänge wusch, sie vor
Schreck in den Bottich fallen ließ.

„Ich muss dir was zeigen!“ Er sprang vom Rad. „Ein Märchen.
Du wirst es mögen!“

„Ich arbeite“, sagte Marie. Ihr T-Shirt war bis zum Kragen
nass gespritzt und ihre Arme waren mit Seifenlauge ver-
schmiert.

„Dann helf ich dir.“ Linus griff nach einem Vorhang, doch
Marie stieß ihn weg, weil seine Finger schmutziger waren als das
Wasser.

„Komm! Ich weiß nicht, wie lange sie dort sitzt.“
„Wer?“
„Na, das Märchen. Rate!“
Marie dachte an Bertas böhmischen Wolf. An Steine im

Bauch. „Rotkäppchen.“
„Noch mal.“
Oder hatte es mit der Burg zu tun? „Dornröschen.“
Linus schüttelte den Kopf und grinste, weil er sah, dass er sie

neugierig gemacht hatte. „Ich geb dir einen Tipp“, begann er,
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