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Solange kraft der Gesetze und Sitten eine soziale
Verdammnis existiert, die auf kiinstlichem Weg,
inmitten einer hoch entwickelten Zivilisation,
Hollen schaftt und noch ein von Menschen
gewolltes Fatum zu dem Schicksal, das von Gott
kommt, hinzufligt; solange die drei Probleme des
Jahrhunderts, die Entartung des Mannes durch das
Proletariat, die Entsittlichung des Weibes infolge
materieller Not und die Verwahrlosung des
Kindes, nicht geldst sind; solange in gewissen
Regionen eine soziale Erstickung moglich sein
wird, oder mit anderen Worten und unter einem
allgemeineren Gesichtspunkt betrachtet, solange
auf der Erde Unwissenheit und Elend bestehen
werden, diirften Biicher wie dieses nicht unniitz
und unndtig sein.

Hauteville House, 1. Januar 1862
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ErsTtES BUucH
Ein Gerechter

I
Myriel

Im Jahr 1815 war Charles Francois Bienvenu Bischof von Di-
gne. Er zihlte damals flinfundsiebzig Jahre und hatte sein ho-
hes Amt seit 1806 inne.

Letzterer Umstand steht eigentlich in keiner wesentlichen
Beziehung zu dem Inhalt unserer Erzihlung, aber vielleicht ist
es nicht tiberfliissig — und wire es auch nur der Genauigkeit
wegen —, hier zu beriithren, was tiber ithn bei seiner Ankunft in
der Didzese erzihlt und gemutmalBt wurde. Was man von ei-
nem Menschen sagt, spielt ja, gleichviel ob es wahr oder falsch
ist, in seinem Leben oft eine ebenso wichtige Rolle wie seine
Taten und Handlungen. Myriel war der Sohn eines Parla-
mentsrats der Stadt Aix, gehorte also zum Beamtenadel. Man
erzahlte sich, sein Vater, der ihm sein Amt vererben wollte, habe
ihn schon, als er erst achtzehn oder zwanzig Jahre alt war, ver-
heiratet, wie dies beim Parlamentsadel gebriuchlich war. Trotz
dieser Heirat hitte aber Charles Myriel viel von sich reden ge-
macht. Er war gut gewachsen, wenn auch von kleiner Statur,
hielt sehr auf sein AuBeres, hatte feine Manieren und viel Geist
und brachte den ersten Abschnitt seines Lebens mit weltlichen
Zerstreuungen und Liebesabenteuern hin.

Da brach die groBe Revolution von 1789 aus, und alsbald
wurden auch die Familien des Parlamentsadels in den Strudel
hineingerissen und dezimiert, aus dem Land gejagt, verfolgt,
auseinandergesprengt. Auch Charles Myriel emigrierte gleich
zu Anfang der Revolution nach Italien. Hier starb seine Frau
an einer Brustkrankheit, an der sie schon seit Jahren gelitten
hatte. Kinder hatten sie nicht. War es der Zusammenbruch der
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alten Weltordnung, der Niedergang seiner Familie, die Dra-
men des Schreckensjahres 1793, die den Emigrierten aus der
Ferne noch entsetzlicher erschienen, als sie in Wirklichkeit
waren, kurz: Waren es die dulerlichen Umwilzungen, die ihn
der Welt und ihren Freuden entfremdeten? Oder traf mitten
in dem Strudel seiner Vergniigungen ihn personlich ein Un-
gliick, das die tiefsten Tiefen seines Herzens aufwiihlte und
seinem Denken eine andere Richtung wies? Diese Fragen
wusste niemand zu beantworten; nur so viel stand fest, dass er,
aus Italien zurlickgekehrt, Priester war.

Im Jahr 1804 war Myriel Pfarrer von Brignolles, wo er ein
sehr zurtickgezogenes Leben flihrte. Zu dieser Zeit, kurz nach
Napoleons Kaiserkronung, kam er einmal behufs Erledigung
eines Amtsgeschiftes nach Paris und musste unter anderen
auch dem Kardinal Fesch seine Aufwartung machen. Wih-
rend nun unser wackerer Pfarrer im Vorzimmer wartete, kam
zufillig auch der Kaiser, um den Kardinal, seinen Oheim, zu
besuchen. IThm fiel ein gewisser Ausdruck von Neugierde auf,
mit dem die Augen des Pfarrers ihm folgten, und sich um-
wendend fragte er barsch:

»Wer ist denn der gute Mann, der mich so ansieht?«

»Majestit, sagte Myriel, sehen einen guten und ich einen
groflen Mann. Beide Teile konnen profitieren.«

Der Kaiser fragte nachher den Kardinal sofort nach dem
Namen dieses Pfarrers, und kurze Zeit darauf erfuhr Myriel
zu seiner groBen Verwunderung, dass er auf den Bischofssitz
von Digne berufen sei.

Im Ubrigen wusste niemand, ob an den Geriichten, die
tiber Myriels Vorleben in Umlauf waren, etwas Wahres sei.
Nur wenige hatten seine Familie gekannt.

Selbstredend ging es Myriel wie jedem neuen Ankémm-
ling in jeder Kleinstadt, wo jedermann einen Mund zum Re-
den, aber nur wenige ein Hirn zum Denken haben. Er muss-
te die Leute reden lassen, obgleich und weil er Bischof war.
‘Was man sich tiber ihn erzihlte, waren nur Reden, nur leeres
Wortgeklingel, und als er neun Jahre in Digne residiert hatte,
war all der Klatsch, der anfangs alle kleinen Geister in dieser
kleinen Stadt in groBe Aufregung versetzt hatte, der Verges-
senheit anheimgefallen. Niemand wagte mehr davon zu spre-
chen, niemand ihn zu gehissigen Zwecken auszubeuten.

Myriel brachte nach Digne ein altes Friulein namens Bap-
tistine mit, die seine Schwester und zehn Jahre jinger war als
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er. Die ganze Dienerschaft der beiden Geschwister bestand in
einer Magd desselben Alters wie Mademoiselle Baptistine, na-
mens Madame Magloire, die ehedem nur die »Magd des
Herrn Pfarrers« gewesen und nun zugleich als Kammerfrau
von Mademoiselle Baptistine und als Wirtschafterin Seiner
Bischoflichen Gnaden fungierte.

Mademoiselle Baptistine war eine hochgewachsene, blasse,
hagere Dame von sanftem Wesen, eine Verkérperung all des-
sen, was ein weibliches Wesen achtenswert macht; denn auf
Ehrfurcht Anspruch erheben dart ja wohl nur das Weib, das
Mutter ist. Hiibsch war sie nie gewesen, aber da ihr ganzes
Leben mit Werken frommer Liebestitigkeit ausgefiillt worden
war, so war jetzt {iber ihre dullere Erscheinung ein Art lichter
Klarheit ausgegossen, etwas, das man die Schonheit des Ge-
miits nennen kann. Was in ihrer Jugend Magerkeit gewesen,
hatte sich jetzt zu engelhafter Durchsichtigkeit verklirt. Sie
war mehr Seele noch als jungfrauliches Weib, gleichsam ein
Schatten mit so viel Korper, dass man ihm noch ein Ge-
schlecht beilegen konnte; ein wenig Stoft, der einen lichten
Glanz einhiillte. Dazu groBe Augen, die sie immer zur Erde
gesenkt hielt, als suche diese Seele einen Vorwand, noch hie-
nieden zu verweilen.

Madame Magloire war eine kleine, dicke Alte, die immer
keuchte, weil sie sich im Haus tlichtig tummelte, und zwei-
tens, weil sie engbriistig war.

Als Myriel seinen Einzug in Digne hielt, wurde er mit den
iiblichen hohen Ehrungen, gemil3 den kaiserlichen Dekreten,
laut denen die Bischofe im Rang unmittelbar den Brigade-
generilen folgen, in dem bischoflichen Palast installiert. Der
Maire und der Prisident machten ihm zuerst ihre Aufwar-
tung, und er seinerseits besuchte zuerst den General und den
Prifekten. Dann, nachdem die Installation vollzogen war,
wartete die Stadt, wie ihr neuer Bischof seines Amtes walten
wiirde.

II.

Monsieur Myriel
wird der Monsieur Bischof Bienvenu

Der bischofliche Palast in Digne lag neben dem Hospital. Es
war ein grofes, schones Gebiaude, das zu Anfang des 18. Jahr-

Erstes BucH: Ein Gerechter * 13



hunderts von Henri Puget, Doktor der Theologie und 1712
Bischot von Digne, errichtet worden war. Alles in diesem
wahrhaft fiirstlichen Schloss war in grofem Stil angelegt: die
Wohnzimmer des Bischofs, die Sile, die Kammern, der groBe
Ehrenhof nebst den Wandelgingen, die sich, von altflorentini-
schen Arkaden tiberwolbt, um ihn herumzogen, die mit herr-
lichen Biumen bepflanzten Girten. In dem Speisesaal, einer
langen und prachtvollen Galerie, die im Erdgeschoss gelegen
war und sich zu den Girten hinaus 6ffnete, hatte einst Henri
Puget sieben hohe Wiirdentriger der Kirche feierlichst be-
wirtet. Die Bildnisse dieser sieben Ehrfurcht gebietenden
Prilaten schmiickten den Saal, und das denkwiirdige Datum,
der 29. Juli 1714, war mit goldenen Buchstaben auf einer wei-
Ben Marmortafel eingegraben.

Das Hospital war ein enges, niedriges, einstockiges Haus
mit einem kleinen Garten.

Drei Tage nach seiner Ankunft besichtigte der Bischof das
Hospital. Nach Beendigung der Visitation liel3 er sofort den
Direktor zu sich bescheiden.

»Herr Direktor, redete er ihn an, wie viel Patienten haben
Sie gegenwirtig?«

»Sechsundzwanzig, Eure Bischofliche Gnaden.«

»So viele habe ich auch gezihlt«, bemerkte der Bischof.

»Die Betten«, hob der Direktor wieder an, »stehen recht
dicht aneinander.«

»Das ist mir auch aufgefallen.«

»Statt Sile haben wir nur Stuben, die schwer zu liiften sind.«

»Das scheint mir auch so.«

»Und fillt einmal ein Sonnenstrahl in den Garten, so ist er
zu klein, die vielen R ekonvaleszenten zu fassen.«

»Das habe ich mir auch gesagt.«

»Wenn Epidemien umgehen, wie zum Beispiel dieses Jahr
der Typhus und vor zwei Jahren Friesel und Schweilfieber,
haben wir bisweilen an die hundert Kranke und wissen dann
nicht, wo wir mit ihnen hinsollen.«

»Der Gedanke ist mir auch in den Sinn gekommen.«

»Aber all diesen Ubelstinden ist nun einmal nicht abzuhel-
feny, sagte der Direktor. »Man muss sich fligen.«

Dieses Zwiegesprich fand in dem Speisesaal des Erdge-
schosses statt.

Der Bischof schwieg einen Augenblick und wandte sich
dann wieder an den Direktor mit der hastigen Frage:
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»Herr Direktor, wie viele Betten, meinen Sie, wiirde wohl
dieser Saal allein schon fassen?«

»Der Speisesaal, Eure Bischofliche Gnaden?«, rief der Di-
rektor in maBllosem Erstaunen.

Der Bischof iiberschaute den Saal und schien mit den Au-
gen Messungen anzustellen.

»Zwanzig Betten wiirden hier wohl Platz findeng, flisterte
er leise, als spreche er fiir sich. Dann, zu dem Direktor ge-
wandt, fuhr er laut fort:

»Ich will Thnen was sagen, Herr Direktor. Es liegt offenbar
ein Irrtum vor. Thr seid sechsundzwanzig Menschen in funf bis
sechs winzigen Zimmerchen. Unserer sind hier drei, und wir
haben Platz fiir sechzig. Da liegt ein Irrtum vor, sage ich Ihnen
noch einmal. Sie haben meine Wohnung und ich die Ihrige.
Geben Sie mir mein Haus wieder. Sie gehoren hierhin.«

Am folgenden Tag waren die sechsundzwanzig armen Kran-
ken in dem Palast des Bischofs untergebracht und der Bischof
in das Krankenhaus tibergesiedelt. Myriel hatte, da seine Fami-
lie durch die Revolution ruiniert war, kein Vermogen. Seine
Schwester bezog eine Leibrente von flinthundert Francs, die
seinerzeit im Pfarrhaus fiir ihre personlichen Bediirfnisse aus-
gereicht hatten. Myriel erhielt vom Staat als Bischof ein Gehalt
von flinfzehntausend Francs. Uber diese Summe verfligte My-
riel laut einer von ihm selber aufgestellten Rechnung, deren
Original uns vorliegt, ein fiir alle Mal folgendermal3en:

Ausgaben fiir meinen Haushalt

Fiir das kleine Seminar ... ........... 1500 Francs
Fir die Missionskongregation . ... ... .. 100 Francs
Fir die Lazaristen zu Montdidier 100 Francs
Fiir das Seminar der auswirtigen Missionen

mmParis ... o 200 Francs

Fiir die Kongregation des Heiligen Geistes 150 Francs
Fir die religisen Anstalten

im Heiligen Land . .. ........... 100 Francs
Fir die Frauenvereine zur Unterstiitzung

armer Wochnerinnen . .......... 300 Francs
Fiir den Verein in Arles auBBerdem noch . . 50 Francs
Fiir die Verbesserung der Gefingnis-

einrichtungen ................ 400 Francs
Zur Unterstiitzung und Befreiung

Gefangener .................. so0o Francs
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Fir die Befreiung von Familienvitern

aus dem Schuldgefingnis ........ 1000 Francs
Zuschuss zu den Gehiltern der armen

Schullehrer der Diozese 2000 Francs
Fiir das Getreidemagazin der Oberalpen . 100 Francs
Fir die Kongregation der Damen von

Digne, Manosque und Sisteron zur

Erteilung von unentgeltlichem Unter-

richt an bediirftige Midchen .. ... 1500 Francs
FirdieArmen . ................... 6000 Francs
Fir meine personlichen Ausgaben . . . . .. 1000 Francs

Summa 15000 Francs

An dieser Einrichtung »seines sogenannten Haushalts« dnder-
te er nichts, solange er den Bischofssitz zu Digne innehatte.

Dieser Anordnung unterwarf sich auch Mademoiselle Bap-
tistine ohne den geringsten Widerspruch. Fiir diese fromme
Dame war Myriel nicht allein ihr Bruder, sondern auch ihr
Bischof, ein Freund, den die Natur ihr zugesellt, und ein Vor-
gesetzter, den die Kirche ihr tibergeordnet hatte. Sie brachte
ihm nur Liebe und Ehrfurcht entgegen. Allen seinen Worten
pflichtete sie bei; was er tat, hie sie gut. Nur die Magd, Ma-
dame Magloire, murrte ein wenig. Hatte doch der Herr Bi-
schof — wie aus der oben angefithrten Rechnung erhellt —
sich nur tausend Francs vorbehalten, was mit Mademoiselle
Baptistines Pension flinfzehnhundert Francs jihrlich ergab.
Mit diesen fiinfzehnhundert Francs bestritten die beiden
Frauen und der alte Herr ihren ganzen Lebensunterhalt.

Und wenn ein Dorfpfarrer nach Digne kam, brachte es der
Bischof noch fertig, ihn anstindig zu bewirten, dank Madame
Magloires groBer Sparsamkeit und Mademoiselle Baptistines
weiser Haushaltungskunst. Eines Tages — er war damals seit et-
wa drei Monaten in Digne — sagte der Bischof:

»Meine Einkiinfte wollen doch gar nicht recht ausreichen!«

»Das wollte ich meinenl«, rief Madame Magloire. »Wenn
Eure Bischofliche Gnaden sich wenigstens noch das Geld aus-
zahlen lieen, das Thnen das Departement als Vergiitigung fiir
Equipage und Reiseunkosten schuldig ist. Die Vorginger Eurer
Bischéflichen Gnaden haben es doch immer so gehalten!«

»In der Tat, Sie haben recht, Madame Magloire«, stimmte
ihr der Bischof bei und reichte ein Gesuch bei der Stadtver-
waltung ein.
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Der Generalrat zog auch das Gesuch in Erwigung und
warf einen Posten von dreitausend Francs jihrlich aus, als Ver-
glitung der Unkosten, die der Herr Bischof fiir seine Equipa-
ge in der Stadt und fiir seine Reisen mit der Post zu bestrei-
ten habe.

Nattrlich erhoben die Freidenker ein Zetergeschrei, und
ein Senator namentlich, ein ehemaliges Mitglied des Rats der
Funthundert, der dem Staatsstreich vom 18. Brumaire zuge-
stimmt und von Napoleon ein bei Digne gelegenes groBes
Gut als Dotation erhalten hatte, erlie3 an den Kultusminister
Bigot de Préameneu ein entriistetes Schreiben, dem wir fol-
gende Zeilen entnehmen:

»Wozu eine Equipage in einer Stadt, die keine viertau-
send Einwohner hat? Und Unkosten fur Rundreisen?
Was sollen denn solche Rundreisen flir einen Zweck
haben? Und wie reist man denn per Post in einem Ge-
birgsland? Wir haben hier ja tiberhaupt keine Chausse-
en. Man reist hier nur zu Pferd. Kaum dass die Briicke
iiber die Durance bei Chateau-Arnoult ein Ochsen-
fuhrwerk tragen kann! Aber so sind die Priester alle!
Geldgierig und geizig. Der hier hat anfangs den Heili-
gen gespielt. Jetzt macht er’s wie die anderen. Er muss in
einer Equipage fahren und in einer Postkutsche reisen!
Er braucht Luxus wie die Bischofe des alten Regimes.
Oh, tber dieses Pfaffengeschmeif3! Glauben Sie mir,
Herr Graf, ehe uns der Kaiser die Schwarzrocke nicht
vom Hals schafft, werden die Zustande nicht besser.
Nieder mit dem Papst! (Frankreich stand damals mit
Rom auf gespanntem FuBle). Ich fr mein Teil bin daftr,
dass Cisar allein regiert. Usw. usw.«

Desto mehr freute sich Madame Magloire.

»So 1st’s recht, sagte sie zu Mademoiselle Baptistine. Seine
Bischofliche Gnaden haben bis jetzt nur fiir andere gesorgt,
aber schlieBlich haben Sie doch endlich auch an sich denken
miissen. Die Armen sind nun versorgt, und die dreitausend
Francs bleiben flir uns. Es war auch Zeit, dass wir was krieg-
tenl«

Am Abend desselben Tages stellte der Bischof wieder eine
Rechnung auf und gab sie seiner Schwester. Sie lautete fol-
gendermalen:
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Unkosten fiir Equipage und Amtsreisen
Zu Bouillon fiir die Kranken

unseres Hospitals .. ............ 1500 Francs
Fiir den Frauenverein zu Arles .. ...... 250 Francs
Fir den Frauenverein zu Draguignan ... 250 Francs
Fur die Findelkinder . .............. 500 Francs
Fiir die Waisenkinder ... ............ 500 Francs

Summa 3000 Francs

Das war Myriels Budget.

Was die Nebeneinkiinfte anbelangt, die Einnahmen fiir
Abkauf von Aufgeboten, fiir Dispensationsscheine, Nottaufen,
Predigten, Einweihungen von Kirchen und Kapellen, Hoch-
zeiten usw., so trieb der Bischof diese Gelder von den Rei-
chen mit umso groBerer Strenge ein, da er sie samtlich den
Armen zuwandte.

Nach Verlauf einer kurzen Zeit flossen ihm denn auch Lie-
besgaben in reicher Menge zu. Begiiterte und Bediirftige, al-
le klopften an Myriels Ttir, die einen, um Spenden bei thm zu
hinterlegen, die anderen, um sie in Empfang zu nehmen. Aber
so betrichtliche Summen ihm auch durch die Hinde gingen,
so fand er sich doch nicht veranlasst, seine Lebenshaltung in
irgendeinem Punkt zu dndern und sich auBler dem Notwen-
digen auch Uberfliissiges zu gestatten.

Im Gegenteil. Da in der menschlichen Gesellschaft allzeit
unten mehr Elend als oben Wohltitigkeitssinn vorhanden ist,
so war alles schon weggegeben, ehe er es bekommen hatte, so
fiel alles wie ein Tropfen auf einen heilen Stein. Man konnte
ihm noch so viel Geld geben, nie hatte er etwas. In solchen
Fillen gab er noch mehr von dem seinigen her.

Der dankbare Instinkt des Volkes wihlte denn auch unter
den Vornamen, die sein Bischof dem Brauch gemil in seinen
Erlassen und Hirtenbriefen vollstindig aufzihlte, denjenigen
heraus, der einen bedeutungsvollen Sinn darbot. Die armen
Leute nannten ihn nur den Bienvenu (»Willkommen, »Segens-
reich«). Wir wollen diesem Beispiel folgen und ihn gelegentlich
gleichfalls so nennen. Thm selber sagte tibrigens diese neue Be-
zeichnung zu. »Der Name gefillt mir, lieB er sich vernehmen.
Er mildert, was der Titel »Bischofliche Gnaden« zu Stolzes hat.«

Dass diese Schilderung, die wir hier entwerfen, die Wahr-
scheinlichkeit flir sich habe, wagen wir nicht zu behaupten,
wohl aber ist sie der Wahrheit gemil.
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IIL.
Ein tlichtiger Arbeiter findet viel zu tun

Der Bischof hatte zwar seine Equipage in Almosen umge-
wandelt, bereiste aber gleichwohl fleiig seinen Amtssprengel,
was mit erheblichen Strapazen verbunden war. Die Didzese
Digne ist ein Land mit wenig Ebenen und viel Bergen, dabei
fast ohne Chausseen, wie schon erwihnt. Sie umfasst zwei-
unddreifig Pfarreien, einundvierzig Vikariate und zweihun-
dertfinfundachtzig Filialkirchen. Dies alles zu bewiltigen er-
forderte keine geringe Summe von Arbeitskraft, die aber un-
ser Bischof aufzubringen verstand. War der betreffende Ort in
der Nachbarschaft gelegen, so ging er zu Ful}; in den ebenen
Gegenden fuhr er in einer Halbkutsche, im Gebirge ritt er auf
einem Maultier. Die beiden Frauen begleiteten ihn gewohn-
lich, auBer wenn die Strapazen das billige Mal} iiberstiegen.
In diesem Fall reiste er allein.

Eines Tages ritt er in Senez, einer alten Bischofsstadt, auf
einem Esel ein. Ein anderes Transportmittel hatte er wegen
der starken Ebbe, die in seiner Borse aufgetreten war, nicht
genchmigen koénnen. Als er nun von seinem Esel abstieg, mal3
ihn der Birgermeister, der sich zu seinem Empfang vor dem
Bischofspalais eingefunden, mit Blicken, aus denen tiefe sittli-
che Entriistung sprach, und einige Voriibergehende, die ihrer
Kleidung nach zu urteilen den besseren Stinden angehorten,
blieben stehen und lachten.

»Meine Herren, sagte der Bischof, ich kann mir das Motiv
Thres Unwillens denken: Sie finden es anmaBlend, dass ein ar-
mer Priester sich des Reittiers Jesu Christi bedient. Ich versi-
chere Thnen aber, ich tue es aus Not, nicht aus Eitelkeit.«

Wohin er auch bei einer solchen Rundreise kam, stets
zeigte er sich milde und nachsichtig gegen seine Untergebe-
nen, und in seinen Predigten schlug er vorzugsweise einen
gemiitlichen Gesprichston an. Weit hergeholte Griinde und
Beispiele liebte er nicht. Dagegen ermahnte er die Leute an
einem Ort, sich die Bewohner eines anderen, benachbarten,
zum Vorbild zu nehmen. Wo man hart gegen die Bediirftigen
war, sagte er zum Beispiel: »Nehmt euch eure Nachbarn in
Brian¢on zum Vorbild. Sie haben den Armen, den Witwen
und Waisen die Erlaubnis erteilt, ihre Wiesen drei Tage vor
den anderen abmihen zu lassen, und reparieren ihnen ihre
Hiuser, wenn sie baufillig geworden sind, unentgeltlich. Des-
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halb hat aber auch der liebe Gott das Land gesegnet, denn
volle hundert Jahre lang ist daselbst kein Mord vorgekom-
men.«

Zu Leuten, die bei der Ernte zu genau verfuhren, sagte er.
»Seht euch mal an, wie sie’s in Embrun machen. Hat ein Fa-
milienvater Sohne beim Militar oder Tochter, die in der Stadt
dienen, und kann er wegen Krankheit oder aus einem ande-
ren Hinderungsgrund die Einbringung seiner Ernte nicht be-
sorgen, so empfiehlt ithn der Pfarrer der Gemeinde, dann
kommen am Sonntag alle Leute aus dem Dorf, die Minner,
die Frauen, die Kinder, mihen ihm sein Getreide und schaf-
fen es ihm, Korn und Stroh, in seine Scheune.« —

Zu den Familien, die wegen Geld- und Erbschaftsangele-
genheiten uneinig waren, sagte er: »Schaut mal, wie sie’s in
Devolny anfangen. Es ist das eine raue Gebirgsgegend, wo
man den Gesang der Nachtigall kaum ein Mal in fiinfzig Jah-
ren zu héren bekommt. In diesem Land also gehen die S6h-
ne, wenn der Vater stirbt, in die Fremde und tiberlassen das
Erbe ihren Schwestern, damit diese sich verheiraten kon-
nen.« — In den Kantonen, wo viel prozessiert wurde, sagte er:
»Nehmt euch die braven Bauern in Queyras zum Vorbild. Es
sind ihrer dreitausend Seelen, und die Leute leben dort ein-
trichtig, als bildeten sie eine kleine Republik fiir sich. Rich-
ter und Exekutor gibt’s dort nicht. Der Schulze besorgt da al-
les. Er veranlagt die Steuern, schitzt jeden ein, wie er’s vor
seinem Gewissen verantworten kann, schlichtet unentgeltlich
Streitigkeiten, teilt Erbschaften, ohne Honorar zu fordern,
fillt Urteilsspriiche, ohne den Leuten Unkosten zu verursa-
chen, und er findet Gehorsam, weil er ein gerechter Mann ist
und unter einfachen Leuten lebt.« In den Dorfern, wo kein
Schullehrer war, verwies er wieder auf das Beispiel der Bau-
ern in Queyras: »Wisst ihr, wie die’s machen? Da ein Dorf mit
nur zwolf bis fiinfzehn Hiusern nicht immer die Mittel be-
sitzt, einen Magister zu erndhren, so tun sich die Bewohner
des ganzen Tals zusammen und halten sich Schulmeister. Die
gehen von Dorf zu Dorf und geben hier acht, dort zehn Tage
lang Unterricht. Diese Magister finden sich ein, wo Jahrmarkt
ist, und ich habe selber welche gesehen. Sie sind an den
Schreibfedern, die sie in einer Schnurschleife am Hut tragen,
zu erkennen. Die nur Unterricht im Lesen erteilen, haben ei-
ne Feder; die im Lesen und Rechnen unterrichten, zwei; die
Lesen, Rechnen und Latein lehren, drei. Diese Letzteren sind
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groB3e Gelehrte. Aber welche Schande, unwissend zu sein!
Ahmt den Leuten in Queyras nach.«

In dieser eindringlichen und viterlichen Ausdrucksweise
pflegte er mit den Leuten zu reden. Und in Ermangelung von
Beispielen erfand er Gleichnisse, hob deutlich das hervor, wo-
rauf es ankam, und brauchte wenig Redensarten, aber desto
mehr bildliche Wendungen, wie Jesus Christus, dessen Bered-
samkeit zu Herzen ging, weil sie aus dem Herzen kam.

IV.
Ubereinstimmung von Taten und Worten

Im Gesprich war er leutselig und heiter. Er passte sich dem
Verstiandnis der beiden Frauen an, die bei ihm lebten. Lachen
konnte er so herzlich wie ein Schulknabe.

Madame Magloire nannte ihn gern »hoher Herr«. Eines
Tages nun erhob er sich von seinem Sessel, um ein Buch zu
holen, konnte es aber, da es auf einem oberen Regal lag und
er von zu kleiner Statur war, nicht langen. Da rief er Madame
Magloire: »Bringen Sie mir doch einen Stuhl. Die Hoheit des
hohen Herrn reicht nicht bis an das Brett da.«

Eine entfernte Verwandte von ihm, die Grafin von Loe, lie3
es sich selten entgehen, in seiner Gegenwart die »Hoftnun-
gen« ihrer drei S6hne ausfiihrlich aufzuzihlen, nimlich all die
Gliicksgiiter und Vorteile, die sie von reichen alten Verwand-
ten binnen voraussichtlich kurzer Zeit erben wiirden. Der
jlingste Sohn erwartete von einer Grofitante ein Jahresein-
kommen von nicht weniger als hunderttausend Francs; dem
zweiten musste der Herzogstitel seines Oheims zufallen; der
ilteste hatte Anwartschaft auf die Pairie seines Grolvaters.
Diesen unschuldigen und verzeihlichen Prahlereien der zirt-
lichen Mutter horte meistenteils der Bischof mit musterhaf-
tem Stillschweigen zu. Bei einer Gelegenheit indes hing er
seinen eigenen Gedanken nach, wihrend die Grifin sich in
weitschweifigen Erdrterungen all dieser Sukzessionen und
»Hoffhungen« erging. Plotzlich brach sie ungeduldig ab und
fragte drgerlich: »Aber, Vetter, woran denken Sie denn?« — »An
einen sonderbaren Ausspruche, versetzte er, »der, wenn ich
nicht irre, sich in den Werken des heiligen Augustin findet:
»Setzt eure Hoffnung auf den, dem niemand sukzediert.«
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Ein anderes Mal, als er eine Todesanzeige mit einem lang-
atmigen Verzeichnis der Wiirden des Verstorbenen und der
Adelstitel aller Verwandten desselben erhalten hatte, rief er
aus: »Was flir einen starken Riicken Freund Hein haben muss,
dass man ihm so viel gewichtige Titel aufpacken kann, und
wie gescheit die Menschen sind, da sie sogar in einem Grab
Gelegenheit zur Befriedigung ihrer Eitelkeit finden!«

Er verstand auch zu spotten, in harmloser Weise, aber fast
immer mit einem ernsten Hintergedanken. So kam einmal
wihrend der Fastenzeit ein junger Vikar nach Digne und hielt
eine recht beredte Predigt tiber die Mildtitigkeit. Er forderte
die Reichen auf, den Armen zu geben, um der Hélle zu ent-
gehen, deren Schrecknisse er thnen in den grellsten Farben
ausmalte, und sich das Himmelreich zu erobern, das er als
iiberaus lieblich und erstrebenswert hinstellte. Diese Schilde-
rung machte auf einen seiner Zuhoérer, der im Handel zwei
Millionen zusammengeraftt hatte, einen so nachhaltigen Ein-
druck, dass er von seiner Gepflogenheit, niemals Almosen zu
geben, abliel} und von der Zeit an jeden Sonntag an der Kir-
chentiir eine kleine Kupfermiinze fir sechs Bettlerinnen
spendete. Eines Tages nun, als er wieder diesen Akt hochher-
ziger Mildtitigkeit vollzog, sah ithn der Bischof und bemerkte
lachelnd zu seiner Schwester: »Sieh mal, da kauft sich Mon-
sieur Geborand fiir einen Sou ewige Seligkeit.«

Handelte es sich um Mildtitigkeit, so liel3 er sich selbst
durch eine abschligige Antwort nicht abschrecken und ver-
stand es, mit einer treffenden, geistreichen Entgegnung den
Widerspenstigen anderen Sinnes zu machen. Einmal sammel-
te er in einer Gesellschaft fiir die Armen. Unter den Anwe-
senden befand sich der Marquis de Champtercier, ein reicher
alter Geizhals, der das Kunststiick fertiggebracht hatte, zu-
gleich ultraroyalistisch und ultravoltairianisch gesinnt zu sein.
Denn es hat auch solche Kiuze gegeben. Als der Bischof zu
ithm gelangt war, beriihrte er ihn am Arm und sagte: »Herr
Marquis, Sie miissen mir etwas geben.« Der Marquis wandte
sich um und antwortete trocken: »Bischofliche Gnaden, ich
habe schon meine Armen.« — »Dann geben Sie mir die«, ent-
gegnete der Bischof.

Eines Tages hielt er im Dom folgende Predigt: »Teuerste
Briider, liebe Freunde, es gibt in Frankreich 1320000 Bau-
ernhiuser mit nur drei, 1817000 mit zwei Offnungen, der
Tir und einem Fenster, und endlich 346000 Hiitten mit ei-
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ner einzigen Offaung, der Tiir. Schuld daran ist etwas, das
man die Tiir- und Fenstersteuer nennt. Denkt euch nun arme
Familien, alte Frauen, kleine Kinder in solchen Behausungen,
und stellt euch vor, was fiir Fieber, was fiir Krankheiten da
herrschen missen! Gott schenkt, das Gesetz verkauft den
Menschen die Luft. Ich klage das Gesetz nicht an, aber Got-
tes Giite preise ich. In den Departements Isere,Var, Ober- und
Unteralpen haben die Sandleute nicht einmal Schubkarren
und tragen den Diinger aut dem Riicken; keine Talglichter,
und brennen Kienspane oder mit Harz bestrichene Stricke.
So macht man es in dem ganzen Ober-Dauphins. Das Brot
backen sie auf ein halbes Jahr und heizen den Backofen mit
getrocknetem Kuhmist. Im Winter zerschlagen sie dies Brot
mit der Axt und lassen es vierundzwanzig Stunden in Wasser
weichen, um es essen zu konnen. Seid barmherzig, liebe Brii-
der; bedenkt, wie viel Elend euch umgibt!«

Als geborener Provenzale war es ihm leicht geworden, sich
mit allen siidfranzosischen Dialekten grindlich vertraut zu
machen. Das gefiel dem gemeinen Volk sehr und trug nicht
wenig dazu bei, dass er seine Gedanken dem Verstindnis aller
niherbringen konnte. Er war in der Hiitte und im Gebirge zu
Hause. Er verstand es, die erhabensten Dinge mittels der tri-
vialsten Redewendungen auszudriicken, und da er jeder-
manns Sprache redete, fand er auch Mittel und Wege, seinen
Ideen Eingang in jedermanns Herz zu verschaffen.

Ubrigens benahm er sich gleich gegen die Vornehmen und
Geringen.

Nie iibereilte er sich mit Verdammungsurteilen, sondern
zog stets die Umstinde in Erwigung. »Erst wollen wir uns
den Weg anseheng, pflegte er zu sagen, »den das Vergehen ent-
langgekommen ist.«

Als »Exstinder¢, wie er sich im Scherz nannte, trug er kei-
ne Strenge zur Schau und lehrte mit groBem Freimut und
ohne seine Stirn nach Art der Tugendhelden in finstere Falten
zu legen, Grundsitze, die man in folgenden Worten zusam-
menfassen konnte:

»Der Mensch ist ein Geist, der mit Fleisch bekleidet ist.
Dieses Fleisch ist eine Last und eine Versuchung. Der Mensch
trigt es und gibt ihm nach.«

»Er soll es im Auge behalten, es zuriickdringen, es nieder-
halten und ihm nur im dulersten Notfall willfahren. Solch
ein Gehorsam kann mit Schuld behaftet sein, aber solch eine
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Schuld findet Vergebung. Wer so nachgibt, fillt, aber auf die
Knie und kann sich mit Gebet loskaufen.«

»Ein Heiliger zu sein ist die Ausnahme, ein Gerechter zu
sein ist die Regel. Irret, fehlet, stindiget, aber seid Gerechte.«

»So wenig Stinde wie moglich, lautet das Gesetz flir den
Menschen. Gar nicht zu stindigen ist das Ideal des Engels. Al-
les Irdische ist der Siinde unterworfen. Wir kénnen uns von
ihr ebenso wenig frei machen wie von dem Gesetz der
Schwere.«

Horte er ein allgemeines Zetergeschrei, sah er die groBe
Menge ein hastiges Tadelsvotum abgeben, so spottete er:
»Hier liegt gewiss eine Siinde vor, die jedermann begeht.
Sonst wiirden die Heuchler es nicht so eilig haben zu protes-
tieren, um den Verdacht von sich abzulenken.«

Gegen die Frauen und die Armen, auf denen mit ihrer
ganzen Wucht die menschliche Gesellschaft lastet, war er
nachsichtig: »An den Vergehen der Frauen, der Kinder, des
Gesindes, der Schwachen, der Bediirftigen und Unwissenden
sind die Minner, die Eltern, die Herrschaften, die Starken,
Reichen und Gelehrten schuld.«

Ferner: »Die Unwissenden belehret, so gut ihr es vermogt;
die Gesellschaft ist zu tadeln, dass sie nicht den offentlichen
Unterricht unentgeltlich erteilen ldsst; sie ist verantwortlich
fiir die Finsternis, der sie die Entstehung gibt. Ist eine Seele
umnachtet, so schleicht sich die Siinde in sie hinein. Nicht
derjenige ist der Schuldige, der die Stinde begeht, sondern der
die Nacht geschaffen hat.«

Man sieht, er hatte eine absonderliche und eigene Art, die
Dinge zu beurteilen. Ich habe ihn stark in Verdacht, dass er
diese Gedanken dem Evangelium entnommen hatte.

Eines Tages war er gerade zugegen, als in einer Gesellschaft
von einem Kriminalprozess gesprochen wurde, der damals die
Gerichte beschiftigte. Ein armer Mensch hatte sich aus Liebe
zu einer Frau und zu dem Kind, das sie thm geboren, der
Falschmiinzerei schuldig gemacht, da er sie auf andere Weise
vor dem Hungertod nicht zu bewahren wusste. Dieses Ver-
brechen wurde damals noch in Frankreich mit der Todesstra-
fe geahndet. Die Frau war bei dem ersten Versuch, ein von
dem Mann fabriziertes Geldstiick in Umlauf zu setzen, ver-
haftet worden, aber Beweise, um sie einer Schuld zu tiberfiih-
ren, hatte man nicht. Sie allein konnte gegen ihren Liebhaber
aussagen und durch ein Gestindnis seine Verurteilung ermog-
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lichen. Sie leugnete aber aufs Hartnickigste. Da hatte der
Staatsanwalt einen gescheiten Einfall. Er legte der Ungliickli-
chen geschickt ausgewihlte Bruchstiicke aus Briefen des
Mannes vor und brachte sie auf diese Weise zu dem Glauben,
sie habe eine Nebenbuhlerin, mit der er sie hintergehe. Da
klagte sie, getrieben von sinnloser Eifersucht, ihren Geliebten
an und lieferte die notigen Beweise. Nun war der Mann ver-
loren, und nichster Tage sollte thm, samt seinen Mitschuldi-
gen, in Aix der Prozess gemacht werden. Dieser Vorfall also
bildete den Gegenstand der Unterhaltung, und alle bezeigten
das hochste Entziicken iiber die Schlauheit des Staatsanwalts.
Dadurch, dass er die Eifersucht ins Spiel gezogen, auf die
Rachsucht der gekrinkten Eitelkeit spekuliert, habe er der
Wahrheit und Gerechtigkeit zum Sieg verholfen. All diesen
Lobeshebungen horte der Bischof bis zu Ende schweigend
zu. Dann fragte er:

»Vor welches Gericht werden die beiden gestellt werden?«

»Vor die Assisen.«

»Und der Staatsanwalt?«

‘Wir miissen hier noch einen anderen tragischen Vorfall er-
wihnen, der sich in Digne zutrug. Es wurde ein Mann wegen
Mordes zum Tode verurteilt, ein Ungliicklicher, der nicht ge-
rade ein gebildeter Mann, aber auch nicht ganz unwissend
war, und der sich als Akrobat und 6ftentlicher Schreiber sein
Brot auf den Jahrmirkten verdiente. Der Prozess erregte gro-
Be Sensation. An dem Tag vor der Hinrichtung wurde der
Gefingnisgeistliche krank, und da man einen Priester brauch-
te, der den armen Siinder auf seinem letzten Gang begleiten
sollte, schickte man nach dem Stadtgeistlichen. Dieser aber
weigerte sich, wie es heilit, mit riicksichtsloser Deutlichkeit:
»Das geht mich nichts ang, lieB3 er sich vernehmen, »ich wer-
de es bleiben lassen, mich mit dem Hanswurst zu befassen.
AuBerdem bin ich selber krank, und es ist tiberhaupt nicht
mein Beruf.« Seine AuBerungen wurden dem Bischof hinter-
bracht, und dieser sagte: »Der Herr Pfarrer hat recht. Es ist
nicht sein Beruf. Aber es ist der meinige.«

Er begab sich auch unverziiglich in das Gefingnis, lie§3 sich
in die Zelle des »Hanswursts« fiihren, redete ihn mit seinem
Namen an, ergriff seine Hand und sprach zu ihm. Den gan-
zen Tag blieb er bei ihm, versagte sich Essen, Trinken und
Schlaf, betete zu Gott fiir die Seele des Verurteilten und er-
mahnte den Ungliicklichen, seines Seelenheils zu gedenken.
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Er predigte ihm die besten Wahrheiten, namlich die einfachs-
ten. Er sprach mit ihm wie ein Vater, ein Bruder, ein Freund,;
und kehrte den Bischof nur hervor, um ihn zu segnen. Er un-
terwies ihn, indem er ihn beruhigte und trostete. Der Mann
sah seinem letzten Augenblick mit Verzweiflung entgegen.
DerTod war ihm ein Abgrund, an dessen Rand er schaudernd
zuriickbebte. Er war nicht so roh, dass er vollig stumpf hitte
sein kénnen. Seine Verurteilung hatte ihn bis in sein Innerstes
erschiittert und gewissermal3en jene Schranke hier und da
niedergerissen, die das Geheimnis der Dinge unseren Blicken
entzieht und die wir das Leben nennen. Durch die Breschen
blickte er ohne Unterlass tiber diese Welt hinaus und sah nur
Finsternis. Der Bischof aber zeigte ithm ein Licht.

Am anderen Tag, als der arme Siinder geholt wurde, war
der Bischof gegenwirtig. Er ging neben ihm und zeigte sich
den Augen der Menge im violetten Mantel, mit dem Bi-
schofskreuz am Hals, neben einem mit Stricken gefesselten
Verbrecher.

Er stieg mit ihm auf den Karren, stieg mit thm auf das
Schafott. Der Delinquent, der tags zuvor niedergedriickt und
verzweifelt gewesen, sah gefasst aus. Er hatte das Gefiihl, dass
seine Seele Erlosung gefunden und bald mit threm Gott ver-
einigt sein werde. Der Bischof umarmte ihn und sagte in dem
Augenblick, als das Fallmesser der Guillotine herabstiirzen
sollte: »Wen Menschen toten, den lasst Gott wiederauferste-
hen; wen seine Briider verjagen, der findet den Vater. Bete,
glaube, gehe in das ewige Leben ein: Der Vater ist da, dich
aufzunehmen.« Als er vom Schafott wieder herunterstieg, lag
in seinem Blick ein Etwas, vor dem die Menge ehrfurchtsvoll
zuriickwich. Man wusste nicht, was man mehr bewundern
solle, die Blasse oder die Heiterkeit seines Antlitzes. In der be-
scheidenen Wohnung angelangt, die er scherzend seinen Pa-
last nannte, sagte er zu seiner Schwester: »Ich habe ein feierli-
ches Hochamt gehalten.«

Da das Erhabenste oft am wenigsten Verstindnis findet, so
legten manche Leute das Verhalten des Bischofs als Affektati-
on aus. Freilich nur Leute aus den besseren Stinden. Das Volk,
das Werke der rechten Frommigkeit nicht missdeutet, war ge-
rihrt und bewunderte seinen Bischof.

Was den Bischof anbetriftt, so hatte ihn der Anblick aufs
Heftigste erschiittert, und es wihrte lange, ehe er diesen Ein-
druck verwand.
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Das Schafott weckt in der Tat, wenn man es vor sich auf-
gerichtet sieht, in der Fantasie unheimliche Gedanken und
Bilder. Man kann gleichgiiltig denken tber die Todesstrafe,
sich jedes Urteils enthalten; Ja und Nein sagen, solange man
die Guillotine nicht mit eigenen Augen gesehen hat; ihr An-
blick aber bringt eine michtige Erschiitterung in unserem
geistigen Innern hervor und zwingt zur Parteinahme. Die
einen bewundern sie dann, wie de Maistre, die anderen ver-
fluchen sie, wie Beccaria. Die Guillotine ist das korperlich
gewordene Gesetz, ihr Name ist Rache; sie ist nicht neutral
und gestattet nicht, dass man neutral bleibt. Nichts Geheim-
nisvolleres als der Schauer, der uns bei threm Anblick durch-
zuckt! Alle sozialen Probleme richten um das Fallmesser ih-
re Fragezeichen auf. Die Guillotine ist eine Vision. Sie ist
kein Gertist, keine Maschine, kein Mechanismus aus Holz,
Eisen, Stricken! Sie gleicht einem beseelten, der Tatigkeit fi-
higen Wesen. Es ist, als sehe, als hore diese Maschine, als ha-
be sie einen Verstand, als seien dieses Holz, dieses Eisen, die-
se Stricke mit Willen begabt. Die durch ihre Gegenwart ge-
ingstigte Fantasie zeigt sie uns als einen Unhold, der mit
Bewusstsein handelt. Die Guillotine beteiligt sich an der T6-
tung, die der Henker vollzieht; sie verschlingt, frisst Men-
schenfleisch und siuft Blut. Die Guillotine ist ein von dem
Richter und dem Zimmermann fabriziertes Ungetiim, ein
Gespenst, das sich fortwihrend aus dem Tod ein scheufli-
ches Leben schafft.

Deshalb war auch bei dem Bischof der Eindruck ein fiirch-
terlicher und nachhaltiger; am Tag nach der Hinrichtung und
viele Tage spiter sah er niedergedriickt aus. Die Seelenheiter-
keit, die noch auf dem Schafott bis zu einer gewaltsamen H6-
he angewachsen war, hatte ihn verlassen; ithn peinigte das
Phantom der sozialen Gerechtigkeit. Er, der sonst auf seine
Handlungen mit ungetriibter Seelenruhe zuriickzublicken
pflegte, schien sich diesmal Vorwiirfe zu machen. Zeitweise
stellte er halblaut traurige Betrachtungen an. Einen solchen
Monolog belauschte eines Abends seine Schwester und be-
hielt ihn in ithrem Gedichtnis: »Nein, so schauerlich hatte ich
es mir nicht vorgestellt. Es ist unrecht, den Blick so fest auf
das gottliche Gesetz zu heften, dass man die menschlichen
Gesetze dariiber vergisst. Den Tod zu geben, hat Gott allein
das Recht: Warum befassen sich also die Menschen damit, da
thnen der Tod doch etwas Unbekanntes ist?«
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Mit der Zeit wurden diese Eindriicke schwicher und erlo-
schen vielleicht ganz. Nur fiel es auf, dass der Bischof es seit-
dem vermied, iiber den Richtplatz zu gehen.

Zu jeder Stunde durfte man Myriel zu Kranken und Ster-
benden rufen. Er war sich klar dartiber, dass einem solchen
Ruf zu folgen die dringendste und wichtigste Obliegenheit
seines Amtes war. Zu Witwen und Waisen ging er von selber:
Sie brauchten ihn nicht erst zu sich zu bitten. Er vermochte
es, stundenlang neben einem Mann, der eine geliebte Frau,
bei der Mutter, die ihr Kind verloren, zu sitzen und zu
schweigen. Ebenso aber, wie er zu schweigen verstand, passte
er auch richtig den Augenblick ab, wo es zu reden galt. Und
welch ein Trostspender war er! Nicht dadurch suchte er den
Schmerz zu verdringen, dass er verlangte, man solle ihn der
Vergessenheit anheimgeben; nein, er bestrebte sich, ihn zu
vertiefen und zu liutern, indem er zu hoffen lehrte. Er sprach:
Achtet wohl darauf, wie ihr zu den Toten hinseht. Denkt
nicht an das, was verweslich ist. Blickt fest hin, so werdet ihr
den lebendigen Glanz dessen, den ihr beweint, droben schau-
en. Er kannte die Heilkraft des Glaubens, beruhigte die Ver-
zweifelten, indem er sie auf die Geduld und die Ergebung in
das Unabwendbare verwies, und lehrte den Schmerz, der auf
ein Grab blickt, zudem Himmel emporzuschauen.

V.

Der Bischof Bienvenu
trigt seine Soutanen zu lange

Myriels hiusliches Leben bewegte sich innerhalb derselben
Gedankenwelt wie seine Amtstitigkeit. Die freiwillige Armut,
in welcher der Herr Bischof von Digne beharrte, wire wohl
fiir jeden, der ihn hitte beobachten konnen, ein wiirdevolles
und anmutendes Schauspiel gewesen.

Wie alle alten Leute und wie die meisten Denker schlief er
nur wenig. Daflir aber ziemlich fest. Des Morgens gab er sich
eine Stunde religiésen Betrachtungen hin, dann las er die
Messe entweder im Dom oder in seinem Haus. Nach der
Messe nahm er sein Frithstlick ein, das aus Roggenbrot und
Milch bestand. Dann arbeitete er.

Ein Bischof ist ein sehr beschiftigter Mann. Er muss tiglich
den Bistumssekretir und beinahe tiglich seine GroBvikare
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empfangen. Er hat Kongregationen zu kontrollieren, Privile-
gien zu erteilen, alle neuen Erscheinungen auf dem Gebiet
der geistlichen Literatur zu priifen, wie Mess- und Gebetsbii-
cher, Katechismen usw., Erlasse zu schreiben, Predigten zu
autorisieren, Einigkeit zu stiften zwischen Pfarrern und Dorf-
schulzen, mit Geistlichen und mit den staatlichen Behorden
zu korrespondieren. Kurz, tausenderlei Geschitte.

Die Zeit, die ihm diese vielen Geschifte, seine Amtsver-
richtungen und sein Brevier tibrig lieBen, widmete er in ers-
ter Linie den Armen, den Kranken und Ungliicklichen; die
Zeit, die ihm dann noch blieb, widmete er der Arbeit. Bald
grub er dann in seinem Garten, bald las und schrieb er. Beide
Arten von Arbeit schienen ihm gleichwertig, denn der Ver-
stand, so lautete sein Wahrspruch, bedarf ebenso sehr der Pfle-
ge und Bearbeitung wie ein Garten.

Gegen Mittag, wenn schones Wetter war, ging er aus, aufs
Land oder in die Stadt, und trat dabei oft in armliche Hauser
ein. Die Leute sahen ihm dann gern nach, wie er allein vor
sich hin ging, in tiefes Nachdenken versunken, auf seinen lan-
gen Stock gestlitzt, in seinem dick wattierten Rock, violetten
Striimpften, groben Schuhen und mit seinem flachen Hut, von
dessen drei Ecken drei goldene Quaste herabhingen.

Sein Erscheinen wurde iiberall freudig begriif3t, als bringe
er sozusagen Licht und Wirme mit. Die Kinder und die Grei-
se kamen auf die Tirschwelle, wie sie zu tun pflegten, wenn
sie sich des Sonnenscheins erfreuen wollten. Er erteilte seinen
Segen, und sie wiinschten ihm Gliick und Segen. Jedem, der
etwas bedurfte, zeigte man sein Haus.

Hier und da blieb er stehen, sprach mit den Kindern und
lichelte thren Miittern zu. Solange er Geld hatte, besuchte er
die Armen; hatte er keins mehr, so ging er zu den Reichen.

Da ihm seine Soutanen recht lange vorhalten mussten und
er dies die Leute nicht allzu sehr merken lassen wollte, trug er
bei seinen Gingen in der Stadt immer nur seinen dicken wat-
tierten Rock, der thm im Sommer manchmal recht listig
wurde.

Zu Hause angelangt, speiste er zu Mittag. Dieses Mahl
glich dem Frihstiick.

Um halb neun nahm er mit seiner Schwester die Abend-
mabhlzeit ein, wobei Madame Magloire hinter ihnen stand
und sie bediente. Es war ein ausnehmend frugales Mahl.
Wenn jedoch der Bischof einen seiner Pfarrer zu Besuch hat-

Erstes Buch: Ein Gerechter © 29



te, benutzte Madame Magloire die gute Gelegenheit, um Sei-
ne Bischoflichen Gnaden mit einem vorziiglichen Fisch oder
einem delikaten Stiick Wild zu bewirten. Jeder Pfarrer war ihr
ein willkommener Vorwand, ihren Herrn zu einer Abwei-
chung von seiner strengen Diit zu verleiten, denn flir ge-
wohnlich kamen nur in Wasser gekochtes Gemiise und Sup-
pe mit auf den Tisch. Deshalb hieB es auch in der Stadt:
»Wenn der Bischof nicht mit einem Pfarrer speist, isst er wie
ein Trappist.«

Nach dem Abendessen plauderte er eine halbe Stunde mit
Baptistine und Madame Magloire; dann zog er sich auf sein
Zimmer zuriick und schrieb wieder, bald auf einzelne Blitter,
bald an den Rand eines Folianten. Er war sehr belesen und
besall wissenschaftliche Bildung. Er hat auch fiinf bis sechs
merkwiirdige Manuskripte hinterlassen, unter anderem eine
Abhandlung iiber den Vers im 1. Buch Mose: »Im Anfang
schwebte der Geist Gottes iber den Wassern.« Er verglich mit
diesem Text dreiVarianten, eine arabische: »Die Winde Gottes
wehteng; die des Flavius Josephus: »Ein Wind von oben blies
auf die Erde«, und die chaldiische Paraphrase des Onkelos:
»Ein Wind kam von Gott und blies auf die Oberfliche der
Gewisser.« In einer anderen Dissertation priift er die theolo-
gischen Werke des Bischofs Hugo von Ptolemais, Urgroon-
kel dessen, der dieses Buch schreibt, und wies nach, dass die-
ser Bischof der Verfasser der verschiedenen im vorigen Jahr-
hundert unter dem Pseudonym Barleycourt verdftentlichten
Abhandlungen sei.

Bisweilen schweifte sein Geist, wihrend er irgendein Buch
vor sich hatte, von dem Inhalt desselben ab und tiberlie3 sich
tiefsinnigen Betrachtungen, von denen er nur ablie, um das
Resultat seines Nachdenkens in dem Buch selbst niederzu-
schreiben. Nattirlich standen derartige Aufzeichnungen oft in
gar keiner Beziehung zu dem Buch, das sie enthielt. So lautet
zum Beispiel der Titel eines seiner Quartanten: »Korrespon-
denz des Lord Germain mit den Generilen Clinton, Corn-
wallis und den Admirilen der amerikanischen Station. Ver-
sailles, Verlag von Poincot, und Paris, Verlag von Pissot, Quai
des Augustins«. In diesem Buch haben wir folgende von dem
Bischof niedergeschriebene Zeilen gefunden:

»O Du, der Du bist!

Der Prediger Salomo nennt Dich die Allmacht, die Biicher
der Makkabier den Schopfer, die Epistel an die Epheser die
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Freiheit, Baruch die Unendlichkeit, die Psalmen Weisheit und
‘Wahrheit. Johannes das Licht, das Buch der Konige Herr, der
Exodus die Vorsehung, der Leviticus die Heiligkeit, Esra die
Gerechtigkeit, die Schopfung Gott, der Mensch Vater; Salomo
heil3t dich den Erbarmer, und dies ist der schonste unter dei-
nen Namen.« —

Gegen neun Uhr abends begaben sich die beiden Frauen
in ihre Zimmer im ersten Stock und lieBen ihn bis zum an-
deren Morgen im Erdgeschoss allein.

Hier missen wir eine genaue Beschreibung der Wohnung
unseres Bischofs einschalten.

VL
Von wem er sein Haus bewachen liel3

Das Haus, das er bewohnte, bestand, wie schon erwahnt, aus ei-
nem Erdgeschoss und einem einzigen Stockwerk. Drei Raume
im Erdgeschoss, drei Schlafzimmer im ersten Stock, dartiber der
Boden. Hinter dem Haus ein finfundzwanzig Quadratruten
groBer Garten. Die beiden Frauen hatten den ersten Stock in-
ne, unten wohnte der Bischof. Das erste Zimmer, das auf die
Strae hinausging, diente als Speisesaal, das zweite als Schlaf-
und das dritte als Betzimmer. In dieses Betzimmer konnte man
nur gelangen, wenn man durch das Schlafzimmer ging, und
dieses war nur durch den Speisesaal hindurch zuginglich. Im
Betzimmer war noch ein Alkoven, wo die vom Bischof zu Gast
gebetenen Landgeistlichen schliefen.

Die ehemalige Apotheke des Hospitals, ein an das Haus an-
gebautes und im Garten gelegenes Gebiude, enthielt jetzt die
Kiiche und Vorratskammer.

AuBerdem befand sich im Garten noch ein Stall, der frither
die Kiiche des Hospitals gewesen war und in dem der Bischof
zwel Kiihe hielt. Wie viel Milch diese auch geben mochten,
die Hilfte davon schickte er regelmiBig jeden Morgen den
Kranken des Hospitals. »Das ist der Zehnt, den ich zahle,
pflegte er zu sagen.

Sein Schlafzimmer war ziemlich grof und schwer heizbar.
Da das Holz in Digne sehr teuer ist, war er auf den Gedanken
gekommen, sich in dem Kubhstall einen Bretterverschlag ma-
chen zu lassen. In diesem Raum, den er seinen Wintersalon
nannte, brachte er, wenn es sehr kalt war, den Abend zu.
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In diesem Wintersalon so wie im Speisezimmer waren kei-
ne anderen Mobel als ein viereckiger Tisch aus weillem Holz
und vier Strohstiihle. Im Speisezimmer stand allerdings noch
ein altes rosa angestrichenes Buffet. Aus einem ebensolchen
mit weillen Obertischtiichern und falschen Spitzen behange-
nen Buffet hatte der Bischof den Altar gemacht, der in seinem
Betzimmer prangte.

Seine reichen Beichttochter und die frommen Frauen in Di-
gne hatten oft Geld aufgebracht um Seiner Bischoflichen Gna-
den einen schonen neuen Altar fiir das Betzimmer zu verehren;
dieses Geld hatte er auch angenommen und den Armen zuge-
wendet. Der schonste Altar, entschuldigte er sich, ist die Seele
eines getrosteten Ungliicklichen, der dem Herrn danket.

Im Betzimmer standen zwei Betstithle aus Stroh und in
seinem Schlafzimmer ein Armsessel, gleichfalls mit Strohsitz.
Hatte er zufillig sieben bis acht Besucher zugleich zu emp-
fangen, den Prifekten oder den General, ober den Stab des
Regiments, das die Garnison von Digne bildete, oder Schiiler
des kleinen Seminars, so sah man sich genétigt, die Sessel und
Stithle aus dem Wintersalon, dem Betzimmer, dem Schlafge-
mach zusammenzuholen. Auf diese Weise konnte man elf
Stithle autbringen.

Es kam aber auch vor, dass zwdlf zugleich kamen. Dann
verdeckte der Bischof die Verlegenheit dadurch, dass er sich
mit seinen Gisten stehend unterhielt.

Allerdings besal3 er noch einen Stuhl im Alkoven, aber der
Sitz war entzwei, und es fehlte ein Bein, sodass man ihn an die
Wand lehnen musste, wenn man sich daraufsetzen wollte. Des-
gleichen hatte noch Mademoiselle Baptistine in threm Zimmer
eine sehr groBe Bergere aus Holz, die vor Zeiten vergoldet ge-
wesen und mit Pekingseide tiberzogen war, aber die hatte man
durch das Fenster in das erste Stock hinaufwinden miissen, weil
die Treppe zu schmal war. Sie konnte also nicht zur Aushilfe
gebraucht werden, wenn es an Stiihlen fehlte.

Mademoiselle Baptistines sehnlichster Wunsch wire gewe-
sen, Salonstiihle und Kanapee aus gelbem Utrechter Samt, mit
Rosetten geschmiickt und aus Mahagoniholz, das in Form ei-
nes Schwanenhalses geschnitzt war, anschaffen zu konnen. Aber
das hitte mindestens flinthundert Francs gekostet, und da sie in
fiinf Jahren summa summarum nur zweiundvierzigeinhalb
Francs zu diesem Zweck hatte sparen konnen, gab sie den Ge-
danken auf. Wer erreicht denn je sein Ideal?
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Etwas Einfacheres kann man sich nicht vorstellen als das
Schlafzimmer des Bischofs — eine Glastiir zum Garten hin; ihr
gegeniiber das Bett: ein eisernes Hospitalbett mit einem
Himmel aus griner Serge; im Schatten des Betts, hinter
einem Vorhang, Toilettengegenstinde, die noch die feinen
Gewohnheiten des ehemaligen Weltmanns verrieten; zwei
Thiren, die eine in der Nihe des Kamins, die andere zum Bet-
zimmer; ein groBer Biicherschrank; ein marmorartig ange-
strichener Kamin aus Holz, wo gewdhnlich kein Feuer
brannte, mit zwei eisernen Feuerbocken; tiber dem Kamin ein
kupfernes, ehemals versilbertes Kruzifix, das auf schibigem
Samt befestigt und von einem frither vergoldeten Holzrah-
men umgeben war. In der Nihe der Glastiir ein groB3er Tisch
mit Tintenfass, unordentlich hingeworfenen Papieren und di-
cken Biichern. Vor dem Tisch der Strohsessel. Vor dem Bett
ein dem Betzimmer entlehnter Betstuhl.

Neben dem Bett hingen auf jeder Seite zwei Portrits in
ovalen Rahmen. Kleine Inschriften mit Goldbuchstaben zeig-
ten an, dass das eine Portrit den Abt von Chaliot, Bischof von
Saint-Claude, das andere den Abt Tourteau, Generalvikar von
Agde, Abt von Grand-Champ, vom Zisterzienserorden, dar-
stelle. Diese Portrits hatte der Bischof, als er in dem Hospital
Wohnung nahm, in dem ehemaligen Krankenzimmer vorge-
funden und sie dort hingen lassen. Waren es doch Bildnisse
von Priestern, die vielleicht dem Hospital Schenkungen ge-
macht hatten, zwei geniigende Griinde, die Portrits zu behal-
ten. Alles, was er von diesen Pralaten wusste, war, dass der Ko-
nig sie an demselben Tag, dem 27. April 1785, in ihre Amter
eingesetzt hatte. Diese Notiz hatte der Bischof, als Madame
Magloire die Bilder eines Tages heruntergenommen hatte, um
sie abzustauben, auf einem vergilbten, aut der Riickseite des
einen Portrits aufgeklebten Stlickchen Papier gefunden.

Am Fenster hing ein Vorhang aus grobem Wollstoff, der
schlieBlich so alt wurde, dass, um keinen neuen anschaffen zu
missen, Madame Magloire sich gendtigt sah, mittendrin eine
grof3e Naht zu machen. Diese Naht bildete ein Kreuz, und
der Bischof machte oft darauf aufmerksam, mit den Worten:
»Wie gut sich das ausnimmtl«

Alle Schlafzimmer ohne Ausnahme waren, wie Kasernen-
stuben und Hospitalsile, weil} getiincht. Indessen fand, wie
weiterhin ausfiihrlicher erzihlt werden soll. Madame Mag-
loire unter den gestrichenen Tapeten in Baptistines Zimmer
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Malereien vor. Das Gebaude war namlich, ehe es als Hospital
benutzt wurde, Rathaus gewesen, und aus jener Zeit stammte
diese Verzierung des Zimmers. Der Fulboden in den Schlat-
kammern bestand aus roten Ziegeln, die allwochentlich ge-
waschen wurden, und war vor den Betten mit Strohmatten
belegt. Im Ubrigen herrschte in diesem Haus, wo zwei Frau-
en walteten, von oben bis unten die peinlichste Sauberkeit.
Dies war der einzige Luxus, den der Bischof gestattete: »Das
entzieht den Armen nichtse, sagte er.

Indessen muss eingestanden werden, dass ihm von seinem
einstigen Reichtum sechs silberne Tafelbestecke und ein Sup-
penloffel tibrig geblieben waren, an deren Anblick Madame
Magloire Tag fiir Tag ihre Augen zu weiden pflegte. Und da
wir den Bischof so schildern wollen, wie er war, so miissen
wir noch erwahnen, dass ihm mehr als einmal das Gestandnis
entschliipft war: »Es wiirde mir schwer werden, wenn ich dem
Silbergeschirr entsagen miisste.«

AuBer diesem Tafelgeschirr besall er noch zwei grofle
Leuchter aus massivem Silber, die er von einer Groftante ge-
erbt hatte. Diese Leuchter enthielten zwei Wachskerzen und
prangten gewdhnlich auf dem Kaminsims. Hatte der Bischof
einen Gast zu Tisch, so ziindete Madame Magloire die beiden
Kerzen an und stellte die Leuchter auf den Speisetisch.

Im Schlafzimmer des Bischofs selbst, tiber dem Bett, befand
sich ein kleiner Wandschrank, in dem Madame Magloire je-
den Abend das silberne Tafelgeschirr verschloss. Freilich, ab-
gezogen wurde der Schliissel nicht.

Den durch die schon erwihnten hisslichen Gebiude ent-
stellten Garten durchkreuzten vier Alleen, die in der Mitte an
einer Senkgrube zusammentrafen. Eine andere Allee zog sich
um den Garten lings der Mauer herum. Diese Wege um-
schlossen vier mit Buchsbaum eingefasste Quadrate. Auf drei-
en zog Madame Magloire Gemiise, das vierte Beet hatte der
Bischof mit Blumen bepflanzt. Hier und da sah man auch
Obstbaume. Eines Tages sagte Madame Magloire mit gutmii-
tiger Ironie zum Bischof: »Eure Bischofliche Gnaden wissen
alles recht schon auszunutzen, haben aber doch das Beet da
mit Blumen bepflanzt, die nichts einbringen. Es wire besser,
wenn Salat darauf wiichse.« — »Madame Magloire, entgegnete
der Bischof, Sie haben da keine richtige Ansicht. Das Schone
ist ebenso niitzlich wie das Niitzliche.« Dann, nach einer Pau-
se: »Vielleicht noch mehr.«
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Dieses Beet, das aus drei oder vier Rabatten bestand, be-
schiftigte den Bischof beinah ebenso sehr wie seine Biicher.
Er arbeitete darauf tiglich ein bis zwei Stunden, jitete Un-
kraut aus, beschnitt die Pflanzen, grub Locher, in die er die
Schosslinge steckte, usw. Aber die Insekten verfolgte er nicht
so eifrig, wie es ein richtiger Girtner flir wiinschenswert ge-
halten hitte. Mit botanischen Kenntnissen glinzen zu wollen
war auch nicht seine Sache; er kannte nicht die Klassifikatio-
nen und den Solidismus, lief3 sich nie dariiber vernehmen, ob
er es mit Tournefort halte oder fur die nattirliche Methode
sei, ergriff nicht Partei fir die Antherenschliuche gegen die
Kotyledonen, noch fuir Jussieu gegen Linné. Er studierte nicht
die Pflanzen, sondern liebte die Blumen. Er lie3 Gelehrte und
Ungelehrte unbehelligt und begoss vor allen Dingen jeden
Abend im Sommer sein Beet mit einer grilnen Gief3kanne.

Keine Tir im Haus war verschlieBbar. Die Tiir des Speise-
zimmers, die, wie wir schon erwihnt haben, unmittelbar an
den Domplatz stiel3, war ehedem mit Schldssern und Riegeln
versehen gewesen, wie eine Gefingnistiir. All dieses Eisen-
werk hatte der Bischof abnehmen lassen, und seitdem blieb
die Tiir Tag und Nacht nur eingeklinkt. Der Erstbeste, der des
Weges kam, konnte sie aufmachen. Anfangs hatte diese unver-
schlossene Tir den beiden Frauen viel Sorge gemacht, aber
der Bischof hatte gesagt: »Lasst euch Riegel an eure Tiiren
machen, wenn ihr das wollt.« SchlieBlich hatten sie sich beru-
higt oder stellten sich wenigstens so. Nur Madame Magloire
hatte von Zeit zu Zeit noch Anwandlungen von Angst. Wie
der Bischof iiber die Sache dachte, erhellt aus einigen Zeilen,
die er in einer Bibel an den Rand geschrieben: »Der Unter-
schied ist der: Die T1ir des Arztes soll niemals verschlossen, die
des Geistlichen immerdar offen sein.«

In einem anderen Buch, das den Titel »Philosophie der
medizinischen Wissenschaft« fiihrt, hat er geschrieben: »Bin
ich nicht ebenso gut ein Arzt wie sie? Auch ich habe meine
Kranken; zunichst ihre, die sie Patienten nennen, und dann
meine eigenen, die ich die Ungliicklichen nenne.«

Und an einer anderen Stelle: »Fragt nicht den, der euch um
ein Obdach bittet, nach seinem Namen. Gerade derjenige be-
darf der Zufluchtsstitte, dem sein Name Verlegenheiten berei-
tet.«

Es ereignete sich, dass ein wiirdiger Pfarrer, wahrscheinlich
auf Antrieb der Madame Magloire, ihn fragte, ob Seine Bi-
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schofliche Gnaden sicher seien, nicht eine gewisse Unvor-
sichtigkeit zu begehen, indem Sie Tag und Nacht das Haus fur
jeden, der hineinwollte, offen lieBen, und ob Sie nicht fiirch-
teten, es konnte ein Ungliick geschehen in einem so mangel-
haft gehiiteten Haus. Der Bischof klopfte ihn mit mildem
Ernst auf die Schulter und zitierte: »Wenn der Herr nicht das
Haus behiitet, wachen die Hiiter umsonst.«

Er behauptete gern, der Priester habe so gut seine Tapfer-
keit, wie der Dragoneroberst. »Nur muss unsere Tapferkeit,
fugte er hinzu, eine ruhige sein.«

VIL
Cravatte

Hier diirfen wir eine Begebenheit nicht unerwihnt lassen, die
am deutlichsten die Charaktereigentiimlichkeiten des Bi-
schofs von Digne erkennen lasst.

Nach der Vernichtung der Riuberbande, mit der Gaspard
Bés die Schluchten bei Allioules unsicher gemacht hatte,
fliichteten sich die Uberreste unter der Anfiihrung eines ge-
wissen Cravatte in das Gebirge. Nachdem er sich eine Zeit
lang in der Grafschaft Nizza verborgen gehalten, gliickte es
ihm, nach Piemont zu gelangen, und von dort aus erschien er
plotzlich wieder in Frankreich, in der Gegend von Barcelon-
nette. Zuerst wurde er bel Jauziers, dann bei Tuiles gesehen.
Darauf versteckte er sich in den Hohlen des Joug de 1'Aigle,
und von dort aus riickte er durch die Schluchten der Ubaye
und der Ubayette bis nach Embrun vor und riumte eines
Nachts die Sakristei des Doms aus. Seine Riubereien verbrei-
teten Schrecken tiber das ganze Land. Aber vergebens heftete
sich die Gendarmerie an seine Fersen: Er entkam immer, und
bisweilen lie er es sogar auf einen Kampt ankommen. In die
Gegend nun, die Cravatte beherrschte, kam eines Tages der
Bischof auf einer Reise nach Chastelar. Der Maire suchte ihn
auf und riet ihm, umzukehren. Cravatte durchstreife das Ge-
birge bis I’Arche und dartiber hinaus. Selbst eine Eskorte bie-
te keine gentigende Sicherheit. Man setze nur das Leben der
armen Gendarmen unniitzen Gefahren aus.

»Ich gedenke ja, ohne Eskorte zu reisen¢, erwiderte thm
der Bischof.

»Das kann nicht Thr Ernst sein, Bischofliche Gnaden.«
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»Das ist so sehr mein Ernst, dass ich jede Begleitung ent-
schieden ablehne und binnen einer Stunde aufbreche.«

»Bischofliche Gnaden wollen wirklich eine so gefihrliche
Reise unternechmen?«

»Ganz wirklich.«

»Und allein?«

»Ganz allein.«

»Bischofliche Gnaden, das werden Sie nicht tun.«

»Im Gebirge«, erklirte der Bischof, »ist eine bescheidene,
ganz kleine Gemeinde, die ich seit drei Jahren nicht besucht
habe. Es wohnen dort gute Freunde von mir, gutmiitige und
rechtschaffene Hirten. Von dreillig Ziegen, die sie hiiten, ist
eine ihr Eigentum. Sie verfertigen recht hiibsche bunte Woll-
schntire und spielen Gebirgsmelodien auf der Flote. Sie haben
das Bediirfnis, von Zeit zu Zeit das Wort Gottes zu horen. Was
wiirden sie zu einem Bischof sagen, der sich fiirchtet? Was
wiirden sie sagen, wenn ich nicht zu ithnen kime?«

»Aber denken Bischofliche Gnaden denn gar nicht an die
Riuber?«

»Sie haben recht, dass Sie mich an die erinnern. Ich konn-
te mit ihnen zusammentreffen. Auch sie haben es notig, dass
sie etwas von Gott horen.«

»Bischofliche Gnaden, aber es ist eine ganze Bande! Ein
Rudel Wolfel«

»Monsieur le Maire, vielleicht will mich unser Heiland ge-
rade iiber diese Herde zum Hirten einsetzen. Wer kennt die
Wege der Vorsehung?«

»Bischofliche Gnaden, das Gesindel wird Sie auspliindern.«

»Ich habe ja nichts.«

»Sie werden Sie totschlagen!«

»Ach was! Einen harmlosen alten Priester, der seine Gebe-
te murmelt? Was hitten sie davon?«

»Mein Gott, wenn Bischofliche Gnaden den Kerlen begeg-
netenl«

»Dann wiirde ich sie um eine milde Gabe fiir meine Ar-
men ansprechen.«

»Um des Himmels willen, Bischofliche Gnaden, reisen Sie
nicht! Sie setzen Thr Leben aufs Spiell«

»Weiter nichts? Ich bin nicht auf der Welt, um mein Leben,
sondern um die Seelen meiner Nebenmenschen zu behiiten.«

Man musste ihn also gewihren lassen. Er brach auf ohne
andere Begleitung als einen Knaben, der sich erboten hatte,
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thn zu fihren. Seine Hartnickigkeit machte groBes Aufsehen
und erregte groBe Besorgnis.

Seine Schwester und Madame Magloire nahm er nicht mit.
Er ritt auf einem Maultier tiber das Gebirge, begegnete nie-
mandem und kam wohlbehalten bei seinen guten Freunden,
den Hirten, an. Er blieb vierzehn Tage bei ihnen, reichlich be-
schiftigt mit der Vollziechung seiner Amtspflichten. Kurz vor
seiner Abreise beschloss er, noch ein Tedeum abzuhalten, und
sprach mit dem Dorfpfarrer davon. Aber ach! Es war kein bi-
schoflicher Ornat aufzutreiben. Ein paar alte verschossene
Damastgewinder mit falschen Tressen, das war alles, was die
drmliche Dorfsakristei ihm zur Verfligung stellen konnte.

»Gleichviell, sagte der Bischof. »Herr Pfarrer, wir kiindi-
gen unser Tedeum trotzdem an. Die Sache wird sich schon
machen.«

Man hielt Umschau in allen benachbarten Kirchen, aber
alle Herrlichkeiten, welche diese diirftigen Gemeinden hitten
aufbringen konnen, wiirden nicht zur angemessenen Beklei-
dung eines Domkantors ausgereicht haben.

Wihrend man sich noch in vollster Verlegenheit befand,
wurde von zwei unbekannten Reitern, die sich sofort wieder
aus dem Staub machten, in der Pfarrwohnung eine Kiste flir
den Herrn Bischof abgegeben. Dieselbe enthielt einen Chor-
rock aus Goldstoft, eine mit Diamanten besetzte Bischofsmiit-
ze, ein Erzbischofskreuz, einen kostbaren Krummstab, Pontifi-
kalkleider, tiberhaupt simtliche Gegenstinde, die vier Wochen
vorher in der Notre-Dame-Kirche zu Embrun gestohlen wor-
den waren. In der Kiste lag noch ein Zettel, auf dem geschrie-
ben stand: »Von Cravatte an den Herrn Bischof Bienvenu«.

»Sagte ich’s nicht, dass die Sache sich machen wiirde?«, tri-
umphierte der Bischof. »Wer sich mit einem Pfarrerrock be-
scheidet, dem sendet Gott ein Erzbischofsgewand.«

»Gott — oder der Teufel, entgegnete scherzend der Pfarrer,
und schiittelte den Kopf.

Der Bischof sah den Pfarrer fest an und wiederholte mit
Nachdruck: »Gott.«

Dieses Abenteuer hatte die Wirkung, dass er auf dem
Riickweg und in Le Chastelar Gegenstand der allgemeinen
Neugierde war. Im Pfarrhaus zu Le Chastelar traf er Made-
moiselle Baptistine und Madame Magloire, die dort auf seine
Riickkehr warteten, und sagte zu seiner Schwester: »Nun,
hatte ich nicht recht? Mit leeren Hinden ist der arme Pries-
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ter zu den armen Gebirglern gegangen, und mit vollen Hin-
den kommt er zuriick. Ich nahm nur mein Gottvertrauen auf
die Reise mit und bringe einen Domschatz nach Hause.«

Am Abend, ehe sie sich zur Ruhe begaben, sagte er noch:

»Flrchten wir nie die Riuber und Morder. Die Gefahren,
die uns von der Seite drohen, sind dullere, geringfligige.
Flirchten wir uns vielmehr vor uns selber. Die Vorurteile sind
die wahrhaft gefihrlichen Riuber, die Laster sind die Morder.
Die groBlen Gefahren lauern in uns. Gleichviel, wer unsere
Habe und unser Leben bedroht! Denken wir nur an das, was
unsere Seele gefihrdet.«

Dann, zu seiner Schwester gewandt, fuhr er fort: »Liebe
Schwester, der Geistliche darf nie Vorsicht gegen seinen Ne-
benmenschen gebrauchen. Was unser Nebenmensch tut, lasst
Gott zu. Beschranken wir uns darauf, zu Gott zu beten, wenn
wir glauben, dass eine Gefahr uns naht. Beten wir nicht fur
uns, sondern dass wir nicht unserem Bruder Veranlassung ge-
ben, in eine Stinde zu verfallen.«

Im Ganzen war jedoch sein Leben arm an Ereignissen. Wir
erzahlen diejenigen, die zu unserer Kenntnis gelangt sind;
aber fiir gewohnlich tat er immer dieselben Dinge zu dersel-
ben Zeit.

Was wurde aber aus dem Schatz des Doms zu Embrun?
Wir gestehen, dass diese Frage uns in arge Verlegenheit setzt.
Diese verfithrerischen Kostbarkeiten legten nur allzu leicht
den Gedanken nahe, sie zu stehlen und zum Vorteil der Ar-
men in bares Geld umzumiinzen. Gestohlen war sie ja sowie-
so schon. Zur Hilfte war die Sache schon getan; das gestohle-
ne Gut brauchte blof3 noch eine andere Richtung einzuschla-
gen und nur die kleine Strecke zu den Hiusern der Armen zu
wandern. Etwas Positives konnen wir dariiber freilich nicht
behaupten. Es hat sich nur unter den Papieren des Bischofs
eine kurze Notiz vorgefunden, die sich vielleicht aut diese
Angelegenheit bezieht. Sie lautet: »Die Frage ist, ob es dem
Dom oder dem Krankenhaus zukommt.«

VIIL

Philosophie bei Tisch

Der Senator, von dem oben die Rede gewesen ist, war ein
kluger Mann, der unbekiimmert um gewisse Hindernisse wie
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Gewissen, Treu und Glauben, Gerechtigkeit und Pflicht sein
Schifflein aufs Trockene gebracht hatte. Nie war er von dem
richtigen Weg abgewichen, der ithn zu seinem Ziel, der For-
derung seiner Interessen, flihrte. Dieser ehemalige Staatsan-
walt, den der Erfolg gemiitlich gemacht hatte, war kein
schlechter Mensch, denn er erwies seinen Kindern, seinen
Schwiegers6hnen, seinen Verwandten, ja sogar seinen Freun-
den alle nur moglichen Gefilligkeiten. Er hatte nur das, was
das Leben Angenehmes bietet, Vergniigungen, Gliicksgiiter,
Gelegenheiten, sich emporzubringen, seiner Beachtung wert
gefunden. Alles Ubrige kam ihm dumm vor. Er besaBl Geist
und war gerade belesen genug, um sich fiir einen Schiiler
Epikurs zu halten, wihrend er seine Philosophie doch hochs-
tens einem Pigault-Lebrun verdankte. Er spalite oft und mit
Behagen tiber alles Unendliche und Ewige, selbstverstindlich
auch iiber die »Grillen« des Herrn Bischof. Und so sicher war
er seiner Sache, dass er sich nicht scheute, seine Witze in Ge-
genwart des geduldigen Myriel selber zum Besten zu geben.

Bei einer halb offiziellen Festlichkeit mussten einst dieser
Senator und der Bischof bei dem Prifekten dinieren. Beim
Dessert platzte der Senator, angeheitert, wie er war, aber noch
fihig eines gewissen Grads von Selbstbeherrschung, wieder
einmal los:

»Seien wir gemiitlich, Herr Bischof, und plaudern wir
frisch von der Leber weg. Ein Bischof und ein Senator kon-
nen einander nicht leicht ansehen, ohne mit den Augen zu
zwinkern. Wir sind zwei Auguren, und da, dichte ich, kénnte
ich Thnen ja mal ein ausfiihrliches Gestindnis ablegen, wie ich
als Philosoph die Welt betrachte. Ich philosophiere nimlich
auf meine eigene Weise.«

»Daran tun Sie recht, Herr Graf. Wie man philosophiert, so
schlift man. Sie schlafen auf einem Purpurbett, Herr Senator.«

»Ich behaupte also, Herr Bischof, dass der Marquis d’Ar-
gens, Pyrrho, Hobbes und Naigeon keine Schafskopfe sind.
Ich halte ihre Werke in Ehren und besitze sie in meiner Bi-
bliothek, in Gold gebunden. Diderot dagegen verabscheue
ich. Der Kerl ist ein Ideologe, ein Phrasendrescher, ein Revo-
lutionir, der im Grunde doch an Gott glaubt und bigotter ist
als Voltaire. Voltaire hat sich tber Needham lustig gemacht,
aber sehr mit Unrecht; denn Needhams Aale beweisen doch,
dass Gott tberfliissig ist. Ein Tropfchen Essig in einen Lottel
voll Mehl gegossen tut dieselben Dienste wie das fiat lux, das
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