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Die 1.000.000-Pfund-Note

Mit siebenundzwanzig Jahren bekleidete ich in San Francisco eine Stelle auf
dem Kontor eines Minenmaklers und hatte mir dabei eine griindliche
Kenntnis dieses Geschiftszweiges nach allen Richtungen erworben. Ich
stand allein auf der Welt und nannte nichts mein eigen als meinen gesun-
den Verstand und einen fleckenlosen Ruf; doch hatten sich diese beiden
Giiter mir bisher als kriftige Stiitzen auf meinem Weg zum Gliick erwiesen,
und so schaute ich frohen Mutes in die Zukuntft.

An den Sonnabenden hatte ich den Nachmittag fiir mich und brachte
diese freie Zeit meist auf dem Wasser zu, indem ich mich in einem kleinen
Segelboot in der Bucht herumtummelte. Dabei wagte ich mich eines Tages
zu weit hinaus, sodass ich in die offene See getrieben wurde. Schon brach
die Nacht herein, und meine letzte Hoffnung begann zu schwinden, als
mich eine kleine Brigg, die auf ihrem Weg nach London voriibersegelte, an
Bord nahm.

Sie hatte eine lange, stiirmische Fahrt, und ich musste das Reisegeld als
gemeiner Matrose abverdienen. In zerlumpten, abgeschabten Kleidern stieg
ich in London an Land, einen einzigen Dollar in der Tasche. Diese Summe
verschaffte mir Nahrung und Obdach fiir die ersten vierundzwanzig Stun-
den. Die folgenden vierundzwanzig dagegen verbrachte ich ohne diese
schitzenswerten irdischen Giiter.

Mide und hungrig schleppte ich mich am folgenden Morgen — es
mochte etwa zehn Uhr sein — an Portland Place voriiber, als ein Kind, das
an der Hand seiner Wirterin des Weges kam, eine kostliche groBe Birne,
die es eben erst angebissen hatte, in den Rinnstein fallen lie3. Ich machte
natiirlich sofort Halt und heftete meinen begehrlichen Blick auf diesen
schmutztriefenden Schatz. Der Mund wisserte mir, mein Magen biumte
sich, jede Faser an mir lechzte danach. Aber sooft ich Miene machte, nach
der Birne zu greifen, jedes Mal bemerkte das Auge eines Voriibergehenden
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mein Vorhaben; natiirlich richtete ich mich dann stets wieder kerzengerade
auf und nahm eine gleichgiiltige Miene an, als hitte ich iiberhaupt niemals
im Entferntesten an diese Birne gedacht. So ging es immer und immer wie-
der, und ich konnte derselben nicht habhaft werden. Bereits hatte meine
Verzweiflung einen solchen Grad erreicht, dass ich allem Schamgefiihl zum
Trotz im Begrift stand, die Birne ganz offen aufzuheben, als hinter mir ein
Fenster aufging und ein Herr die Worte an mich richtete:

»Bitte, kommen Sie hier herein.«

Ein reich galonierter Lakai lie} mich ein und fithrte mich in ein kostbar
eingerichtetes Zimmer, in welchem zwei iltliche Herren salen. Nachdem
sie den Diener weggeschickt, forderten sie mich auf, Platz zu nehmen. Sie
waren eben erst mit threm Friihstiick fertig geworden, und der Anblick der
Uberreste desselben ging fast iiber meine Krifte. Ich vermochte kaum mei-
ne funf Sinne zusammenzuhalten, wahrend ich diese Herrlichkeiten da vor
mir stehen sah; da man mich jedoch nicht auftorderte, davon zu kosten, so
musste ich mich eben in meine tible Lage fuigen, so gut es ging. Der Vor-
gang, der sich hier kurz zuvor abgespielt hatte, blieb mir selbst zwar noch
geraume Zeit vollig unbekannt, dem Leser dagegen will ich denselben
gleich jetzt mitteilen. Die beiden Briider hatten am Tag vorher einen ziem-
lich heftigen Disput gehabt, den sie ganz nach Landessitte schlieBlich in
Form einer Wette beilegten.

Man erinnert sich vielleicht, dass die Bank von England seinerzeit einmal
bei Gelegenheit eines Geschiftes, das die Regierung mit einer auswirtigen
Macht abschloss, eigens nur zu diesem Zweck zwei Noten von je einer
Million Pfund Sterling ausgab. Aus irgendeinem Grund war nur die eine
der beiden Noten hierbei gebraucht und dann entwertet worden, wihrend
die andere noch in den Gewdlben der Bank lag. Nun waren die beiden
Briidder im Laufe des Gesprichs ganz zufillig auf die Erdrterung der Frage
verfallen, wie es wohl einem durchaus ehrlichen und gescheiten Fremden
ergehen wiirde, der in London auftauchte, ohne daselbst einen Menschen
zu kennen, zugleich ohne allen weiteren Geldbesitz auBer dieser Millio-
nenbanknote und endlich ohne die Mdoglichkeit, sich iiber deren Erwerb
auszuweisen. Bruder A. behauptete, der Betreffende miisse einfach Hungers
sterben, wihrend Bruder B. durchaus entgegengesetzter Meinung war. Bru-
der A. machte geltend, derselbe konnte ja die Note weder bei der Bank
noch sonst wo anbringen, ohne auf der Stelle festgenommen zu werden. In
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dieser Weise stritten sie so lange hin und her, bis Bruder B. sich schlieflich
bereit erklirte, zwanzigtausend Pfund darauf zu wetten, dass der Fremde
dreiBig Tage lang unfehlbar von der Millionennote leben konne, und zwar
ohne ins Gefingnis zu kommen. Bruder A. nahm die Wette an, worauf Bru-
der B. sich ohne Verzug nach der Bank begab und die Note kautte. Echt
englisch, wie man sieht: geradewegs forsch aufs Ziel los! Er liel} sodann von
einem seiner Angestellten einen Brief in schoner Rundschrift dazu ausfer-
tigen, und nun warteten die beiden Briider am Fenster einen ganzen Tag
lang auf einen Voriibergehenden, der danach aussihe, als kime bei thm das
inhaltsschwere Schriftstiick in die richtigen Hinde.

Es kamen viele ehrliche Gesichter voriiber, die aber nicht gescheit genug
aussahen; ebenso viel, bei denen das Umgekehrte der Fall war, viele wie-
derum, bei denen beides zutraf; aber diese waren dann entweder nicht arm
genug oder, wofern auch dieses stimmte, doch keine Fremden. Stets hatte
die Sache irgendeinen Haken, bis ich auftauchte. Bei mir hatten beide so-
fort den Eindruck, dass simtliche Erfordernisse in vollem Umfang erfiillt
seien; die Wahl war demnach einstimmig auf mich gefallen, und da sal3 ich
nun und harrte der Eréffnung, wozu man mich eigentlich hereingerufen
habe. Zuvdrderst hatte ich ein eingehendes Examen iiber meine personli-
chen Verhiltnisse zu bestehen, infolgedessen sie bald genug mit meiner gan-
zen Geschichte bekannt waren; das Ergebnis ging dahin, ich sei ganz der
richtige Mann fir ihr Vorhaben. Ich erwiderte, das sei mir hochst erfreulich,
ich bitte mir nur sagen zu wollen, worin dieses bestehe. Hierauf iiberreich-
te mir der eine der beiden einen verschlossenen Briefumschlag mit dem
Bemerken, darinnen sei die Erklirung enthalten. Ich wollte den Umschlag
ohne Weiteres offnen, allein dies lie er nicht zu;ich solle denselben nur mit
nach Hause nehmen, den Inhalt aufmerksam ansehen und dann mit vollem
Bedacht und ruhiger Uberlegung handeln. EinigermaBen verdutzt meinte
ich, es wire mir doch lieber, wenn die Sache etwas genauer erdrtert werden
konnte, sie lieBen sich jedoch nicht darauf ein; so verabschiedete ich mich
denn, tief gekrinkt tiber den schlechten Scherz, den man sich offenbar mit
mir erlaubt hatte, und voll Grimm tiber meine dermalige Lage, in der ich
mir diesen Schimpf von so reichen und michtigen Leuten ganz ruhig muss-
te gefallen lassen.

Die Birne hitte ich jetzt unfehlbar aufgehoben und vor aller Welt ver-
zehrt, aber nun war dieselbe nicht mehr da. Also auch darum hatte mich die

13
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unselige Geschichte gebracht! Diese Vorstellung war nicht eben dazu ange-
tan, mich sanfter gegeniiber den beiden alten Herren zu stimmen. Sobald
ich aus der Sichtweite des Hauses war, 6ffnete ich den Umschlag. Ich er-
blickte eine Banknote! Nun erschienen mir die Herren natiirlich auf ein-
mal in ganz anderem Licht. Ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
schob ich den Brief samt dem Geld in die Westentasche und lief sporn-
streichs nach der nichsten billigen Speisewirtschaft. Nun, wie ich da ein-
hieb, das musste man sehen! Als schlieBlich nichts mehr in mich hineinging,
nahm ich die Note aus der Tasche und faltete sie auseinander. Beim ersten
Blick darauf wire ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Fiintf Millionen Dol-
lar!! Mir wirbelte der Kopf bei der bloBen Vorstellung.

Eine volle Minute dauerte es gewiss, bis ich aus der Betiubung, in wel-
che mich der Anblick der Note versetzte, heraus und wieder ordentlich zu
mir kam. Das Erste, was mir nun ins Auge fiel, war der Wirt. Wie verstei-
nert stand er da, starr den Blick auf die Banknote gerichtet. Es sah aus, als
sei er vor lauter Verziickung nicht mehr imstande ein Glied zu rithren. Au-
genblicklich hatte ich den Entschluss gefasst, der bei dieser Sachlage der
einzig verniinftige war. Ich streckte thm die Note hin und sagte dabei in
ganz unbefangenem Ton:

»Bitte, wollen Sie mir herausgeben.«

Diese Anrede gab ihm sein geistiges Gleichgewicht wieder. Er erschopt-
te sich in Entschuldigungen, dass er nicht imstande sei, die Note zu wech-
seln, und wollte dieselbe um keinen Preis annehmen. Nur anschauen woll-
te er sie, immer wieder anschauen; es war, als konnte er sich nicht satt da-
ran sehen; vor ihrer Bertthrung dagegen scheute er zuriick, als wire es ein
geweihter Gegenstand, viel zu heilig fir die Hinde eines Sterblichen.

»Es tut mir leid, wenn ich Thnen Miihe macheg, begann ich wieder, »al-
lein ich muss darauf beharren, dass Sie mir auf die Note herausgeben, ich
habe kein Geld sonst.«

Das mache ganz und gar nichts, versetzte er, er lasse diese unbedeutende
Zeche ganz gern bis zum nichsten Mal stehen. Ich erwiderte, es konne lan-
ge dauern, bis ich wieder bei ihm vorbeikomme; allein er versicherte aber-
mals, das habe nichts auf sich, er konne wohl warten; ich konne tiberhaupt
zu jeder Zeit bei thm haben, was ich wolle, und den Betrag dafiir stehen las-
sen, solange es mir beliebe. Ich werde doch nicht von ithm glauben, dass er
einem so reichen Herrn wie mir blof3 deshalb kein Vertrauen schenke, weil
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derselbe ein lustiger Kauz sei, der zum Ulk gerne in geringer Kleidung un-
ter die Leute gehe. Unterdessen hatten sich weitere Giste eingefunden;
auch jetzt gab er mir noch durch Zeichen zu verstehen, ich solle das Un-
getim doch nur wieder einstecken; und als ich dann fortging, machte er ei-
nen Biickling um den andern hinter mir drein bis zur Ttir. Ich machte mich
schnurstracks wieder auf den Weg nach der Wohnung des Briiderpaars, um
dieselben von der vorgekommenen Verwechslung in Kenntnis zu setzen,
ehe ich durch polizeiliche Nachforschungen hierzu veranlasst wiirde. Es
war mir gar nicht recht wohl bei der Sache, ja, ich hatte eigentlich ganz ge-
horig Angst, obwohl mich natiirlich durchaus keine Schuld traf. Aber ich
kannte die Welt und wusste nur zu wohl, dass, wenn jemand aus Versehen
einem Bettler statt einer Einpfundnote eine Millionenbanknote gibt, er un-
tehlbar in eine grissliche Wut auf den armen Teufel gerit, anstatt sich fiir
seine Kurzsichtigkeit nach Gebiihr an die eigene Nase zu fassen. Als ich in
die Nihe des Hauses kam, begann sich meine Aufregung etwas zu legen,
denn da war alles still und ruhig — offenbar war der Streich noch nicht ent-
deckt worden. Ich klingelte. Derselbe Bediente wie das erste Mal erschien
wieder. Ich fragte nach den beiden Herren.

»Sie sind fort«, erwiderte er in dem hochmiitigen, kalten Ton, den sei-
nesgleichen meist an sich haben.

»Fort? Wohin?«

»Verreist.«

»In welcher Richtung denn?«

»Wahrscheinlich nach dem Kontinent.«

»Dem Kontinent?«

»Jawohl.«

»Welchen Weg haben sie denn eingeschlagen?«

»Kann ich nicht sagen.«

»Wann kommen sie denn zurtick?«

»In einem Monat, soviel sie sagten.«

»In einem Monat! Ach, das ist ja schrecklich! Geben Sie mir doch nur ir-
gendeinen noch so entfernten Anhaltspunkt, wie ich ihnen ein Wort zu-
kommen lassen kann. Es ist von der allerhéchsten Wichtigkeit.«

»Kann ich wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung, wohin sie gereist
sind.«

»Dann muss ich irgendeinen Angehorigen der Familie sprechen.«
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»Die Familie ist ebenfalls fort, auf Reisen schon seit Monaten — in Agyp-
ten, Indien, glaube ich.«

»Mann, es ist ein ungeheures Versehen vorgekommen. Noch vor Nacht
kommen die Herren gewiss zuriick. Wollen Sie ihnen dann sagen, ich sei da
gewesen und werde so lange immer wiederkommen, bis die Sache in Ord-
nung sei. Sie diirften also ganz unbesorgt sein.«

»Ich will es ihnen sagen, falls sie zuriickkommen, aber ich erwarte sie
nicht zuriick. Sie sagten, dass Sie schon in einer Stunde wiedererscheinen
wiirden, um nachzufragen. Ich solle Thnen aber nur sagen, es sei alles in
Ordnung, sie werden schon zur rechten Zeit zuriick sein und Sie erwarten.«

Nun musste ich also mein Vorhaben aufgeben und wieder fortgehen.
Dieses unergriindliche Ritsell Mir war, als miisste ich den Verstand dariiber
verlieren. Sie wiirden »zu rechter Zeit zuriick sein«. Was konnte das zu be-
deuten haben? Oh, in dem Brief wiirde ich vielleicht Autklirung dariiber
finden. Den hatte ich ganz vergessen. Ich zog ihn aus der Tasche und las thn
durch, derselbe lautete:

»Gescheit und ehrlich sind Sie, das sicht man IThnen am Gesicht an. Wie
wir weiter annehmen dirfen, sind Sie auBBerdem mittellos und fremd. Inlie-
gend finden Sie einen Geldbetrag, der zu einem unverzinslichen Darlehen fiir
Sie auf die Dauer von dreiflig Tagen bestimmt ist. Nach Ablauf dieser Zeit
sprechen Sie wieder hier vor. Ich habe eine Wette auf Sie gemacht. Gewinne
ich dieselbe, so sollen Sie jede beliebige Stellung erhalten, die ich zu vergeben
habe — das heil3t vorausgesetzt natiirlich, dass solche Ihrer bisherigen Titigkeit
entspricht und dass Sie die Fihigkeit besitzen, dieselbe auszuftillen.«

— Keine Unterschrift, keine Adresse, kein Datum. —

Nun, da steckte ich einmal in einer netten Klemme. Der Leser kennt ja die
Vorgeschichte des Falles, ich selbst dagegen hatte keine Ahnung davon. Fiir
mich war das Ganze lediglich ein unergriindliches, dunkles Ritsel. Ich hatte
nicht die entfernteste Vorstellung, um was es sich bei der Sache handelte und
ob es dabei gut oder schlecht mit mir gemeint war. In einer ftentlichen An-
lage lieB ich mich auf eitler Bank nieder, um hier die Sache griindlich zu
tiberdenken und mich tiber mein ferneres Verhalten schliissig zu machen.

Nach Verlauf einer Stunde hatte bei mir an der Hand meiner Erwigun-
gen die folgende Auftassung endgiiltig Gestalt gewonnen. Ob es die beiden
Herren gut mit mir meinen oder schlecht, ist eine Frage, die ich nicht zu
ergriinden vermag — also ruhig zusehen. Es handelt sich dabei um einen
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Scherz, eine Idee oder ein Experiment irgendwelcher Art, woriiber ich
ebenso wenig ins Klare kommen kann — also wiederum ruhig zusehen.
Man ist auf mich eine Wette eingegangen, deren Gegenstand ich unmaoglich
zu erraten imstande bin — also abermals ruhig zusehen. Damit wiren die
unfassbaren Groflen abgetan; die tibrigen in Betracht kommenden Faktoren
sind dagegen simtlich greifbarer, reeller Art und lassen sich ganz genau zum
Voraus bestimmen und berechnen. Wenn ich bei der Bank von England da-
rum nachsuche, die Note dem Eigentiimer auf Rechnung zu stellen, so
wird man allerdings meinem Antrag nachkommen, denn dort kennt man ja
seinen Namen, wenn auch ich ithn nicht weil3; aber dann wird man mich
weiter fragen, wie ich in den Besitz der Note komme; und sage ich darauf
die Wahrheit, so sperrt man mich selbstredend in ein Irrenhaus, liige ich da-
gegen, so erhalte ich Quartier in Numero sicher. Genau ebenso wiirde es
mir ergehen, falls ich versuchen wollte, die Note irgendwo sonst einzuldsen
oder Geld daraut aufzunehmen. Ich muss diese unertrigliche Last mit mir
herumschleppen, bis jene Herren zuriickkommen, ob ich will oder nicht.
Sie ist ohne allen Wert fiir mich, so wertlos wie eine Hand voll Asche, und
doch muss ich sie aufs Sorgfiltigste behiiten und bewahren, wihrend ich
dabei auf fremde Mildtitigkeit angewiesen bin, um mein Leben zu fristen.
Nicht einmal verschenken konnte ich die Note, wenn ich wollte; denn kein
ehrlicher Biirger, ja selbst nicht der gemeinste StraBenriuber wiirde sie an-
nehmen oder um alles in der Welt das Geringste damit zu tun haben wol-
len. Das Briiderpaar ist in jedem Fall vollkommen gedeckt — selbst wenn
ich die Note verliere oder verbrenne; denn im ersten Fall brauchen sie nur
Zahlungssperre zu veranlassen, im zweiten dagegen ersetzt ithnen die Bank
den vollen Wert. Ich dagegen muss inzwischen einen ganzen Monat voll
unerhorter Qualen durchmachen, ohne im Geringsten Entgelt oder Lohn
dafiir zu erhalten — wofern ich nicht jene Wette gewinnen helfe, sie mag
sich nun beziehen, worauf sie wolle, und daflir die mir zugesagte Stellung
erhalte. Ja freilich, wenn ich die bekime! — So grofle Herren haben oft Post-
chen zu vergeben, nach denen man sich die Finger leckt.

Von dem Gedanken an diesen Posten konnte ich mich nun nicht mehr
losreilen. Ich begann mich mit hochfliegenden Hoftnungen zu tragen.
Zweifelsohne war ein glinzendes Gehalt damit verbunden, das im nichsten
Monat beginnen musste, und damit war ich ja dann wieder vollig flott. Die-
se frohen Aussichten versetzten mich rasch in eine sehr gehobene Stim-
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mung, obwohl ich vorliufig noch immer ziellos in den Straen umbherirrte.
Als ich an einem Kleiderladen vorbeikam, erfasste mich das sehnlichste Ver-
langen, meine Lumpen abzuwerfen und mich wieder einmal anstindig zu
kleiden. Konnte ich mir das leisten? Nein, denn ich besal3 wohl eine Mil-
lionenpfundnote, aber sonst nichts auf der Welt. So zwang ich mich denn,
an dem Laden voriiberzugehen. Aber bald stand ich wieder davor. Die Ver-
suchung war zu grausam; gewiss sechsmal ging ich bis an den Laden hin
und wieder fort, wihrend ich heldenmiitig gegen dieselbe ankimpfte. Aber
schlieBlich gab ich mich iiberwunden — ich konnte nicht anders. Ich fragte
nach einem verschnittenen Anzug, der ihnen vielleicht liegengeblieben sei.
Der Bedienstete, an den ich mich gewendet hatte, nickte nur stumm einem
andern zu. Als ich auf diesen zuging, wies er mich in gleicher Weise an ei-
nen dritten, der mir nun zurief:

»Werde Sie sogleich bedienen!«

Ich wartete, bis er mit seinem augenblicklichen Geschift fertig war, dann
fithrte er mich in ein Hinterzimmer, wo er aus einem ganzen Haufen ver-
schnittener Anziige den schlechtesten fiir mich heraussuchte. Ich zog ihn
an. Er passte nicht, war auch durchaus nicht hiibsch, dagegen war er vollig
neu und somit fir mich hochst begehrenswert. Ich hatte also nichts an
demselben auszusetzen und bemerkte dann in etwas unsicherem Ton:

»Es wire mir sehr erwiinscht, wenn Sie einige Tage auf den Betrag war-
ten konnten. Ich habe kein kleines Geld bei mir.«

Der Kerl nahm eine unverschamt spottische Miene an und erwiderte:

»Ach, wirklich! Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Herren wie Sie ha-
ben gewohnlich nur groBe Scheine in der Tasche.«

Argerlich iiber diese Unverschimtheit versetzte ich:

»Lieber Freund, Sie miissen jemand, den Sie nicht kennen, nicht immer
nach den Kleidern beurteilen, die er trigt; ich bin wirklich ganz wohl im-
stande, den Anzug zu bezahlen. Ich wollte IThnen nur die Miihe ersparen,
eine grofle Note zu wechseln.«

Darauf milderte er seinen Ton ein wenig und erwiderte, immer noch
ziemlich von oben herab:

»Ich wollte Thnen ja nicht zu nahe treten; aber wenn wir uns denn doch
einmal gegenseitig die Meinung sagen, so finde ich es nicht gerade am Plat-
ze, dass Sie sich daran zu zweifeln erlauben, ob wir auf eine Banknote, die
Sie bei sich tragen, auch herausgeben konnen. Wir geben auf jede heraus.«
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»Oh, das ist etwas anderes: Dann bitte ich um Vergebung, erwiderte ich
und reichte ihm die Note hiniiber. Mit einem Licheln nahm er sie entgegen,
mit jener Art von Licheln, die das ganze Gesicht mit einem System von Fal-
ten, Runzeln und Schlangenlinien tiberzieht wie die Ringe auf einer Wasser-
fliche, wenn man einen Stein hineingeworfen hat. Als er aber nun den Blick
auf die Note gleiten lie}, wurde dieses Lacheln plotzlich zu Stein und nahm
eine graugelbe Farbe an, sodass es aussah wie die Lavastiicke, die man zu wel-
lenformig gewundenen Gebilden erstarrt an den Abhingen des Vesuv findet.
Das war das erste Mal in meinem Leben, dass vor meinen Augen ein Licheln
so vollkommen unverandert stehen blieb. Immer noch stand der Mensch, die
Note in der Hand, mit demselben Ausdruck da, bis endlich der Prinzipal her-
beigeeilt kam, um zu sehen, was denn sei.

»Nun, was gibt’s?«, fragte er. »Was ist los? Wo fehlt’s?«

»Es gibt gar nichts¢, versetzte ich, »ich warte nur auf mein Kleingeld.«

»So geben Sie ihm doch heraus, White, frisch vorwirts!«

»Herausgebenl«, rief der Kommis, der nun auch wieder zum Leben er-
wachte, »das ist gleich gesagt; sehen Sie nur erst die Note einmal anl«

Der Prinzipal warf einen Blick darauf, dann pfiff er in vielsagender Weise
halblaut durch die Zihne und machte sich Gber den Haufen verschnittener
Anziige her, indem er dieselben fortwihrend von einer Seite zur andern warf.
Dabei machte er seiner Aufregung durch folgendes Selbstgesprich Luft:

»Einem exzentrischen Millionir einen solch unsagbar scheuBlichen An-
zug zu verkaufen! White ist ein Narr, ein geborener Narr. Immerfort macht
er solche Streiche. Sooft ein Millionir in den Laden kommt, treibt er ihn
mir wieder hinaus, weil er es in seinem ganzen Leben noch nicht so weit
gebracht hat, dass er einen Millionir von einem Bettler zu unterscheiden
imstande ist. So, da hab ich, was ich suchte«, wandte er sich nun an mich.
»Bitte, legen Sie doch das Zeug da wieder ab und werfen Sie es ins Feuer.
Tun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie dafiir dieses Hemd an und diesen
Anzug hier. Das ist das einzig Richtige, das einzig Wahre — einfach und
doch reich, wahrhaft flirstlich und doch nicht im Mindesten auffallend.
Waurde fiir eine auslindische Firstlichkeit eigens angefertigt; der Besteller
konnte es aber dann nicht brauchen und musste einen Traueranzug dagegen
nehmen, weil man meinte, seine Mutter liege im Sterben — und dann starb
sie erst nicht. Aber das ist Nebensache, es geht eben nicht immer wie wir
eh, eh — das heilt wie man ... Da! Die Hosen sind ganz recht, sitzen Thnen
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wunderbar. Jetzt die Weste. Aha, ebenfalls vorziiglich! Jetzt den Rock — gu-
ter Gott, schauen Sie nur her, groBartig, uniibertrefflich! Das Vollkommens-
te, was je aus meinem Geschift hervorgegangen ist.«

Ich konnte nicht umhin, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben.

»Oh gewiss, gewiss. Flir einen fertigen Anzug passt er ja ganz gut, das
muss ich selber sagen. Aber warten Sie nur, was wir Thnen erst nach Maf3
liefern werden. Vorwirts, White, Buch und Feder, aber rasch!« Dann fing er
an: »Beinlinge 32« und so fort. Ehe ich eine Silbe dagegen vorzubringen
vermochte, hatte er mir das Mal3 zu Gesellschaftsanziigen, Morgenanziigen
und allem Moéglichen sonst genommen. Als ich endlich zu Wort kommen
konnte, sagte ich:

»Aber, mein werter Herr, ich kann das alles unméglich bestellen, wenn
Sie nicht mit der Bezahlung auf unbestimmte Zeit warten oder die Note
wechseln kénnen.«

»Auf unbestimmte Zeit! Das will ja gar nichts heillen, gar nichts. In alle
Ewigkeit — so mussen Sie sagen. White, lassen Sie die Sachen schleunigst
anfertigen und dem Herrn dann unverziiglich in die Wohnung schicken.
Die kleineren Kunden mdgen warten. Notieren Sie die Adresse des Herrn.«

»Ich bin eben im Umzug begriffen; ich komme dann wieder heriiber
und gebe Thnen meine neue Adresse«, warf ich ein.

»Ganz schon, ganz schon. Nur einen Augenblick, bitte, dann werde ich Sie
zur Tiir geleiten. So, hier — habe die Ehre, mich Thnen bestens zu empfehlen!«

Nun, so musste es ja wohl kommen, nicht wahr? Auf dem allernatiirlichs-
ten Weg war ich bald dahin gelangt, dass ich tiberall einfach verlangte, was ich
haben wollte, und dann beim Bezahlen mit meiner Millionennote vorriickte.
Noch bevor eine Woche um war, wohnte ich kostbar eingerichtet im grof3-
ten Luxus und von allen Bequemlichkeiten umgeben in einem teuren Pri-
vathotel in Hanover Square. Hier nahm ich auch das Diner ein, zum Frih-
stiick dagegen suchte ich regelmiBig die kleine Speisewirtschaft auf, in der
mir meine Millionennote zu meinem ersten Mahl verholfen hatte. Dieselbe
gelangte durch mich zu ungeahnter Blite. Allenthalben sprach man davon,
dass der fremde Kauz, der die Millionen nur so in der Westentasche herum-
trage, derselben seine Gonnerschaft zuwende. Dies gentigte, um aus dem
armseligen, elenden Ding, das mit Miithe sein Dasein fristete, ein berithmtes,
stets tibertlilltes Lokal zu machen. In seiner Dankbarkeit dringte mir der Wirt
ein Darlehen nach dem andern auf und lief3 schlechterdings keine Weigerung
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gelten, sodass ich trotz meiner Bettelarmut im Geld schwamm und ein wah-
res Herrenleben fuihrte. Dabei sagte ich mir wohl, dass ich einem unvermeid-
lichen Krach entgegengehe; aber nun war es einmal so weit gekommen und
jetzt hiel3 es eben, mit dem Strom schwimmen oder untergehen. Man sieht,
ohne dieses Vorgefiihl eines drohenden Unheils wiirde meine Lage einfach
licherlich erschienen sein; aber so erhielt dieselbe dadurch eine sehr ernste,
niichterne Seite, ja geradezu einen tragischen Zug. Nachts im Finstern driang-
te sich dieses Gefuihl besonders in den Vordergrund, warnend und drohend,
sodass ich mich seufzend auf meinem Lager herumwarf und nur mit Miihe
Schlaf finden konnte. Aber im frohen Schimmer des Tageslichts war dieser
tragische Zug allemal sehr bald wieder verflogen, und dann schwebte ich in
héheren Regionen und wiegte mich in einem wahren Taumel, in einem
tormlichen Rausch des Gliicks.

Und das war auch ganz natiirlich; war ich doch zu einer der Merkwiir-
digkeiten der grofiten Stadt der Welt geworden. Das war mir denn zu Kopf
gestiegen, und zwar nicht etwa nur so ein klein wenig, sondern ganz geho-
rig. Keine Zeitung im ganzen Vereinigten Konigreich konnte man mehr
zur Hand nehmen, ohne auf einen oder mehrere Artikel iiber den »Mann
mit der Million in der Westentasche« und auf Berichte tiber das Neueste,
was er gesagt und getan, zu stolen. Zuerst waren diese Notizen am Ful3 der
Personalnachrichten erschienen, bald aber kam ich tiber die Ritter, dann
iiber die Baronets und so immer héher hinauf, je berihmter ich wurde, bis
ich schlieBlich den hochsten fiir mich méglichen Ehrenplatz einnahm, auf
dem mir nur noch Prinzen von koniglichem Gebliit und der Primas von
ganz England vorgingen. Aber, wohlgemerkt, das war noch kein wahrer
Ruhm, was ich bis jetzt besal3, nur Bertihmtheit; da kam ein Knalleffekt, der
mit einem Schlag das vergingliche Blech der Berithmtheit in das gediege-
ne Gold des Ruhmes verwandelte: Im »Punch« erschien eine Karikatur von
mir. Ja, jetzt war ich ein gemachter Mann; jetzt war mir mein Rang gesi-
chert. Witze durfte man nun wohl noch tiber mich machen, aber nur ganz
respektvolle, keine spottischen oder rohen mehr. Man konnte tiber mich li-
cheln; auslachen dagegen durfte man mich nicht mehr. Diese Zeiten waren
voriiber. Der »Punch« bildete mich ab, wie ich ganz in Lumpen gehiillt mit
einem wohlgendhrten Protzen um den Londoner Tower wiirfelte. Nun,
man kann sich einbilden, wie das auf einen jungen Menschen wirken muss-
te, um den sich bisher kein Mensch gekiimmert hatte, wenn er sah, dass er
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kein Wort mehr sagen konnte, ohne dass es aufgeschnappt und von allen
Lippen wiederholt wurde; wenn er {iberall, wo er sich sehen lieB3, die Be-
merkungen von Mund zu Mund fliegen horte: »Da geht er«; »Das ist er;
wenn er sein Frithstiick nicht einnehmen konnte, ohne dabei von einer gaf-
fenden Zuschauermenge umlagert zu werden, und sich in keiner Opernlo-
ge zeigen durfte, ohne augenblicklich einem Kreuzfeuer von tausend Gli-
sern ausgesetzt zu sein. Kurz und gut — ich schaukelte mich den ganzen Tag
auf einem wahren Ozean von Ruhm.

Ich hatte sogar meinen zerlumpten Anzug behalten und ging ab und zu
in demselben aus, um das Vergniigen wieder einmal durchzukosten, mich
beim Einkauf irgendeiner Kleinigkeit beleidigen zu lassen und dann den
Unverschimten mit meiner Millionennote niederzuschmettern. Aber lange
konnte ich das nicht fortfiihren. Aus den illustrierten Zeitungen war meine
Erscheinung so allgemein bekannt, dass ich mich in diesem Aufzug stets au-
genblicklich erkannt und von einer Menschenmenge verfolgt sah; und so-
bald ich Miene machte etwas kaufen zu wollen, bot mir der Geschiftsinha-
ber seinen ganzen Laden auf Kredit an, noch ehe ich dazu kommen konn-
te, meine Note auf ihn loszulassen.

Etwa zehn Tage, nachdem ich zu dieser Berithmtheit gelangt war, dachte
ich daran, meiner patriotischen Pflicht nachzukommen, indem ich dem
amerikanischen Gesandten meine Aufwartung machte. Derselbe empfing
mich mit dem meinem Fall angemessenen Entziicken, machte mir Vorwiir-
fe, dass ich die Erfiillung dieser meiner Pflicht so lange habe anstehen las-
sen, und erklirte mir, nur dadurch kénne ich mir seine Vergebung erkaufen,
dass ich bei einer am Abend in seinem Haus stattfindenden Gesellschaft den
Platz eines durch Krankheit verhinderten Gastes einnehme. Ich sagte zu,
und wir kamen allmihlich tiefer ins Gesprich. Dabei stellte sich heraus, dass
er mit meinem Vater auf einer Schulbank gesessen und spiter zusammen
mit demselben im Yale College studiert und bis zu meines Vaters Tode eini-
ge Freundschaft mit ihm unterhalten hatte. So lud er mich denn ein, jede
freie Stunde in seinem Haus zu verbringen, was ich natiirlich mit Freuden
annahm. Genauer gesagt war mir dies mehr als angenehm, es war mir vom
hochsten Wert. Bei Eintritt des Krachs war er doch vielleicht imstande,
mich vor ginzlichem Untergang zu bewahren. Ich konnte mir zwar nicht
recht vorstellen, wie das zugehen sollte; allein ich dachte, er wiirde schon
vielleicht einen Weg dazu finden. Fiir eine Generalbeichte, die ich ihm zu
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Anfang meines entsetzlichen hiesigen Daseins ohne Weiteres abgelegt ha-
ben wiirde, war es bereits zu spit. Nein, das konnte ich nicht mehr riskie-
ren, ich steckte schon zu tief drinnen; das heilit wenigstens so tief, dass es
nicht geraten schien, einem Bekannten so neuen Datums genauere Mittei-
lungen dartiber zu machen, wenn sich auch in meinen eigenen Augen die
Sache noch nicht so hoftnungslos ausnahm. Denn bei meiner ganzen Borg-
wirtschaft hielt ich mich héchst sorgfiltig innerhalb der Grenzen meiner
Mittel — das heillt meines zukiinftigen Gehaltes. Bestimmt wissen konnte
ich ja natiirlich nicht, wie viel dasselbe betragen wiirde, aber eine geniigen-
de Grundlage fir annihernde Schitzung desselben war doch dadurch ge-
geben, dass mir der alte Herr die freie Wahl unter simtlichen Stellungen
lassen wollte, die er zu vergeben hitte, vorausgesetzt, dass ich dazu befihigt
wire — und das war doch sicher der Fall, dariiber hegte ich keinen Zweifel.
Die Wette machte mir auch weiter keine Sorge; in dem Punkt hatte ich
stets Gliick gehabt. Nun, ich schitzte also mein Gehalt auf sechshundert bis
tausend Pfund im Jahr; sagen wir sechshundert fiirs erste Jahr und dann so
Jahr fiir Jahr mehr, bis ich es durch meine Leistungen auf tausend gebracht
hitte. Meine Schulden erreichten bis jetzt nur die Hohe meines ersten Jah-
resgehalts. Von allen Seiten hatte man mir Geld angeboten, allein ich hatte
diese Darlehen meist unter irgendeinem Vorwand zuriickgewiesen; so be-
liefen sich meine daher stammenden Schulden auf nicht mehr als dreithun-
dert Pfund, wihrend ich die andern dreihundert zur Bestreitung meines
Unterhalts und zu Einkdufen gebraucht hatte. Mit dem Gehalt des zweiten
Jahres hoftte ich nun bei der nétigen Vorsicht und Sparsamkeit vollends bis
zum Ende des Monats zu reichen, und daran wollte ich es gewiss nicht feh-
len lassen. War dann mein Monat erst herum und mein Goénner von der
Reise zurtick, dann war ja alles wieder im schonsten Geleise; dann gedach-
te ich einfach Anweisungen auf die beiden ersten Jahresgehalte unter mei-
ne Glaubiger zu verteilen und mich tiichtig an die Arbeit zu machen.

Es war eine sehr angenehme Tischgesellschaft von vierzehn Personen:
Herzog und Herzogin von S. mit Tochter, Earl und Countess N., Viscount
C., Lord und Lady G., einige Menschenkinder beiderlei Geschlechts ohne
Rang und Titel, der Gesandte nebst Gemahlin und Tochter sowie eine zu
Besuch bei der letzteren befindliche junge Englinderin von zweiundzwan-
zig Jahren, namens Portia Langham, in welche ich mich im Lauf von zwei
Minuten bereits verliebt hatte, ebenso wie sie sich in mich — was ich be-
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merken konnte, ohne eine Brille dazu nétig zu haben. Dann war noch ein
Gast da, ein Amerikaner — doch ich eile meiner Erzihlung etwas voraus.
Wihrend die Gesellschaft noch in sehnstichtiger Erwartung des Mahles im
Salon beisammensall und die Zuspitkommenden mit kalter Verachtung
musterte, meldete der Diener: »Mr Lloyd Hastings.«

Dieser neue Gast fasste, sobald die Formlichkeiten der BegriiBung vorti-
ber waren, mich ins Auge und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu; in
dem Augenblick aber, wo er die meinige fassen und freundschaftlich schiit-
teln wollte, stockte er plotzlich und sagte mit verlegener Miene:

»Ich bitte sehr um Vergebung, ich glaubte Sie zu kennen.«

»Nun, du kennst mich auch, alter Junge.«

»Nein! Bist du der — das —«

»Das grofle Westentaschentier? Jawohl, gewiss. Du darfst mich getrost bei
meinem Spottnamen nennen, ich bin schon daran gew&hnt.«

»Na, na, na, diese Uberraschung! Ein oder zweimal war mir dein Name
in Verbindung mit dieser Bezeichnung zu Gesicht gekommen, aber es kam
mir nie dabei in den Sinn, dass du der fragliche Henry Adams sein konn-
test. Es ist doch noch kein halbes Jahr her, dass du in San Francisco auf
Hopkins Kontor gebiiffelt und, um dir einen Nebenverdienst zu verschat-
ten, ganze Nichte lang mit mir an der Ordnung und Richtigstellung der
Biicher und Geschiftsberichte der Gould- und Curry-Extension-Gruben
gearbeitet hast. Und jetzt soll ich mir vorstellen, dass du hier in London als
vielfacher Millionir und kolossale Berithmtheit herumlaufst! Es ist ja das
reinste Mirchen aus Tausendundeiner Nacht. Mensch, ich kann es gar nicht
fassen, nicht begreifen — lass mich nur erst wieder etwas zu mir kommen.«

»Wahrhaftig, Lloyd, es geht mir kein Haar besser als dir. Es ist mir selbst
unfasslich.«

»Bei Gott, wirklich ganz unerhort! Heute ist es gerade drei Monate her,
dass wir zusammen nach dem Miners-Restaurant gingen.«

»Nein, nach dem What-Cheer.«

»Richtig, jawohl, nach dem What-Cheer. Da lieBen wir uns um zwel
Uhr morgens ein Kotelett und eine Tasse Kaffee geben, nachdem wir sechs
Stunden zusammen iiber den Biichern der Extension geschwitzt hatten.
Damals wollte ich dich tiberreden, mit mir nach London zu kommen und
machte mich verbindlich, dir Urlaub auszuwirken und dich véllig freizu-
halten, versprach dir auch noch etwas extra fiir den Fall, dass es mir gelin-
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ge, die Kuxe an den Mann zu bringen. Aber da wolltest du nichts von der
Sache wissen. Du meintest, dabei komme doch nichts heraus, und du konn-
test doch nicht aufs Ungewisse deine ganze Stellung aufgeben, um dann
vielleicht nach Jahr und Tag wieder von vorne anfangen zu missen. Und
nun bist du doch hier. Welch eine merkwiirdige Geschichte ist das doch!
Was hat dich denn hierher verschlagen, und wodurch in aller Welt hast du
dich so kolossal heraufgebracht?«

»Ach, das kam ganz zufillig. Es ist eine lange Geschichte — ein ganzer
Roman kann man sagen. Ich erzihle dir alles, aber nicht jetzt.«

»Wann denn?«

»Ende dieses Monats.«

»Das sind ja noch tiber vierzehn Tage. Das heil3t doch der menschlichen
Neugierde zu viel zumuten. Sage lieber, in einer Woche.«

»Das geht nicht. Den Grund wirst du schon noch erfahren. Nun, wie
steht es denn mit den Geschiften?«

Mit einem Mal war der heitere Ausdruck in seinen Mienen wie wegge-
blasen, und mit einem Seufzer erwiderte er: »Du hattest ganz recht mit dei-
ner Prophezeiung, ganz recht. Wire ich doch nicht hierhergekommen. Ich
mag gar nicht davon reden.«

»Doch, doch. Wenn wir hier fertig sind, musst du mit mir nach Hause
kommen und mir alles erzihlen.«

»Wie, darf'ich? Ist das dein Ernst?« Dabei wurden ithm die Augen feucht.

»Jawohl, ich will die ganze Geschichte hoéren, Wort flir Wort.«

»Ach, wie begliickt bin ich, dass ich endlich wieder bei einem menschli-
chen Wesen in Blick und Wort einem Interesse fiir meine Angelegenheiten
begegnen darf nach allem, was ich durchgemacht habe. Lieber Gott! Auf
den Knien mochte ich dir daftir danken!«

Mit einem warmen Druck meiner Hand sprang er auf und sah in froh-
lichster Stimmung der Mahlzeit entgegen — aus der jedoch nichts wurde.
Nein, es ging, wie es stets geht bei der verkehrten, widerwirtigen engli-
schen Sitte — man war nicht imstande, sich tiber die Rangordnung zu eini-
gen, und so gab es keine Mahlzeit. Wenn ein Englinder zum Diner einge-
laden wird, so isst er sich jedes Mal vorher zu Hause satt, ein Fremder da-
gegen, der von keiner Seite gewarnt wird, geht ahnungslos in die Falle.
Diesmal freilich kam niemand zu Schaden, wir hatten alle bereits zu Hause
gespeist, dem einzigen Neuling unter uns, Hastings, hatte der Gesandte
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gleich bei der Einladung gesagt, dass er getreu dem Landesbrauch fiir ein
Gastmahl keine Vorsorge habe treffen lassen. Trotzdem setzte man sich nun,
um den Schein zu wahren, ein jeder Herr mit einer Dame am Arm, nach
dem Speisesaal in Bewegung; allein dabei fing der Streit bereits an. Der
Herzog beanspruchte den Vortritt sowie den Platz oben an der Tafel, indem
er einem Gesandten, der nur ein Volk, nicht einen Monarchen vertrete, an
Rang vorgehe. Demgegentiber machte ich meine Rechte geltend, ohne ei-
nen FufBibreit nachzugeben. Die Zeitungen wiesen mir im Personalbericht
den Platz vor allen Herzdgen an, die nicht dem koniglichen Haus angehor-
ten, demnach sei es ganz in der Ordnung, dass mir vor diesem Herzog der
Vorrang gebiithre. Mit allem Hin- und Herreden, worin wir unser Mog-
lichstes leisteten, kam die Sache natiirlich nicht zum Austrag. Endlich war
mein Gegner so unbedachtsam, Geburt und Ahnen ins Feld zu fiihren; da
tibertrumpfte ich ihn jedoch mit dem Hinweis darauf, dass ich, wie schon
mein Name zeigt, in gerader Linie von Adam abstamme, wihrend aus dem
seinigen zusammen mit seiner normannischen Abkunft klar hervorgehe,
dass er nur in der Seitenlinie mit dem Stammvater des Menschenge-
schlechts verwandt sei. So bewegte sich denn der Zug nach dem Salon zu-
rick, wo wir gruppenweise herumstehend eine bescheidene Erfrischung —
bestehend aus einem Teller voll Sardinen und ein paar Erdbeeren — einnah-
men. Dabei wurde es mit der Heiligkeit der Rangordnung etwas weniger
streng genommen; die beiden Hochststehenden losten miteinander, indem
sie ein Geldstiick in die Luft warfen. Der Gewinner machte sich darauf zu-
erst tiber seine Erdbeeren her, wihrend der Verlierende den Schilling ein-
steckte. So ging es dann weiter bei allen nach der Reihe. Nach der Erfri-
schung brachte man Spieltische, und wir spielten samtlich Cribbage, um
sechs Pence die Partie. In England spielt man namlich niemals zum bloBen
Vergniigen. Man will durchaus gewinnen oder verlieren — ob das eine oder
das andere, ist gleichgiiltig —, auBerdem verzichtet man lieber ganz.

Der Abend verfloss allerliebst, wenigstens uns beiden, Miss Langham und
mir. Ich war so bezaubert von dem holden Geschopf, dass ich nicht imstan-
de war, meine Triimpfe zu zihlen, wenn es tiber zwei Sequenzen hinaus-
ging; und wenn ich einen Stich gemacht hatte, iibersah ich es jedes Mal
und fing wieder an auszuspielen, sodass ich eine Partie um die andere ver-
loren haben wiirde, wire es meiner Partnerin nicht genau ebenso gegangen.
So war es ganz natiirlich, dass keines von uns beiden hinauskam, das fiel uns
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aber nicht im Mindesten auf, wir wussten nur, dass wir gliicklich waren,
und weiter wollten wir auch nichts wissen und hatten nur den Wunsch, in
diesem Gefiihl nicht gestdrt zu sein.

Ich erklirte ihr sogar — wirklich in allem Ernst — ich erklirte ihr, dass ich
sie liebe, und sie — nun, sie wurde wohl rot bis unter die Haare, hatte aber
nichts dagegen — und sagte dies auch. Oh, es war der schonste Abend mei-
nes Lebens. Jedes Mal, sooft ich ansagte oder meine Triimpfe zihlte, fligte
ich als Postskript bei: »Gott, wie reizend Sie sind!« oder etwas Ahnliches,
woflir sie mir dann bei denselben Gelegenheiten ihrerseits Empfangsbesti-
tigung erteilte, indem sie zum Schluss anhingte: »Finden Sie das wirklich?«
Und dabei lieB sie einen so siilen, schelmischen Blick unter ihren langen
Wimpern hervor auf mich blitzen. Oh, es war wirklich zu — herrlich!

Ich benahm mich tbrigens vollstindig offen und ehrlich dem Midchen
gegeniiber. Ich sagte ihr, dass ich nichts auf der Welt im Besitz habe als eben
die eine Millionennote, von der sie schon so viel gehort habe, und dass selbst
diese nicht mein Eigentum sei. Dies erregte ihre Neugier, und daraufhin er-
zihlte ich ihr halblaut die ganze Geschichte frisch von der Leber weg. Sie
wollte sich dartiber fast totlachen. Was sie dabei in aller Welt so licherlich
fand, war mir ein Ritsel, aber so war es nun einmal. Jede halbe Minute er-
regte irgendein Umstand ihre Lachlust aufs Neue, sodass ich ihr wieder an-
derthalb Minuten Zeit zum Atemschopfen lassen musste. Sie lachte sich
buchstiblich lahm; noch nie war mir so etwas vorgekommen. Dass eine trau-
rige Geschichte — eine Geschichte, die von nichts anderem handelt als von
den Leiden, Kiimmernissen und Sorgen eines Menschen — eine solche Wir-
kung hervorbrachte, war doch unerhért. Und doch hatte ich sie nur umso
lieber dafiir, dass sie so heiter zu sein wusste, wo eigentlich gar kein Grund zur
Heiterkeit vorlag; sah es doch ganz danach aus, als konnte ich eine derartige
Frau demnichst recht notwendig brauchen. Ich erdftnete ihr natiirlich, dass
wir wohl ein paar Jahre werden warten missen, bis ich in Genuss meines Ge-
haltes kime; hieraus machte sie sich aber nichts und ermahnte mich nur zur
grofBten Sparsamkeit, damit nicht auch noch mein drittes Jahresgehalt ange-
griffen werden miisse. Dann wurde sie auf einmal besorgt und meinte, ob wir
mit unseren Vermutungen iiber den Betrag meines ersten Jahresgehalts nicht
doch am Ende die Rechnung ohne den Wirt machen.

Diese nur zu wohl begriindete Bemerkung brachte zwar mein Vertrauen
in die Zukunft einigermallen ins Wanken, dafiir gab mir dieselbe aber auch
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einen guten, praktischen Gedanken ein, den ich sofort frischweg aussprach:
»Portia, mein Schatz, wiirde es dir etwas ausmachen, mich zu den alten
Herren zu begleiten, wenn ich mich ihnen wieder vorstellen muss?«

Sie erschrak ein wenig, sagte aber: »Nun, wenn meine Begleitung dazu
beitragen kann, dir Mut zu machen. Aber ist es denn auch ganz passend, was
meinst du?«

»Das wohl schwerlich oder eigentlich sicherlich nicht; aber sieh, es hingt
so unendlich viel davon ab, dass ...«

»Dann gehe ich unter allen Umstinden mit, ob passend oder nichtl«, er-
widerte sie mit edler Begeisterung, die ihr herrlich stand. »Oh, der Gedan-
ke macht mich so gliicklich, etwas flir dich tun zu kdnnen.«

»Etwas, mein Herz? Alles tust du ganz allein. Du bist so schon, so lieblich,
so bezaubernd, dass, wenn ich dich zur Seite habe, die guten alten Herren
uns ohne Widerrede jedes beliebige Gehalt bewilligen miissen, und sollten
sie dartiber zu Bettlern werden.«

Ha, nun musste man sehen, wie ihr das Blut voll in die Wangen stromte
und ihre Augen in Gliick erstrahlten!

»Du boser Schmeichler! Das ist ja alles nicht wahr, was du da sagst, aber
mit gehe ich doch. Vielleicht wird es dir bei der Gelegenheit klar, dass an-
dere Leute mich mit anderen Augen betrachten als du.«

Hegte ich nun noch Zweifel? War mein Vertrauen noch erschiittert? Es
wird wohl geniigen, wenn ich sage, dass ich bei mir selbst in aller Stille mein
Gehalt unverziiglich auf zwdlthundert Pfund im Jahr erhohte. Ich sagte ihr
aber davon nichts; das sparte ich mir zu einer Uberraschung fiir spiter auf.

Auf dem ganzen Weg nach meiner Wohnung schwebte ich in héheren
Regionen und horte kein Wort von allem, was Hastings an mich hinsprach.
Erst als wir daheim anlangten und Hastings beim Eintritt in meinen Salon
sich in begeisterten Lobspriichen auf meine reiche und bequeme Einrich-
tung erging, kam ich wieder zu mir.

»Jetzt lass mich nur einen Augenblick hier stehen bleibeng, rief er, »damit
ich mich satt sehen kann! Guter Gott, das ist ja ein Palast, der reinste Palast!
Und da fehlt nichts, was sich nur erdenken lisst, bis zum behaglichen Ka-
minfeuer und bereitstehenden Abendbrot. Henry, hier kommt man nicht
nur zum Bewusstsein, wie reich du bist, nein, hier fithle ich auch im tiefs-
ten Innern, wie arm ich bin, wie arm und wie elend, wie geschlagen, ge-
brochen, vernichtet!«
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Hol’s der Henker! Seine Worte wirkten auf mich wie ein kaltes Sturzbad.
Mit einem Schlag war ich véllig erntichtert und zu dem Bewusstsein er-
wacht, dass ich auf einem Vulkan stehe, der jeden Augenblick bersten konn-
te. Ich hatte ja nicht gewusst oder hatte mir vielmehr kurze Zeit selbst nicht
eingestehen wollen, dass alles nur ein Traum sei; aber jetzt — guter Himmel!
Tief in Schulden, ohne einen Heller Geld, eines holden Midchens Lebens-
gliick an mein Schicksal gekniipft und dabei nichts vor mir als die Aussicht
auf ein Gehalt, die sich vielleicht — ach nein, gewiss — nie verwirklichen
sollte. Oh, ich bin verloren, rettungslos verloren!

»Henry, was bei deinem Einkommen jeden Tag nur so nebenbei abfillt,
wiirde ...«

»Ach, mein tigliches Einkommen! Da steht ein heiler Punsch, damit
vertreibe dir die triiben Gedanken. Prosit! Oder nein, warte, du bist hung-
rig; komm, setze dich und ...«

»Nein, keinen Bissen; ich bringe nichts mehr hinunter; ich kann schon
ein paar Tage lang nichts mehr essen. Aber trinken will ich mit dir, bis ich
nicht mehr stehen kann. Komm!«

»Da tue ich mit, solang du willst! Also, frisch dran! Nun, Lloyd, lass jetzt
deine Geschichte vom Stapel, wihrend ich den Punsch braue.«

»Meine Geschichte? Wie? Noch einmal?«

»Noch einmal? Wie meinst du das?«

»Nun, ich meine, ob du die Geschichte zum zweiten Mal von vorne an-
horen willst?«

»Ob ich sie zum zweiten Mal von vorne anhoren will! Na, das ist
wirklich ein toller Spaf3. Halt, trinke nichts mehr, du kannst nichts mehr
brauchen.«

»Na, schau mal, Henry, du machst mir Angst. Habe ich dir denn nicht auf
dem Weg hierher die ganze Geschichte erzihlt?«

»Du«

»Ja, ich.«

»Ich lasse mich hingen, wenn ich ein Wort davon gehdrt habe.«

»Henry, das ist iiber den Spal3. Du beunruhigst mich. Was hast du dort bei
dem Gesandten zu dir genommen?«

Nun ging mir mit einem Mal ein wunderbares Licht auf, ich fasste mir
ein Herz und gestand ihm frei und offen: »Das herzigste Midel auf der Welt
habe ich dort — erobertl«

29
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In ungestiimer Freude stiirzte er nun auf mich los, und wir schiittelten
uns die Hinde, bis sie uns weh taten. Dartiber, dass ich von seiner Erzah-
lung, die unseren ganzen anderthalb Stunden dauernden Heimweg ausftill-
te, nicht das Geringste vernommen hatte, sagte er kein Wort. Vielmehr setz-
te er sich ruhig hin und erzihlte mit all der Gutmiitigkeit und Geduld, die
thm stets eigen waren, die ganze Geschichte noch einmal von vorne.

Kurz zusammengefasst lief dieselbe darauf hinaus: Er war im Auftrag der
Besitzer der Gould- und Curry-Extension-Gruben nach London gekom-
men, um die Anteile zu verauBBern, und es sollte dabei alles, was er uber ei-
ne Million Dollar erlosen wiirde, ihm verbleiben. In der Hoftnung, dabei
ein vortreffliches Geschift zu machen, hatte er sich keine Miihe verdrief3en,
kein ehrliches Mittel unversucht gelassen und fast seinen letzten eigenen
Heller daran gesetzt, ohne dass es ihm jedoch gelungen wire, einen einzi-
gen Kapitalisten zum Anbeilen zu bewegen, und mit dem Ende des Mo-
nats lief seine Berechtigung ab. Mit einem Wort: Er war zugrunde gerich-
tet. Am Schluss sprang er auf und rief:

»Henry, du kannst mich retten! Du allein auf dem ganzen Erdenrund!
Wirst du mich retten? Oder wirst du mich nicht retten?«

»Sage mir nur, wie ich das machen soll. Erklire dich, mein Junge.«

»Nimm mir mein Vorkaufsrecht ab und zahle mir daftir eine Million und
die Heimreise. Bitte, bitte, sage nicht neinl«

Es war wirklich nicht mehr auszuhalten. Eben stand ich auf dem Punkt,
mit dem Bekenntnis herauszuplatzen: »Lloyd, ich bin ja selbst ein Bettler —
ohne einen Pfennig Geld und stecke dazu noch in Schulden.« Aber da
leuchtete plotzlich ein herrlicher Gedanke blitzihnlich in meinem Kopf
auf. Ich biss die Zihne zusammen und bezwang mich, bis ich so kalt war
wie ein GroBkapitalist. Dann sagte ich mit vollkommen geschiftsmiBiger
Ruhe: »Ich will dich retten, Lloyd.«

»Dann bin ich schon gerettet; Gott segne dich ewig daftir! Wenn ich je ...«

»Lass mich ausreden, Lloyd. Ich will dich retten, aber nicht so, wie du
meinst. Denn nach all den Miihen und Opfern, die du es dich hast kosten
lassen, wire das nicht anstindig an dir gehandelt. Ich brauche keine Minen-
anteile; an einem Weltplatz wie London kann ich mein Geld auch ohne
dies umtreiben, es ist ja bis jetzt auch gegangen. Nein, wir machen die Sa-
che folgendermaBen. Ich kenne ja natiirlich dieses Bergwerk ganz genau;
ich weil3, welch ein ungeheurer Wert darin steckt und kann dies auf Ver-
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langen jedem eidlich bekriftigen. Du sollst im Lauf der nichsten vierzehn
Tage fuir bare drei Millionen Anteilscheine verkaufen, indem du von mei-
nem Namen unbeschrinkten Gebrauch machst, und dann teilen wir den
Gewinn — halb und halb.«

Lloyd geriet dartiber so auller sich vor Freude, dass er wie toll herum-
tanzte und mir meine ganze Einrichtung kurz und klein geschlagen haben
wiirde, hitte ich thm nicht schlieBlich ein Bein gestellt und ihn an Hinden
und Fiilen gebunden. Noch wie er so dalag, rief er ganz beseligt aus: »Ich
darf deinen Namen gebrauchen! Deinen Namen — stelle dir nur vor,
Mensch; in Scharen kommen sie ja ganz sicher gelaufen, diese reichen Lon-
doner, und priigeln sich um die Anteile! Ich bin ein gemachter Mann, ge-
borgen fur alle Zeit, in meinem ganzen Leben vergesse ich dir das nichtl«

Keine vierundzwanzig Stunden dauerte es, so war die Sache bereits in
ganz London herumgekommen. Ich hatte Tag flir Tag nichts zu tun, als zu
Hause zu sitzen und all den Leuten, die bei mir erschienen, zu sagen: »Ja-
wohl, ich habe ihm gestattet, sich auf mich zu beziehen. Ich kenne ihn und
kenne das Bergwerk. Er selbst verdient volles Vertrauen, und die Anteile
sind weit mehr wert, als er daflir verlangt.«

Inzwischen verbrachte ich alle meine Abende bei dem Gesandten mit Por-
tia. Von dem Bergwerk sagte ich ihr keine Silbe, das sparte ich mir zu ihrer
spiteren Uberraschung auf. Wir sprachen immer nur von unserer Liebe und
vom Gehalt, bald von dem einen, bald von dem anderen, manchmal auch von
beidem untereinander. Und dann, guter Gott, das Interesse, das Frau und
Tochter des Gesandten an unserer Angelegenheit nahmen und die endlosen
Listen und Schlauheiten, die sie ersannen, um uns vor Stérungen zu schiitzen
und den Gesandten nicht hinter die Sache kommen zu lassen — ach, es war
wirklich allerliebst von den beiden!

Als der Monat schliefSlich um war, besal3 ich ein Guthaben von einer
Million Dollar bei der London- und County-Bank, und Hastings stand
ebenso. In ausgesuchtester Toilette fuhr ich an Portland Place vorbei. Als ich
mich an dem Aussehen der Wohnung tberzeugt hatte, dass meine Vogel
wieder zu Nest geflogen sein mussten, holte ich meinen Schatz bei dem
Gesandten ab und fuhr mit ihr zusammen wieder nach Portland Place.
Wihrend der ganzen Fahrt bildete das Gehalt den Gegenstand unserer eif-
rigsten Erorterungen. Die Besorgnis, in die sie sich dabei hineinredete, liel3
sie so reizend erscheinen, dass es kaum mehr auszuhalten war.
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»Mein Herzcheng, sagte ich zu ihr, »so wie du eben aussiehst, wire es ein
Verbrechen, einen Pfennig weniger als dreitausend Pfund im Jahr zu ver-
langen.«

»Henry, Henry, du richtest uns noch zugrunde«, erwiderte sie.

»Sei unbesorgt, mache nur, dass du so aussichst, und verlasse dich auf
mich. Ich will die Sache schon fertigbringen.«

Es war so weit gekommen, dass ich auf dem ganzen Weg ihr Mut zu-
sprechen musste. Sie selbst redete noch fortwihrend auf mich ein:

»Oh, bedenke doch, dass wir, wenn wir zu viel verlangen, vielleicht gar
kein Gehalt bekommen; und was soll denn aus uns werden, wenn wir nicht
wissen, womit wir unseren Unterhalt verdienen wollen?«

Es war wieder derselbe Diener, der uns einlief3, und da waren sie auch
wieder, die beiden alten Herren. Natlirlich waren sie hochlich {iberrascht
tiber das holde Geschopf an meiner Seite, ich erklirte jedoch:

»Sie diirfen keinen Anstof3 daran nehmen, meine Herren, es ist meine zu-
kiinftige Lebensgefihrtin.« Darauf stellte ich ihr die Herren mit ihren Na-
men vor. Diese zeigten sich hiertiber gar nicht erstaunt; sie dachten sich
vermutlich, dass ich so gescheit gewesen sein wiirde, im Adressbuch nach-
zuschlagen. Sie forderten uns auf, Platz zu nehmen, und behandelten mich
mit grofiter Hoflichkeit, gaben sich auch alle Miihe, meiner Begleiterin
durch freundlichen Zuspruch tiber ihre Verlegenheit hinwegzuhelfen. End-
lich sagte ich:

»Meine Herren, ich komme, um Thnen Bericht zu erstatten.«

»Das ist uns sehr angenehmg, erwiderte mein Gonner, »dann kénnen wir
ja nunmehr die Wette zwischen mir und meinem Bruder Abel zur Ent-
scheidung bringen. Falls Sie fiir mich gewonnen haben, diirfen Sie sich je-
de beliebige Stellung wihlen, die ich zu vergeben habe. Sind Sie noch im
Besitz der Millionennote?«

»Hier ist sie.« Damit tiberreichte ich ihm dieselbe.

»Gewonnenly, rief er und gab seinem Bruder einen Klaps auf den Rii-
cken. »Nun, was sagst du denn jetzt, Bruder?«

»Ich sage, er hat es iiberlebt, und ich habe zwanzigtausend Pfund verlo-
ren. Ich hitte es niemals geglaubt!«

»Ich habe noch mehr zu berichteng, fuhr ich fort, »und zwar ziemlich
viel. Ich bitte mir demnichst eine Stunde bestimmen zu wollen, um Thnen
meine Erlebnisse wihrend dieses ganzen Monats des Genaueren zu schil-
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dern. Sie durfen sich darauf verlassen, es lohnt sich, den Bericht anzuhoren.
Inzwischen wollen Sie gefilligst dies hier in Augenschein nehmen.«

»Was, Mensch, einen Depositenschein iiber 200.000 Pfund? Gehort das
Thnen?«

»Gehort mir. Das ist die Frucht des weisen Gebrauchs, den ich von dem
kleinen Darlehen gemacht habe, das Sie mir giitigst gewihrten. Und dieser
Gebrauch bestand lediglich darin, dass ich von Zeit zu Zeit einen kleinen
Einkauf machte und beim Bezahlen allemal die Banknote zum Wechseln
hingab.«

»Mensch, das ist ja duBerst merkwiirdig, ganz unglaublich!«

»Und doch verhilt es sich so; ich werde Thnen den Beweis liefern. Sie
brauchen mir durchaus nicht auf mein bloBes Wort zu glauben.«

Nun war aber die Reihe des Erstaunens an Portia gekommen, und mit
weit gedftheten Augen fragte sie:

»Henry, gehort dieses Geld wirklich dir? Hast du mir die Unwahrheit ge-
sage«

»Das habe ich allerdings, mein Liebchen. Aber ich weil} gewiss, du bist
mir darum nicht bdse.«

»Sei dessen nur nicht so gar sichers, schmollte sie. »Es war recht abscheu-
lich von dir, mich so hinters Licht zu fiihren.«

»Ach, das hast du ja bald vergessen, lieber Schatz, ganz gewiss. Es war ja nur
ein schlechter Spal3, weilit du. Komm, wir wollen uns jetzt verabschieden.«

»Aber, so warten Sie doch. Wegen des Postens. Sie wissen ja. Ich muss Th-
nen doch den Posten geben«, warf mein Gonner ein.

»Ach«, erwiderte ich, »ich danke Thnen tausendmal, aber ich brauche
wirklich keinen.«

»Aber ich hitte Thnen den allerbesten gegeben, den ich zu vergeben habe.«

»Ich danke Thnen nochmals von ganzem Herzen, aber auch diesen brau-
che ich nicht.«

»Henry, ich schame mich fiir dich, du erzeigst dem guten Herrn nicht die
Hilfte von all dem Dank, den du ihm schuldig bist. Darf ich es an deiner
Statt tun?«

»Freilich darfst du, mein Liebchen, wenn du es besser machen kannst. Ich
bin nur wirklich begierig, wie du das angreifen willst.«

Sie ging zu meinem Gonner hin, setzte sich ihm auf den Schof, schlang
thren Arm um seinen Hals und gab ihm einen Kuss mitten auf den Mund.
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Dabei wussten sich die beiden alten Herren vor Lachen kaum zu fassen,
wihrend ich selbst begreiflicherweise vor Erstaunen wie versteinert dastand,
bis Portia schlieBlich sagte:

»Papa, er hat gesagt, von all den Posten, die du zu vergeben hast, wolle er
keinen einzigen annehmen, und das tut mir so weh, gerade als ob ...«

»Wie, lieber Schatz, dies ist dein Papa?«

»Jawohl, mein Stiefpapa, und zwar der allerbeste, den es auf der ganzen
Welt gibt. Nicht wahr, nun begreifst du, warum ich bei dem Gesandten so
lachen musste, als du, ohne mein Verhiltnis zu Papa und Onkel Abel zu
kennen, mir die Sorgen und Néte schildertest, in die ithr Einfall dich ver-
setzt hatte.«

Natiirlich sprach ich jetzt ohne Scheu und Umschweife, ganz wie mir
ums Herz war.

»Ach, mein liebster, bester Herr, sagte ich, »ich muss meine Erklirung
zuriicknehmen. Eine Stellung haben Sie doch zu vergeben, die ich gar ger-
ne haben méchte.«

»Welche ist das?«

»Die Stelle eines Schwiegersohnes.«

»Wohl, wohl. Aber wenn Sie noch nie in dieser Eigenschaft Dienste geleis-
tet haben, so sind Sie auch nicht imstande, das Zeugnis dariiber beizubringen,
das in unserem Abkommen zur Bedingung gemacht ist, und so ...«

»Machen Sie den Versuch mit mir, ich bitte Sie instindigst! Nur so drei-
Big bis vierzig Jahre lang probieren Sie es mit mir, und wenn dann ...«

»Nun ja, gut denn; das ist ja gar nicht viel verlangt. So nehmen Sie sie
eben mit.«

ODb wir beide gliicklich waren? Keine Sprache besitzt Worte genug, um
es auszudriicken. Und das Geschwiitz und das Vergniigen in ganz London,
als nach ein paar Tagen alle meine Erlebnisse mit der Banknote wihrend
des ganzen Monats nebst der Wendung, die die Sache zuletzt noch genom-
men, bekannt wurden — guter Gott!

Portias Papa gab nun die liebe, gastliche Note der Bank zuriick und lief3
sich den Betrag derselben auszahlen. Die Bank setzte dieselbe dann auBer
Kurs und verehrte sie ihm, worauf er seinerseits uns ein Hochzeitsgeschenk
damit machte. Seither hingt sie unter Glas und Rahmen im Allerheiligsten
unseres Heims. Denn ihr verdanke ich den Besitz meiner Portia. Wire diese
Note nicht gewesen, ich hitte nicht in London bleiben kénnen, hitte mich
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dem Gesandten nicht vorgestellt und wire niemals mit ihr zusammengetrof-
fen. Deshalb sage ich immer: »Jawohl, sie lautet klar und deutlich auf eine
Million Pfund; und doch war es wihrend der ganzen Zeit ihrer Giiltigkeit
nur einmal moglich, einen einzigen Gegenstand darum zu kaufen, und auch
dieser wurde dabei mindestens zehnfach unter seinem Wert bezahlt!«

Ein Tischgesprach

Auf unserer Schweizerreise waren wir, ich und mein Reisebegleiter Harris,
einmal im »Schweizerhof« in Luzern abgestiegen, wo wir ein Tischgesprich
hatten, an das ich zeitlebens denken werde.

Man ging um 7 1/2 zur Tafel, an der sich eine Menge Angehoriger der
verschiedensten Nationalititen zusammenfanden; doch lieBen sich an den
ungeheuer langen Tischen besser Kleider als Menschen beobachten, da man
die Gesichter meist nur in der Perspektive zu sehen bekam. Das Friihstiick
dagegen wurde an kleinen runden Tischen eingenommen, und wenn man
das Gliick hatte, einen Platz in der Mitte des Saales zu erhalten, konnte man
so viele Gesichter studieren, als man wiinschte.

Ofters versuchten wir zu erraten, zu welcher Nation die Leute gehorten,
und dies gelang uns ziemlich gut, aber mit den Namen der Personen gltick-
te es uns weniger; um diese zu raten, ist wahrscheinlich viel Ubung nétig.
So gaben wir dies denn auf und begniigten uns mit weniger schwierigen
Versuchen.

Eines Morgens sagte ich: »Da sitzt eine Gesellschaft Amerikanerl«

»Ja«, meinte Harris, »aber aus welchem Staat?«

Ich nannte einen Staat, Harris einen anderen! Dass das junge Midchen,
welches zu der Gesellschaft gehorte, sehr schon sei und sehr geschmackvoll
gekleidet, darin waren wir einerlei Meinung, iiber ihr Alter jedoch konnten
wir uns nicht einigen: Ich meinte, sie sei achtzehn, Harris hielt sie fiir zwan-
zig. Wir ereiferten uns dariiber, und ich sagte schlieflich, als ob es mein
Ernst wire: »Die Sache lisst sich ja sehr leicht entscheiden — ich will hinge-
hen und sie fragen.«
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Harris erwiderte in spottischem Ton: »Ja, das wird wohl das Beste sein.
Du brauchst ja nur hiniiberzugehen und mit der hier gebrauchlichen For-
mel zu sagen:>Ich bin Amerikanerls, dann wird sie sich natiirlich sehr freu-
en, dich zu sehen.« Dabei gab er mir zu verstehen, dass ich es wohl schwer-
lich wagen wiirde, sie anzureden.

»Ich habe nur so gedachts, versetzte ich, »und es nicht im Ernst ge-
meint, aber du traust mir doch zu wenig Courage zu; ein Frauenzimmer
macht mir nicht so leicht bange, und jetzt gehe ich hin und spreche mit
dem Friulein.«

Mein Vorhaben war sehr einfach: Ich wollte sie hochst ehrerbietig anre-
den und um Entschuldigung bitten, wenn ihre groBe Ahnlichkeit mit einer
fritheren Bekannten mich getiuscht hitte. Wenn sie mir dann antwortete,
der Name, den ich genannt habe, sei nicht der ihrige, so wollte ich mich
abermals aufs Hoflichste entschuldigen, meine Verbeugung machen und
mich wieder zuriickziehen. Daraus konnte doch kein Ungliick entstehen. —
Ich ging also an den Tisch, verbeugte mich vor dem Herrn und wollte
mich eben mit meiner Rede an sie wenden, als sie ausrief:

»Also habe ich mich doch nicht geirrt! — Ich sagte gleich zu John, dass
Sie es wiren; er wollte mir nicht glauben, aber ich wusste, dass ich recht
hatte, und sagte, Sie wiirden mich sehr bald erkennen und zu uns hertiber-
kommen! Es freut mich sehr, dass Sie es getan haben, denn wenn Sie fort-
gegangen wiren, ohne mich zu erkennen, hitte ich das nicht fiir sehr
schmeichelhaft gefunden. Bitte, setzen Sie sich doch! — Wie merkwiirdig! —
Sie sind wirklich der letzte Mensch, den ich erwartet hitte jemals wieder-
zusehenl«

Das war eine Uberraschung, die mich formlich betiubte und mir einen
Augenblick die Besinnung raubte. Indessen schiittelten wir uns herzlich die
Hinde, und ich nahm neben ihr Platz; aber in einer solchen Klemme war
ich wirklich noch nie gewesen. Mir dimmerte es dunkel, als ob ich die Zii-
ge des Midchens schon einmal gesehen hitte, aber wo das gewesen war und
welcher Name zu ihr gehdrte, war mir ginzlich entfallen. Daher begann ich
sogleich die Rede auf Schweizer Landschaften zu bringen, um mich nicht
zu verraten; allein es half nichts, sie ging ohne Umschweife auf die Dinge
los, die sie naher interessierten.

»Nein, was das fiir eine Nacht war, als der Sturm die vorderen Boote mit
wegriss! Wissen Sie noch?«
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»Wie sollte ich nichtl«, sagte ich, aber ich hatte keine Ahnung. Ich woll-
te, der Sturm hitte auch das Steuer, den Schornstein und den Kapitin selbst
mit weggerissen — dann wire mir vielleicht ein Licht aufgegangen, wo ich
die Fragerin hintun sollte.

»Und erinnern Sie sich, wie bange die arme Marie war?«

»Jawohly, sagte ich, »nein, wie einem alles wieder gegenwirtig wird.«

Das wiinschte ich zwar aufs Innigste, aber es war wie aus meinem Ge-
dichtnis weggeblasen! Das Kliigste wire gewesen, offen die Wahrheit zu ge-
stehen, aber das konnte ich nicht Gbers Herz bringen, nachdem das junge
Midchen mir solches Lob gespendet, weil ich sie wiedererkannt hatte. So
geriet ich denn immer tiefer hinein und hoffte vergebens auf einen retten-
den Faden, um aus dem Labyrinth zu kommen.

Die Unerkennbare fuhr lebhaft fort: »Denken Sie, Georg hat doch noch
Marie geheiratetl«

»Wirklich? Ist es moglichl«

»Jawohl; er sagte, er glaube, dass ihr Vater viel mehr schuld gewesen sei als
sie selbst; und ich glaube, er hatte recht, meinen Sie nicht auch?«

»Natiirlich, es war ja ganz klar, ich habe es doch immer gesagt.«

»Oh nein, Sie waren ja anderer Meinung, wenigstens in jenem Sommer.«

»Im Sommer, da haben Sie ganz recht, aber im folgenden Winter sagte
ich’s.«

»Nun, es stellte sich heraus, dass Marie gar nicht schuld war, sondern nur
ihr Vater und der alte Darley.«

Um doch etwas zu erwidern, sagte ich:

»Ja, Darley habe ich immer als ein listiges altes Geschopf angesehen!«

»Das war er auch, aber trotz seiner Sonderbarkeiten waren Sie ihm zirt-
lich zugetan; wissen Sie noch, wie er immer versuchte, ins Haus zu kom-
men, sobald es nur im Geringsten kalt war?«

Ich getraute mir nicht, weiterzugehen. Offenbar war dieser Darley kein
Zweifubler, sondern irgendein Vierfiiler, vielleicht ein Hund, moglicher-
weise ein Elefant. Da nun jedes Tier eine Haut hat, so fiel ich im Anschluss
an ihre Frage mit der Bemerkung ein:

»Und was er flir ein Fell hattel«

Diese Bemerkung musste passen, denn sie sagte zustimmend:

»Ja, ein sehr dickes — und erst seine Wollel«

Das verbliiffte mich, ich wusste nicht recht weiter und sagte nur:
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»Ja, an Wolle fehlte es ihm nichtl«

»Einen Neger mit solchem Wollhaar kénnte man lange suchen«, mein-
te sie.

Das war ein Lichtblick, denn mir fing an schwiil zu werden, und ich war
froh, als sie fortfuhr:

»Er war doch selbst bequem genug einquartiert, aber wenn es kalt wur-
de, fand er sich stets bei der Familie ein und war nicht wieder aus dem
Haus zu bringen. Man sah ihm manches nach, weil er vor Jahren Tom das
Leben gerettet hatte. Erinnern Sie sich noch an Tom?«

»Ganz deutlich, er war ein so hiibscher Mensch!«

»Jawohl, und das Kind ein so niedliches Ding.«

»Ein hiibscheres Kind habe ich nie gesehen.«

»Ich tat nichts lieber, als mit ihm tindeln und spielen.«

»Und ich schaukelte es so gern auf den Knien.«

»Sie haben ithm auch den Namen ausgesucht — wie war es doch?«

Jetzt kam ich aufs Glatteis! Hitte ich nur des Kindes Geschlecht gewusst.
Zum guten Gliick fiel mir ein Name ein, der fiir alle Fille passte. Ich sagte:

»Es wurde Frinzchen genannt.«

»Nach einem Verwandten vermutlich. Aber dem Verstorbenen, das ich
nie gesechen habe, gaben Sie auch den Namen; wie hie denn das?«

Da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, dachte ich, man kénn-
te auf gut Gliick einen Namen wagen, und so antwortete ich:

»Es hiel3 Thomas Heinrichl«

Sie wurde nachdenklich und sagte: »Das ist doch sonderbar — sehr son-
derbarl«

Ich sal} ganz still, und der kalte Schweil lief an mir herunter. Aber, so arg
meine Verlegenheit war, so hoffte ich doch, mich aus der Klemme zu zie-
hen, wenn sie nur nicht noch mehr Namen von Kindern wissen wollte. —
Ich war begierig, wo der nichste Blitz einschlug. Sie war noch mit dem
Namen des letzten Kindes beschiftigt, sagte aber plotzlich:

»Es war recht schade, dass Sie gerade fort waren, als mein Kind geboren
wurde, sonst hitten Sie seinen Namen auch wiahlen miissen.«

»Ihr Kind? Sind Sie denn verheiratet?«

»Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet.«

»Getauft, meinen Sie wohl.«

»Nein, verheiratet — dieser Knabe hier ist mein Sohn.«
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»Das scheint ja ganz unglaublich — fast unmdglich! Wenn Sie es nicht fiir
unhéflich halten, mochte ich mir wirklich erlauben zu fragen, ob Sie ilter
als achtzehn sind?«

»Am Tag des Sturmes, von dem wir sprachen, war ich gerade neunzehn,
das war mein Geburtstag.«

Dadurch wurde ich wenig kliiger, da ich das Datum des Sturmes nicht
wusste.

Ich dachte nach, was ich wohl Unverfingliches sagen konnte, um meinen
Anteil an der Unterhaltung beizutragen und meinen Mangel an Erinne-
rungen weniger bemerklich zu machen. Aber nichts Unverfingliches woll-
te mir einfallen. Wenn ich sagte: »Sie haben sich seitdem nicht im Gerings-
ten verdndertl«, so war das riskant; meinte ich dagegen: »Sie sehen jetzt viel
besser aus«, so ging das auch nicht. Eben wollte ich einen Ausfall auf das
Wetter machen, als meine Landsminnin mir zuvorkam und rief:

»Wie habe ich mich gefreut, einmal wieder von den lieben alten Zeiten
zu sprechen! Sie nicht auch?«

»Gewiss, eine solche halbe Stunde habe ich noch nie erlebt, versetzte ich
voll Geftihl und hitte mit Wahrheit hinzufiigen kénnen: »Lieber wollte ich
mir bei lebendigem Leib die Haut abziehen lassen, als sie noch einmal
durchzumachen.« Ich war von Herzen dankbar, mit der Feuerprobe fertig
zu sein, und wollte mich eben verabschieden, als sie fortfuhr:

»Nur eins geht mir im Kopf herum!«

»Was denn?«

»Der Name des verstorbenen Kindes. Wie sagten Sie doch, dass es hie[32«

Jetzt war ich tibel daran;ich hatte des Kindes Namen ganz vergessen, wie
konnte ich ahnen, dass ich ithn noch einmal brauchen wiirde. Ich lie8 mir
nichts anmerken und sagte kiithn:

»Joseph Wilhelm.«

Aber der Knabe neben mir verbesserte meinen Irrtum.

»Nein; Thomas Heinrich.«

Ich bedankte mich bei thm und sagte: »Ach ja, ich habe es mit einem an-
dern Kind verwechselt, richtig, Thomas Heinrich hief3 das arme Kind; Tho-
mas, hm — nach dem groBen Thomas Carlyle, und Heinrich — hm — nach
Heinrich VIII., die Eltern waren sehr zufrieden mit den Namen.«

»Dadurch wird es nur noch sonderbarer«, murmelte meine schone
Freundin.
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»Warum denn?«

»Weil die Eltern es immer Amalie Susanne nennen, wenn sie von ihm
sprechen.«

Jetzt war meine Weisheit zu Ende; ich war wie auf den Mund geschlagen
und wusste weder aus noch ein. Um die Sache fortzusetzen, hitte ich liigen
missen, und das wollte ich nicht. So sa} ich stumm und ergeben da, und
lieB mich von dem Feuer meiner eigenen Beschimung langsam zu Tode
braten. Plotzlich aber lachte meine Gegnerin hell auf und sagte:

»Mir haben die Erinnerungen an alte Zeiten mehr Spal3 gemacht als Th-
nen. Ich merkte bald, dass Sie sich nur stellten, als ob Sie mich kennten, und
nachdem ich mein Lob an Sie verschwendet hatte, beschloss ich, Sie zu stra-
fen, was mir auch gelungen ist. Es war mir sehr angenehm, durch Sie Georg
und Tom und Darley kennen zu lernen; denn ich hatte vorher nie etwas
von ihnen gehort. Wenn man es nur richtig anzufangen weil}, kann man
von Thnen wirklich eine ganze Menge Neuigkeiten erfahren. Marie und
der Sturm, der die vorderen Boote wegriss, sind wahre Tatsachen, alles an-
dere ist Dichtung. Marie war meine Schwester, ihr ganzer Name ist Marie
X; wissen Sie nun, wer ich bin?«

»Ja, jetzt erinnere ich mich Ihrer — Sie sind gerade noch so hartherzig wie
vor dreizehn Jahren auf dem Schift, sonst wiirden Sie mich nicht so bestraft
haben. Sie sind noch ganz, wie Sie waren, von innen und von aullen. Sie se-
hen ebenso jung aus wie damals, Thre Schonheit ist unverindert und findet
ihr Abbild in Threm prichtigen Knaben! — Und nun — wenn diese Worte
Sie geriihrt haben, lassen Sie uns Frieden schlieBen, denn ich bekenne mich
fiir besiegt und Gberwunden.«

Dies wurde zum Beschluss erhoben und auf der Stelle ausgefiihrt.

Als ich zu Harris zuriickkam, sagte ich: »Nun siehst du, was Talent und Ge-
schicklichkeit ausrichten konnen!«

»Bitte sehr, ich sehe, was riesige Unwissenheit und Einfalt zu tun imstan-
de sind! Dass ein Mensch, der seine flinf Sinne bei sich hat, sich auf diese
Weise fremden Leuten aufdringt und eine halbe Stunde in sie hineinredet,
so etwas ist noch nicht da gewesen! Was hast du thnen nur gesagt?«

»Gar nichts Schlimmes! Ich habe das Midchen gefragt, wie es hieBel«

»Meiner Treu, das sieht dir ahnlich! Du bist imstande, so etwas zu tun! Es
war dumm von mir — ich hitte nicht zugeben sollen, dass du hingehst, um



