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Die 1.000.000-Pfund-Note

Mit siebenundzwanzig Jahren bekleidete ich in San Francisco eine Stelle auf
dem Kontor eines Minenmaklers und hatte mir dabei eine gründliche
Kenntnis dieses Geschäftszweiges nach allen Richtungen erworben. Ich
stand allein auf der Welt und nannte nichts mein eigen als meinen gesun-
den Verstand und einen fleckenlosen Ruf; doch hatten sich diese beiden
Güter mir bisher als kräftige Stützen auf meinem Weg zum Glück erwiesen,
und so schaute ich frohen Mutes in die Zukunft.

An den Sonnabenden hatte ich den Nachmittag für mich und brachte
diese freie Zeit meist auf dem Wasser zu, indem ich mich in einem kleinen
Segelboot in der Bucht herumtummelte. Dabei wagte ich mich eines Tages
zu weit hinaus, sodass ich in die offene See getrieben wurde. Schon brach
die Nacht herein, und meine letzte Hoffnung begann zu schwinden, als
mich eine kleine Brigg, die auf ihrem Weg nach London vorübersegelte, an
Bord nahm.

Sie hatte eine lange, stürmische Fahrt, und ich musste das Reisegeld als
gemeiner Matrose abverdienen. In zerlumpten, abgeschabten Kleidern stieg
ich in London an Land, einen einzigen Dollar in der Tasche. Diese Summe
verschaffte mir Nahrung und Obdach für die ersten vierundzwanzig Stun-
den. Die folgenden vierundzwanzig dagegen verbrachte ich ohne diese
schätzenswerten irdischen Güter.

Müde und hungrig schleppte ich mich am folgenden Morgen – es
mochte etwa zehn Uhr sein – an Portland Place vorüber, als ein Kind, das
an der Hand seiner Wärterin des Weges kam, eine köstliche große Birne,
die es eben erst angebissen hatte, in den Rinnstein fallen ließ. Ich machte
natürlich sofort Halt und heftete meinen begehrlichen Blick auf diesen
schmutztriefenden Schatz. Der Mund wässerte mir, mein Magen bäumte
sich, jede Faser an mir lechzte danach. Aber sooft ich Miene machte, nach
der Birne zu greifen, jedes Mal bemerkte das Auge eines Vorübergehenden
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mein Vorhaben; natürlich richtete ich mich dann stets wieder kerzengerade
auf und nahm eine gleichgültige Miene an, als hätte ich überhaupt niemals
im Entferntesten an diese Birne gedacht. So ging es immer und immer wie-
der, und ich konnte derselben nicht habhaft werden. Bereits hatte meine
Verzweiflung einen solchen Grad erreicht, dass ich allem Schamgefühl zum
Trotz im Begriff stand, die Birne ganz offen aufzuheben, als hinter mir ein
Fenster aufging und ein Herr die Worte an mich richtete:

»Bitte, kommen Sie hier herein.«
Ein reich galonierter Lakai ließ mich ein und führte mich in ein kostbar

eingerichtetes Zimmer, in welchem zwei ältliche Herren saßen. Nachdem
sie den Diener weggeschickt, forderten sie mich auf, Platz zu nehmen. Sie
waren eben erst mit ihrem Frühstück fertig geworden, und der Anblick der
Überreste desselben ging fast über meine Kräfte. Ich vermochte kaum mei-
ne fünf Sinne zusammenzuhalten, während ich diese Herrlichkeiten da vor
mir stehen sah; da man mich jedoch nicht aufforderte, davon zu kosten, so
musste ich mich eben in meine üble Lage fügen, so gut es ging. Der Vor-
gang, der sich hier kurz zuvor abgespielt hatte, blieb mir selbst zwar noch
geraume Zeit völlig unbekannt, dem Leser dagegen will ich denselben
gleich jetzt mitteilen. Die beiden Brüder hatten am Tag vorher einen ziem-
lich heftigen Disput gehabt, den sie ganz nach Landessitte schließlich in
Form einer Wette beilegten.

Man erinnert sich vielleicht, dass die Bank von England seinerzeit einmal
bei Gelegenheit eines Geschäftes, das die Regierung mit einer auswärtigen
Macht abschloss, eigens nur zu diesem Zweck zwei Noten von je einer
Million Pfund Sterling ausgab. Aus irgendeinem Grund war nur die eine
der beiden Noten hierbei gebraucht und dann entwertet worden, während
die andere noch in den Gewölben der Bank lag. Nun waren die beiden
Brüder im Laufe des Gesprächs ganz zufällig auf die Erörterung der Frage
verfallen, wie es wohl einem durchaus ehrlichen und gescheiten Fremden
ergehen würde, der in London auftauchte, ohne daselbst einen Menschen
zu kennen, zugleich ohne allen weiteren Geldbesitz außer dieser Millio-
nenbanknote und endlich ohne die Möglichkeit, sich über deren Erwerb
auszuweisen. Bruder A. behauptete, der Betreffende müsse einfach Hungers
sterben, während Bruder B. durchaus entgegengesetzter Meinung war. Bru-
der A. machte geltend, derselbe könnte ja die Note weder bei der Bank
noch sonst wo anbringen, ohne auf der Stelle festgenommen zu werden. In
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dieser Weise stritten sie so lange hin und her, bis Bruder B. sich schließlich
bereit erklärte, zwanzigtausend Pfund darauf zu wetten, dass der Fremde
dreißig Tage lang unfehlbar von der Millionennote leben könne, und zwar
ohne ins Gefängnis zu kommen. Bruder A. nahm die Wette an, worauf Bru-
der B. sich ohne Verzug nach der Bank begab und die Note kaufte. Echt
englisch, wie man sieht: geradewegs forsch aufs Ziel los! Er ließ sodann von
einem seiner Angestellten einen Brief in schöner Rundschrift dazu ausfer-
tigen, und nun warteten die beiden Brüder am Fenster einen ganzen Tag
lang auf einen Vorübergehenden, der danach aussähe, als käme bei ihm das
inhaltsschwere Schriftstück in die richtigen Hände.

Es kamen viele ehrliche Gesichter vorüber, die aber nicht gescheit genug
aussahen; ebenso viel, bei denen das Umgekehrte der Fall war, viele wie-
derum, bei denen beides zutraf; aber diese waren dann entweder nicht arm
genug oder, wofern auch dieses stimmte, doch keine Fremden. Stets hatte
die Sache irgendeinen Haken, bis ich auftauchte. Bei mir hatten beide so-
fort den Eindruck, dass sämtliche Erfordernisse in vollem Umfang erfüllt
seien; die Wahl war demnach einstimmig auf mich gefallen, und da saß ich
nun und harrte der Eröffnung, wozu man mich eigentlich hereingerufen
habe. Zuvörderst hatte ich ein eingehendes Examen über meine persönli-
chen Verhältnisse zu bestehen, infolgedessen sie bald genug mit meiner gan-
zen Geschichte bekannt waren; das Ergebnis ging dahin, ich sei ganz der
richtige Mann für ihr Vorhaben. Ich erwiderte, das sei mir höchst erfreulich,
ich bitte mir nur sagen zu wollen, worin dieses bestehe. Hierauf überreich-
te mir der eine der beiden einen verschlossenen Briefumschlag mit dem
Bemerken, darinnen sei die Erklärung enthalten. Ich wollte den Umschlag
ohne Weiteres öffnen, allein dies ließ er nicht zu; ich solle denselben nur mit
nach Hause nehmen, den Inhalt aufmerksam ansehen und dann mit vollem
Bedacht und ruhiger Überlegung handeln. Einigermaßen verdutzt meinte
ich, es wäre mir doch lieber, wenn die Sache etwas genauer erörtert werden
könnte, sie ließen sich jedoch nicht darauf ein; so verabschiedete ich mich
denn, tief gekränkt über den schlechten Scherz, den man sich offenbar mit
mir erlaubt hatte, und voll Grimm über meine dermalige Lage, in der ich
mir diesen Schimpf von so reichen und mächtigen Leuten ganz ruhig muss-
te gefallen lassen.

Die Birne hätte ich jetzt unfehlbar aufgehoben und vor aller Welt ver-
zehrt, aber nun war dieselbe nicht mehr da. Also auch darum hatte mich die
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unselige Geschichte gebracht! Diese Vorstellung war nicht eben dazu ange-
tan, mich sanfter gegenüber den beiden alten Herren zu stimmen. Sobald
ich aus der Sichtweite des Hauses war, öffnete ich den Umschlag. Ich er-
blickte eine Banknote! Nun erschienen mir die Herren natürlich auf ein-
mal in ganz anderem Licht. Ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
schob ich den Brief samt dem Geld in die Westentasche und lief sporn-
streichs nach der nächsten billigen Speisewirtschaft. Nun, wie ich da ein-
hieb, das musste man sehen! Als schließlich nichts mehr in mich hineinging,
nahm ich die Note aus der Tasche und faltete sie auseinander. Beim ersten
Blick darauf wäre ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Fünf Millionen Dol-
lar!! Mir wirbelte der Kopf bei der bloßen Vorstellung.

Eine volle Minute dauerte es gewiss, bis ich aus der Betäubung, in wel-
che mich der Anblick der Note versetzte, heraus und wieder ordentlich zu
mir kam. Das Erste, was mir nun ins Auge fiel, war der Wirt. Wie verstei-
nert stand er da, starr den Blick auf die Banknote gerichtet. Es sah aus, als
sei er vor lauter Verzückung nicht mehr imstande ein Glied zu rühren. Au-
genblicklich hatte ich den Entschluss gefasst, der bei dieser Sachlage der
einzig vernünftige war. Ich streckte ihm die Note hin und sagte dabei in
ganz unbefangenem Ton:

»Bitte, wollen Sie mir herausgeben.«
Diese Anrede gab ihm sein geistiges Gleichgewicht wieder. Er erschöpf-

te sich in Entschuldigungen, dass er nicht imstande sei, die Note zu wech-
seln, und wollte dieselbe um keinen Preis annehmen. Nur anschauen woll-
te er sie, immer wieder anschauen; es war, als könnte er sich nicht satt da-
ran sehen; vor ihrer Berührung dagegen scheute er zurück, als wäre es ein
geweihter Gegenstand, viel zu heilig für die Hände eines Sterblichen.

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Mühe mache«, begann ich wieder, »al-
lein ich muss darauf beharren, dass Sie mir auf die Note herausgeben, ich
habe kein Geld sonst.«

Das mache ganz und gar nichts, versetzte er, er lasse diese unbedeutende
Zeche ganz gern bis zum nächsten Mal stehen. Ich erwiderte, es könne lan-
ge dauern, bis ich wieder bei ihm vorbeikomme; allein er versicherte aber-
mals, das habe nichts auf sich, er könne wohl warten; ich könne überhaupt
zu jeder Zeit bei ihm haben, was ich wolle, und den Betrag dafür stehen las-
sen, solange es mir beliebe. Ich werde doch nicht von ihm glauben, dass er
einem so reichen Herrn wie mir bloß deshalb kein Vertrauen schenke, weil
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derselbe ein lustiger Kauz sei, der zum Ulk gerne in geringer Kleidung un-
ter die Leute gehe. Unterdessen hatten sich weitere Gäste eingefunden;
auch jetzt gab er mir noch durch Zeichen zu verstehen, ich solle das Un-
getüm doch nur wieder einstecken; und als ich dann fortging, machte er ei-
nen Bückling um den andern hinter mir drein bis zur Tür. Ich machte mich
schnurstracks wieder auf den Weg nach der Wohnung des Brüderpaars, um
dieselben von der vorgekommenen Verwechslung in Kenntnis zu setzen,
ehe ich durch polizeiliche Nachforschungen hierzu veranlasst würde. Es
war mir gar nicht recht wohl bei der Sache, ja, ich hatte eigentlich ganz ge-
hörig Angst, obwohl mich natürlich durchaus keine Schuld traf. Aber ich
kannte die Welt und wusste nur zu wohl, dass, wenn jemand aus Versehen
einem Bettler statt einer Einpfundnote eine Millionenbanknote gibt, er un-
fehlbar in eine grässliche Wut auf den armen Teufel gerät, anstatt sich für
seine Kurzsichtigkeit nach Gebühr an die eigene Nase zu fassen. Als ich in
die Nähe des Hauses kam, begann sich meine Aufregung etwas zu legen,
denn da war alles still und ruhig – offenbar war der Streich noch nicht ent-
deckt worden. Ich klingelte. Derselbe Bediente wie das erste Mal erschien
wieder. Ich fragte nach den beiden Herren.

»Sie sind fort«, erwiderte er in dem hochmütigen, kalten Ton, den sei-
nesgleichen meist an sich haben.

»Fort? Wohin?«
»Verreist.«
»In welcher Richtung denn?«
»Wahrscheinlich nach dem Kontinent.«
»Dem Kontinent?«
»Jawohl.«
»Welchen Weg haben sie denn eingeschlagen?«
»Kann ich nicht sagen.«
»Wann kommen sie denn zurück?«
»In einem Monat, soviel sie sagten.«
»In einem Monat! Ach, das ist ja schrecklich! Geben Sie mir doch nur ir-

gendeinen noch so entfernten Anhaltspunkt, wie ich ihnen ein Wort zu-
kommen lassen kann. Es ist von der allerhöchsten Wichtigkeit.«

»Kann ich wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung, wohin sie gereist
sind.«

»Dann muss ich irgendeinen Angehörigen der Familie sprechen.«
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»Die Familie ist ebenfalls fort, auf Reisen schon seit Monaten – in Ägyp-
ten, Indien, glaube ich.«

»Mann, es ist ein ungeheures Versehen vorgekommen. Noch vor Nacht
kommen die Herren gewiss zurück. Wollen Sie ihnen dann sagen, ich sei da
gewesen und werde so lange immer wiederkommen, bis die Sache in Ord-
nung sei. Sie dürften also ganz unbesorgt sein.«

»Ich will es ihnen sagen, falls sie zurückkommen, aber ich erwarte sie
nicht zurück. Sie sagten, dass Sie schon in einer Stunde wiedererscheinen
würden, um nachzufragen. Ich solle Ihnen aber nur sagen, es sei alles in
Ordnung, sie werden schon zur rechten Zeit zurück sein und Sie erwarten.«

Nun musste ich also mein Vorhaben aufgeben und wieder fortgehen.
Dieses unergründliche Rätsel! Mir war, als müsste ich den Verstand darüber
verlieren. Sie würden »zu rechter Zeit zurück sein«. Was konnte das zu be-
deuten haben? Oh, in dem Brief würde ich vielleicht Aufklärung darüber
finden. Den hatte ich ganz vergessen. Ich zog ihn aus der Tasche und las ihn
durch, derselbe lautete:

»Gescheit und ehrlich sind Sie, das sieht man Ihnen am Gesicht an. Wie
wir weiter annehmen dürfen, sind Sie außerdem mittellos und fremd. Inlie-
gend finden Sie einen Geldbetrag, der zu einem unverzinslichen Darlehen für
Sie auf die Dauer von dreißig Tagen bestimmt ist. Nach Ablauf dieser Zeit
sprechen Sie wieder hier vor. Ich habe eine Wette auf Sie gemacht. Gewinne
ich dieselbe, so sollen Sie jede beliebige Stellung erhalten, die ich zu vergeben
habe – das heißt vorausgesetzt natürlich, dass solche Ihrer bisherigen Tätigkeit
entspricht und dass Sie die Fähigkeit besitzen, dieselbe auszufüllen.«

– Keine Unterschrift, keine Adresse, kein Datum. –
Nun, da steckte ich einmal in einer netten Klemme. Der Leser kennt ja die

Vorgeschichte des Falles, ich selbst dagegen hatte keine Ahnung davon. Für
mich war das Ganze lediglich ein unergründliches, dunkles Rätsel. Ich hatte
nicht die entfernteste Vorstellung, um was es sich bei der Sache handelte und
ob es dabei gut oder schlecht mit mir gemeint war. In einer öffentlichen An-
lage ließ ich mich auf eitler Bank nieder, um hier die Sache gründlich zu
überdenken und mich über mein ferneres Verhalten schlüssig zu machen.

Nach Verlauf einer Stunde hatte bei mir an der Hand meiner Erwägun-
gen die folgende Auffassung endgültig Gestalt gewonnen. Ob es die beiden
Herren gut mit mir meinen oder schlecht, ist eine Frage, die ich nicht zu
ergründen vermag – also ruhig zusehen. Es handelt sich dabei um einen
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Scherz, eine Idee oder ein Experiment irgendwelcher Art, worüber ich
ebenso wenig ins Klare kommen kann – also wiederum ruhig zusehen.
Man ist auf mich eine Wette eingegangen, deren Gegenstand ich unmöglich
zu erraten imstande bin – also abermals ruhig zusehen. Damit wären die
unfassbaren Größen abgetan; die übrigen in Betracht kommenden Faktoren
sind dagegen sämtlich greifbarer, reeller Art und lassen sich ganz genau zum
Voraus bestimmen und berechnen. Wenn ich bei der Bank von England da-
rum nachsuche, die Note dem Eigentümer auf Rechnung zu stellen, so
wird man allerdings meinem Antrag nachkommen, denn dort kennt man ja
seinen Namen, wenn auch ich ihn nicht weiß; aber dann wird man mich
weiter fragen, wie ich in den Besitz der Note komme; und sage ich darauf
die Wahrheit, so sperrt man mich selbstredend in ein Irrenhaus, lüge ich da-
gegen, so erhalte ich Quartier in Numero sicher. Genau ebenso würde es
mir ergehen, falls ich versuchen wollte, die Note irgendwo sonst einzulösen
oder Geld darauf aufzunehmen. Ich muss diese unerträgliche Last mit mir
herumschleppen, bis jene Herren zurückkommen, ob ich will oder nicht.
Sie ist ohne allen Wert für mich, so wertlos wie eine Hand voll Asche, und
doch muss ich sie aufs Sorgfältigste behüten und bewahren, während ich
dabei auf fremde Mildtätigkeit angewiesen bin, um mein Leben zu fristen.
Nicht einmal verschenken könnte ich die Note, wenn ich wollte; denn kein
ehrlicher Bürger, ja selbst nicht der gemeinste Straßenräuber würde sie an-
nehmen oder um alles in der Welt das Geringste damit zu tun haben wol-
len. Das Brüderpaar ist in jedem Fall vollkommen gedeckt – selbst wenn
ich die Note verliere oder verbrenne; denn im ersten Fall brauchen sie nur
Zahlungssperre zu veranlassen, im zweiten dagegen ersetzt ihnen die Bank
den vollen Wert. Ich dagegen muss inzwischen einen ganzen Monat voll
unerhörter Qualen durchmachen, ohne im Geringsten Entgelt oder Lohn
dafür zu erhalten – wofern ich nicht jene Wette gewinnen helfe, sie mag
sich nun beziehen, worauf sie wolle, und dafür die mir zugesagte Stellung
erhalte. Ja freilich, wenn ich die bekäme! – So große Herren haben oft Pöst-
chen zu vergeben, nach denen man sich die Finger leckt.

Von dem Gedanken an diesen Posten konnte ich mich nun nicht mehr
losreißen. Ich begann mich mit hochfliegenden Hoffnungen zu tragen.
Zweifelsohne war ein glänzendes Gehalt damit verbunden, das im nächsten
Monat beginnen musste, und damit war ich ja dann wieder völlig flott. Die-
se frohen Aussichten versetzten mich rasch in eine sehr gehobene Stim-
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mung, obwohl ich vorläufig noch immer ziellos in den Straßen umherirrte.
Als ich an einem Kleiderladen vorbeikam, erfasste mich das sehnlichste Ver-
langen, meine Lumpen abzuwerfen und mich wieder einmal anständig zu
kleiden. Konnte ich mir das leisten? Nein, denn ich besaß wohl eine Mil-
lionenpfundnote, aber sonst nichts auf der Welt. So zwang ich mich denn,
an dem Laden vorüberzugehen. Aber bald stand ich wieder davor. Die Ver-
suchung war zu grausam; gewiss sechsmal ging ich bis an den Laden hin
und wieder fort, während ich heldenmütig gegen dieselbe ankämpfte. Aber
schließlich gab ich mich überwunden – ich konnte nicht anders. Ich fragte
nach einem verschnittenen Anzug, der ihnen vielleicht liegengeblieben sei.
Der Bedienstete, an den ich mich gewendet hatte, nickte nur stumm einem
andern zu. Als ich auf diesen zuging, wies er mich in gleicher Weise an ei-
nen dritten, der mir nun zurief:

»Werde Sie sogleich bedienen!«
Ich wartete, bis er mit seinem augenblicklichen Geschäft fertig war, dann

führte er mich in ein Hinterzimmer, wo er aus einem ganzen Haufen ver-
schnittener Anzüge den schlechtesten für mich heraussuchte. Ich zog ihn
an. Er passte nicht, war auch durchaus nicht hübsch, dagegen war er völlig
neu und somit für mich höchst begehrenswert. Ich hatte also nichts an
demselben auszusetzen und bemerkte dann in etwas unsicherem Ton:

»Es wäre mir sehr erwünscht, wenn Sie einige Tage auf den Betrag war-
ten könnten. Ich habe kein kleines Geld bei mir.«

Der Kerl nahm eine unverschämt spöttische Miene an und erwiderte:
»Ach, wirklich! Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Herren wie Sie ha-

ben gewöhnlich nur große Scheine in der Tasche.«
Ärgerlich über diese Unverschämtheit versetzte ich:
»Lieber Freund, Sie müssen jemand, den Sie nicht kennen, nicht immer

nach den Kleidern beurteilen, die er trägt; ich bin wirklich ganz wohl im-
stande, den Anzug zu bezahlen. Ich wollte Ihnen nur die Mühe ersparen,
eine große Note zu wechseln.«

Darauf milderte er seinen Ton ein wenig und erwiderte, immer noch
ziemlich von oben herab:

»Ich wollte Ihnen ja nicht zu nahe treten; aber wenn wir uns denn doch
einmal gegenseitig die Meinung sagen, so finde ich es nicht gerade am Plat-
ze, dass Sie sich daran zu zweifeln erlauben, ob wir auf eine Banknote, die
Sie bei sich tragen, auch herausgeben können. Wir geben auf jede heraus.«
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»Oh, das ist etwas anderes: Dann bitte ich um Vergebung«, erwiderte ich
und reichte ihm die Note hinüber. Mit einem Lächeln nahm er sie entgegen,
mit jener Art von Lächeln, die das ganze Gesicht mit einem System von Fal-
ten, Runzeln und Schlangenlinien überzieht wie die Ringe auf einer Wasser-
fläche, wenn man einen Stein hineingeworfen hat. Als er aber nun den Blick
auf die Note gleiten ließ, wurde dieses Lächeln plötzlich zu Stein und nahm
eine graugelbe Farbe an, sodass es aussah wie die Lavastücke, die man zu wel-
lenförmig gewundenen Gebilden erstarrt an den Abhängen des Vesuv findet.
Das war das erste Mal in meinem Leben, dass vor meinen Augen ein Lächeln
so vollkommen unverändert stehen blieb. Immer noch stand der Mensch, die
Note in der Hand, mit demselben Ausdruck da, bis endlich der Prinzipal her-
beigeeilt kam, um zu sehen, was denn sei.

»Nun, was gibt’s?«, fragte er. »Was ist los? Wo fehlt’s?«
»Es gibt gar nichts«, versetzte ich, »ich warte nur auf mein Kleingeld.«
»So geben Sie ihm doch heraus, White, frisch vorwärts!«
»Herausgeben!«, rief der Kommis, der nun auch wieder zum Leben er-

wachte, »das ist gleich gesagt; sehen Sie nur erst die Note einmal an!«
Der Prinzipal warf einen Blick darauf, dann pfiff er in vielsagender Weise

halblaut durch die Zähne und machte sich über den Haufen verschnittener
Anzüge her, indem er dieselben fortwährend von einer Seite zur andern warf.
Dabei machte er seiner Aufregung durch folgendes Selbstgespräch Luft:

»Einem exzentrischen Millionär einen solch unsagbar scheußlichen An-
zug zu verkaufen! White ist ein Narr, ein geborener Narr. Immerfort macht
er solche Streiche. Sooft ein Millionär in den Laden kommt, treibt er ihn
mir wieder hinaus, weil er es in seinem ganzen Leben noch nicht so weit
gebracht hat, dass er einen Millionär von einem Bettler zu unterscheiden
imstande ist. So, da hab ich, was ich suchte«, wandte er sich nun an mich.
»Bitte, legen Sie doch das Zeug da wieder ab und werfen Sie es ins Feuer.
Tun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie dafür dieses Hemd an und diesen
Anzug hier. Das ist das einzig Richtige, das einzig Wahre – einfach und
doch reich, wahrhaft fürstlich und doch nicht im Mindesten auffallend.
Wurde für eine ausländische Fürstlichkeit eigens angefertigt; der Besteller
konnte es aber dann nicht brauchen und musste einen Traueranzug da gegen
nehmen, weil man meinte, seine Mutter liege im Sterben – und dann starb
sie erst nicht. Aber das ist Nebensache, es geht eben nicht immer wie wir
eh, eh – das heißt wie man … Da! Die Hosen sind ganz recht, sitzen Ihnen
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wunderbar. Jetzt die Weste. Aha, ebenfalls vorzüglich! Jetzt den Rock – gu-
ter Gott, schauen Sie nur her, großartig, unübertrefflich! Das Vollkommens-
te, was je aus meinem Geschäft hervorgegangen ist.«

Ich konnte nicht umhin, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben.
»Oh gewiss, gewiss. Für einen fertigen Anzug passt er ja ganz gut, das

muss ich selber sagen. Aber warten Sie nur, was wir Ihnen erst nach Maß
liefern werden. Vorwärts, White, Buch und Feder, aber rasch!« Dann fing er
an: »Beinlänge 32« und so fort. Ehe ich eine Silbe dagegen vorzubringen
vermochte, hatte er mir das Maß zu Gesellschaftsanzügen, Morgenanzügen
und allem Möglichen sonst genommen. Als ich endlich zu Wort kommen
konnte, sagte ich:

»Aber, mein werter Herr, ich kann das alles unmöglich bestellen, wenn
Sie nicht mit der Bezahlung auf unbestimmte Zeit warten oder die Note
wechseln können.«

»Auf unbestimmte Zeit! Das will ja gar nichts heißen, gar nichts. In alle
Ewigkeit – so müssen Sie sagen. White, lassen Sie die Sachen schleunigst
anfertigen und dem Herrn dann unverzüglich in die Wohnung schicken.
Die kleineren Kunden mögen warten. Notieren Sie die Adresse des Herrn.«

»Ich bin eben im Umzug begriffen; ich komme dann wieder herüber
und gebe Ihnen meine neue Adresse«, warf ich ein.

»Ganz schön, ganz schön. Nur einen Augenblick, bitte, dann werde ich Sie
zur Tür geleiten. So, hier – habe die Ehre, mich Ihnen bestens zu empfehlen!«

Nun, so musste es ja wohl kommen, nicht wahr? Auf dem allernatürlichs-
ten Weg war ich bald dahin gelangt, dass ich überall einfach verlangte, was ich
haben wollte, und dann beim Bezahlen mit meiner Millionennote vorrückte.
Noch bevor eine Woche um war, wohnte ich kostbar eingerichtet im größ-
ten Luxus und von allen Bequemlichkeiten umgeben in einem teuren Pri-
vathotel in Hanover Square. Hier nahm ich auch das Diner ein, zum Früh-
stück dagegen suchte ich regelmäßig die kleine Speisewirtschaft auf, in der
mir meine Millionennote zu meinem ersten Mahl verholfen hatte. Dieselbe
gelangte durch mich zu ungeahnter Blüte. Allenthalben sprach man davon,
dass der fremde Kauz, der die Millionen nur so in der Westentasche herum-
trage, derselben seine Gönnerschaft zuwende. Dies genügte, um aus dem
armseligen, elenden Ding, das mit Mühe sein Dasein fristete, ein berühmtes,
stets überfülltes Lokal zu machen. In seiner Dankbarkeit drängte mir der Wirt
ein Darlehen nach dem andern auf und ließ schlechterdings keine Weigerung
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gelten, sodass ich trotz meiner Bettelarmut im Geld schwamm und ein wah-
res Herrenleben führte. Dabei sagte ich mir wohl, dass ich einem unvermeid-
lichen Krach entgegengehe; aber nun war es einmal so weit gekommen und
jetzt hieß es eben, mit dem Strom schwimmen oder untergehen. Man sieht,
ohne dieses Vorgefühl eines drohenden Unheils würde meine Lage einfach
lächerlich erschienen sein; aber so erhielt dieselbe dadurch eine sehr ernste,
nüchterne Seite, ja geradezu einen tragischen Zug. Nachts im Finstern dräng-
te sich dieses Gefühl besonders in den Vordergrund, warnend und drohend,
sodass ich mich seufzend auf meinem Lager herumwarf und nur mit Mühe
Schlaf finden konnte. Aber im frohen Schimmer des Tageslichts war dieser
tragische Zug allemal sehr bald wieder verflogen, und dann schwebte ich in
höheren Regionen und wiegte mich in einem wahren Taumel, in einem
förmlichen Rausch des Glücks.

Und das war auch ganz natürlich; war ich doch zu einer der Merkwür-
digkeiten der größten Stadt der Welt geworden. Das war mir denn zu Kopf
gestiegen, und zwar nicht etwa nur so ein klein wenig, sondern ganz gehö-
rig. Keine Zeitung im ganzen Vereinigten Königreich konnte man mehr
zur Hand nehmen, ohne auf einen oder mehrere Artikel über den »Mann
mit der Million in der Westentasche« und auf Berichte über das Neueste,
was er gesagt und getan, zu stoßen. Zuerst waren diese Notizen am Fuß der
Personalnachrichten erschienen, bald aber kam ich über die Ritter, dann
über die Baronets und so immer höher hinauf, je berühmter ich wurde, bis
ich schließlich den höchsten für mich möglichen Ehrenplatz einnahm, auf
dem mir nur noch Prinzen von königlichem Geblüt und der Primas von
ganz England vorgingen. Aber, wohlgemerkt, das war noch kein wahrer
Ruhm, was ich bis jetzt besaß, nur Berühmtheit; da kam ein Knalleffekt, der
mit einem Schlag das vergängliche Blech der Berühmtheit in das gediege-
ne Gold des Ruhmes verwandelte: Im »Punch« erschien eine Karikatur von
mir. Ja, jetzt war ich ein gemachter Mann; jetzt war mir mein Rang gesi-
chert. Witze durfte man nun wohl noch über mich machen, aber nur ganz
respektvolle, keine spöttischen oder rohen mehr. Man konnte über mich lä-
cheln; auslachen dagegen durfte man mich nicht mehr. Diese Zeiten waren
vorüber. Der »Punch« bildete mich ab, wie ich ganz in Lumpen gehüllt mit
einem wohlgenährten Protzen um den Londoner Tower würfelte. Nun,
man kann sich einbilden, wie das auf einen jungen Menschen wirken muss-
te, um den sich bisher kein Mensch gekümmert hatte, wenn er sah, dass er
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kein Wort mehr sagen konnte, ohne dass es aufgeschnappt und von allen
Lippen wiederholt wurde; wenn er überall, wo er sich sehen ließ, die Be-
merkungen von Mund zu Mund fliegen hörte: »Da geht er«; »Das ist er«;
wenn er sein Frühstück nicht einnehmen konnte, ohne dabei von einer gaf-
fenden Zuschauermenge umlagert zu werden, und sich in keiner Opernlo-
ge zeigen durfte, ohne augenblicklich einem Kreuzfeuer von tausend Glä-
sern ausgesetzt zu sein. Kurz und gut – ich schaukelte mich den ganzen Tag
auf einem wahren Ozean von Ruhm.

Ich hatte sogar meinen zerlumpten Anzug behalten und ging ab und zu
in demselben aus, um das Vergnügen wieder einmal durchzukosten, mich
beim Einkauf irgendeiner Kleinigkeit beleidigen zu lassen und dann den
Unverschämten mit meiner Millionennote niederzuschmettern. Aber lange
konnte ich das nicht fortführen. Aus den illustrierten Zeitungen war meine
Erscheinung so allgemein bekannt, dass ich mich in diesem Aufzug stets au-
genblicklich erkannt und von einer Menschenmenge verfolgt sah; und so-
bald ich Miene machte etwas kaufen zu wollen, bot mir der Geschäftsinha-
ber seinen ganzen Laden auf Kredit an, noch ehe ich dazu kommen konn-
te, meine Note auf ihn loszulassen.

Etwa zehn Tage, nachdem ich zu dieser Berühmtheit gelangt war, dachte
ich daran, meiner patriotischen Pflicht nachzukommen, indem ich dem
amerikanischen Gesandten meine Aufwartung machte. Derselbe empfing
mich mit dem meinem Fall angemessenen Entzücken, machte mir Vorwür-
fe, dass ich die Erfüllung dieser meiner Pflicht so lange habe anstehen las-
sen, und erklärte mir, nur dadurch könne ich mir seine Vergebung erkaufen,
dass ich bei einer am Abend in seinem Haus stattfindenden Gesellschaft den
Platz eines durch Krankheit verhinderten Gastes einnehme. Ich sagte zu,
und wir kamen allmählich tiefer ins Gespräch. Dabei stellte sich heraus, dass
er mit meinem Vater auf einer Schulbank gesessen und später zusammen
mit demselben im Yale College studiert und bis zu meines Vaters Tode eini-
ge Freundschaft mit ihm unterhalten hatte. So lud er mich denn ein, jede
freie Stunde in seinem Haus zu verbringen, was ich natürlich mit Freuden
annahm. Genauer gesagt war mir dies mehr als angenehm, es war mir vom
höchsten Wert. Bei Eintritt des Krachs war er doch vielleicht imstande,
mich vor gänzlichem Untergang zu bewahren. Ich konnte mir zwar nicht
recht vorstellen, wie das zugehen sollte; allein ich dachte, er würde schon
vielleicht einen Weg dazu finden. Für eine Generalbeichte, die ich ihm zu

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

22

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 22



Anfang meines entsetzlichen hiesigen Daseins ohne Weiteres abgelegt ha-
ben würde, war es bereits zu spät. Nein, das konnte ich nicht mehr riskie-
ren, ich steckte schon zu tief drinnen; das heißt wenigstens so tief, dass es
nicht geraten schien, einem Bekannten so neuen Datums genauere Mittei-
lungen darüber zu machen, wenn sich auch in meinen eigenen Augen die
Sache noch nicht so hoffnungslos ausnahm. Denn bei meiner ganzen Borg-
wirtschaft hielt ich mich höchst sorgfältig innerhalb der Grenzen meiner
Mittel – das heißt meines zukünftigen Gehaltes. Bestimmt wissen konnte
ich ja natürlich nicht, wie viel dasselbe betragen würde, aber eine genügen-
de Grundlage für annähernde Schätzung desselben war doch dadurch ge-
geben, dass mir der alte Herr die freie Wahl unter sämtlichen Stellungen
lassen wollte, die er zu vergeben hätte, vorausgesetzt, dass ich dazu befähigt
wäre – und das war doch sicher der Fall, darüber hegte ich keinen Zweifel.
Die Wette machte mir auch weiter keine Sorge; in dem Punkt hatte ich
stets Glück gehabt. Nun, ich schätzte also mein Gehalt auf sechshundert bis
tausend Pfund im Jahr; sagen wir sechshundert fürs erste Jahr und dann so
Jahr für Jahr mehr, bis ich es durch meine Leistungen auf tausend gebracht
hätte. Meine Schulden erreichten bis jetzt nur die Höhe meines ersten Jah-
resgehalts. Von allen Seiten hatte man mir Geld angeboten, allein ich hatte
diese Darlehen meist unter irgendeinem Vorwand zurückgewiesen; so be-
liefen sich meine daher stammenden Schulden auf nicht mehr als dreihun-
dert Pfund, während ich die andern dreihundert zur Bestreitung meines
Unterhalts und zu Einkäufen gebraucht hatte. Mit dem Gehalt des zweiten
Jahres hoffte ich nun bei der nötigen Vorsicht und Sparsamkeit vollends bis
zum Ende des Monats zu reichen, und daran wollte ich es gewiss nicht feh-
len lassen. War dann mein Monat erst herum und mein Gönner von der
Reise zurück, dann war ja alles wieder im schönsten Geleise; dann gedach-
te ich einfach Anweisungen auf die beiden ersten Jahresgehalte unter mei-
ne Gläubiger zu verteilen und mich tüchtig an die Arbeit zu machen.

Es war eine sehr angenehme Tischgesellschaft von vierzehn Personen:
Herzog und Herzogin von S. mit Tochter, Earl und Countess N., Viscount
C., Lord und Lady G., einige Menschenkinder beiderlei Geschlechts ohne
Rang und Titel, der Gesandte nebst Gemahlin und Tochter sowie eine zu
Besuch bei der letzteren befindliche junge Engländerin von zweiundzwan-
zig Jahren, namens Portia Langham, in welche ich mich im Lauf von zwei
Minuten bereits verliebt hatte, ebenso wie sie sich in mich – was ich be-
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merken konnte, ohne eine Brille dazu nötig zu haben. Dann war noch ein
Gast da, ein Amerikaner – doch ich eile meiner Erzählung etwas voraus.
Während die Gesellschaft noch in sehnsüchtiger Erwartung des Mahles im
Salon beisammensaß und die Zuspätkommenden mit kalter Verachtung
musterte, meldete der Diener: »Mr Lloyd Hastings.«

Dieser neue Gast fasste, sobald die Förmlichkeiten der Begrüßung vorü-
ber waren, mich ins Auge und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu; in
dem Augenblick aber, wo er die meinige fassen und freundschaftlich schüt-
teln wollte, stockte er plötzlich und sagte mit verlegener Miene:

»Ich bitte sehr um Vergebung, ich glaubte Sie zu kennen.«
»Nun, du kennst mich auch, alter Junge.«
»Nein! Bist du der – das –«
»Das große Westentaschentier? Jawohl, gewiss. Du darfst mich getrost bei

meinem Spottnamen nennen, ich bin schon daran gewöhnt.«
»Na, na, na, diese Überraschung! Ein oder zweimal war mir dein Name

in Verbindung mit dieser Bezeichnung zu Gesicht gekommen, aber es kam
mir nie dabei in den Sinn, dass du der fragliche Henry Adams sein könn-
test. Es ist doch noch kein halbes Jahr her, dass du in San Francisco auf
Hopkins Kontor gebüffelt und, um dir einen Nebenverdienst zu verschaf-
fen, ganze Nächte lang mit mir an der Ordnung und Richtigstellung der
Bücher und Geschäftsberichte der Gould- und Curry-Extension-Gruben
gearbeitet hast. Und jetzt soll ich mir vorstellen, dass du hier in London als
vielfacher Millionär und kolossale Berühmtheit herumläufst! Es ist ja das
reinste Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Mensch, ich kann es gar nicht
fassen, nicht begreifen – lass mich nur erst wieder etwas zu mir kommen.«

»Wahrhaftig, Lloyd, es geht mir kein Haar besser als dir. Es ist mir selbst
unfasslich.«

»Bei Gott, wirklich ganz unerhört! Heute ist es gerade drei Monate her,
dass wir zusammen nach dem Miners-Restaurant gingen.«

»Nein, nach dem What-Cheer.«
»Richtig, jawohl, nach dem What-Cheer. Da ließen wir uns um zwei

Uhr morgens ein Kotelett und eine Tasse Kaffee geben, nachdem wir sechs
Stunden zusammen über den Büchern der Extension geschwitzt hatten.
Damals wollte ich dich überreden, mit mir nach London zu kommen und
machte mich verbindlich, dir Urlaub auszuwirken und dich völlig freizu-
halten, versprach dir auch noch etwas extra für den Fall, dass es mir gelän-
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ge, die Kuxe an den Mann zu bringen. Aber da wolltest du nichts von der
Sache wissen. Du meintest, dabei komme doch nichts heraus, und du könn-
test doch nicht aufs Ungewisse deine ganze Stellung aufgeben, um dann
vielleicht nach Jahr und Tag wieder von vorne anfangen zu müssen. Und
nun bist du doch hier. Welch eine merkwürdige Geschichte ist das doch!
Was hat dich denn hierher verschlagen, und wodurch in aller Welt hast du
dich so kolossal heraufgebracht?«

»Ach, das kam ganz zufällig. Es ist eine lange Geschichte – ein ganzer
Roman kann man sagen. Ich erzähle dir alles, aber nicht jetzt.«

»Wann denn?«
»Ende dieses Monats.«
»Das sind ja noch über vierzehn Tage. Das heißt doch der menschlichen

Neugierde zu viel zumuten. Sage lieber, in einer Woche.«
»Das geht nicht. Den Grund wirst du schon noch erfahren. Nun, wie

steht es denn mit den Geschäften?«
Mit einem Mal war der heitere Ausdruck in seinen Mienen wie wegge-

blasen, und mit einem Seufzer erwiderte er: »Du hattest ganz recht mit dei-
ner Prophezeiung, ganz recht. Wäre ich doch nicht hierhergekommen. Ich
mag gar nicht davon reden.«

»Doch, doch. Wenn wir hier fertig sind, musst du mit mir nach Hause
kommen und mir alles erzählen.«

»Wie, darf ich? Ist das dein Ernst?« Dabei wurden ihm die Augen feucht.
»Jawohl, ich will die ganze Geschichte hören, Wort für Wort.«
»Ach, wie beglückt bin ich, dass ich endlich wieder bei einem menschli-

chen Wesen in Blick und Wort einem Interesse für meine Angelegenheiten
begegnen darf nach allem, was ich durchgemacht habe. Lieber Gott! Auf
den Knien möchte ich dir dafür danken!«

Mit einem warmen Druck meiner Hand sprang er auf und sah in fröh-
lichster Stimmung der Mahlzeit entgegen – aus der jedoch nichts wurde.
Nein, es ging, wie es stets geht bei der verkehrten, widerwärtigen engli-
schen Sitte – man war nicht imstande, sich über die Rangordnung zu eini-
gen, und so gab es keine Mahlzeit. Wenn ein Engländer zum Diner einge-
laden wird, so isst er sich jedes Mal vorher zu Hause satt, ein Fremder da-
gegen, der von keiner Seite gewarnt wird, geht ahnungslos in die Falle.
Diesmal freilich kam niemand zu Schaden, wir hatten alle bereits zu Hause
gespeist, dem einzigen Neuling unter uns, Hastings, hatte der Gesandte
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gleich bei der Einladung gesagt, dass er getreu dem Landesbrauch für ein
Gastmahl keine Vorsorge habe treffen lassen. Trotzdem setzte man sich nun,
um den Schein zu wahren, ein jeder Herr mit einer Dame am Arm, nach
dem Speisesaal in Bewegung; allein dabei fing der Streit bereits an. Der
Herzog beanspruchte den Vortritt sowie den Platz oben an der Tafel, indem
er einem Gesandten, der nur ein Volk, nicht einen Monarchen vertrete, an
Rang vorgehe. Demgegenüber machte ich meine Rechte geltend, ohne ei-
nen Fußbreit nachzugeben. Die Zeitungen wiesen mir im Personalbericht
den Platz vor allen Herzögen an, die nicht dem königlichen Haus angehör-
ten, demnach sei es ganz in der Ordnung, dass mir vor diesem Herzog der
Vorrang gebühre. Mit allem Hin- und Herreden, worin wir unser Mög-
lichstes leisteten, kam die Sache natürlich nicht zum Austrag. Endlich war
mein Gegner so unbedachtsam, Geburt und Ahnen ins Feld zu führen; da
übertrumpfte ich ihn jedoch mit dem Hinweis darauf, dass ich, wie schon
mein Name zeigt, in gerader Linie von Adam abstamme, während aus dem
seinigen zusammen mit seiner normannischen Abkunft klar hervorgehe,
dass er nur in der Seitenlinie mit dem Stammvater des Menschenge-
schlechts verwandt sei. So bewegte sich denn der Zug nach dem Salon zu-
rück, wo wir gruppenweise herumstehend eine bescheidene Erfrischung –
bestehend aus einem Teller voll Sardinen und ein paar Erdbeeren – einnah-
men. Dabei wurde es mit der Heiligkeit der Rangordnung etwas weniger
streng genommen; die beiden Höchststehenden losten miteinander, indem
sie ein Geldstück in die Luft warfen. Der Gewinner machte sich darauf zu-
erst über seine Erdbeeren her, während der Verlierende den Schilling ein-
steckte. So ging es dann weiter bei allen nach der Reihe. Nach der Erfri-
schung brachte man Spieltische, und wir spielten sämtlich Cribbage, um
sechs Pence die Partie. In England spielt man nämlich niemals zum bloßen
Vergnügen. Man will durchaus gewinnen oder verlieren – ob das eine oder
das andere, ist gleichgültig –, außerdem verzichtet man lieber ganz.

Der Abend verfloss allerliebst, wenigstens uns beiden, Miss Langham und
mir. Ich war so bezaubert von dem holden Geschöpf, dass ich nicht imstan-
de war, meine Trümpfe zu zählen, wenn es über zwei Sequenzen hinaus-
ging; und wenn ich einen Stich gemacht hatte, übersah ich es jedes Mal
und fing wieder an auszuspielen, sodass ich eine Partie um die andere ver-
loren haben würde, wäre es meiner Partnerin nicht genau ebenso gegangen.
So war es ganz natürlich, dass keines von uns beiden hinauskam, das fiel uns
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aber nicht im Mindesten auf, wir wussten nur, dass wir glücklich waren,
und weiter wollten wir auch nichts wissen und hatten nur den Wunsch, in
diesem Gefühl nicht gestört zu sein.

Ich erklärte ihr sogar – wirklich in allem Ernst – ich erklärte ihr, dass ich
sie liebe, und sie – nun, sie wurde wohl rot bis unter die Haare, hatte aber
nichts dagegen – und sagte dies auch. Oh, es war der schönste Abend mei-
nes Lebens. Jedes Mal, sooft ich ansagte oder meine Trümpfe zählte, fügte
ich als Postskript bei: »Gott, wie reizend Sie sind!« oder etwas Ähnliches,
wofür sie mir dann bei denselben Gelegenheiten ihrerseits Empfangsbestä-
tigung erteilte, indem sie zum Schluss anhängte: »Finden Sie das wirklich?«
Und dabei ließ sie einen so süßen, schelmischen Blick unter ihren langen
Wimpern hervor auf mich blitzen. Oh, es war wirklich zu – herrlich!

Ich benahm mich übrigens vollständig offen und ehrlich dem Mädchen
gegenüber. Ich sagte ihr, dass ich nichts auf der Welt im Besitz habe als eben
die eine Millionennote, von der sie schon so viel gehört habe, und dass selbst
diese nicht mein Eigentum sei. Dies erregte ihre Neugier, und daraufhin er-
zählte ich ihr halblaut die ganze Geschichte frisch von der Leber weg. Sie
wollte sich darüber fast totlachen. Was sie dabei in aller Welt so lächerlich
fand, war mir ein Rätsel, aber so war es nun einmal. Jede halbe Minute er-
regte irgendein Umstand ihre Lachlust aufs Neue, sodass ich ihr wieder an-
derthalb Minuten Zeit zum Atemschöpfen lassen musste. Sie lachte sich
buchstäblich lahm; noch nie war mir so etwas vorgekommen. Dass eine trau-
rige Geschichte – eine Geschichte, die von nichts anderem handelt als von
den Leiden, Kümmernissen und Sorgen eines Menschen – eine solche Wir-
kung hervorbrachte, war doch unerhört. Und doch hatte ich sie nur umso
lieber dafür, dass sie so heiter zu sein wusste, wo eigentlich gar kein Grund zur
Heiterkeit vorlag; sah es doch ganz danach aus, als könnte ich eine derartige
Frau demnächst recht notwendig brauchen. Ich eröffnete ihr natürlich, dass
wir wohl ein paar Jahre werden warten müssen, bis ich in Genuss meines Ge-
haltes käme; hieraus machte sie sich aber nichts und ermahnte mich nur zur
größten Sparsamkeit, damit nicht auch noch mein drittes Jahresgehalt ange-
griffen werden müsse. Dann wurde sie auf einmal besorgt und meinte, ob wir
mit unseren Vermutungen über den Betrag meines ersten Jahresgehalts nicht
doch am Ende die Rechnung ohne den Wirt machen.

Diese nur zu wohl begründete Bemerkung brachte zwar mein Vertrauen
in die Zukunft einigermaßen ins Wanken, dafür gab mir dieselbe aber auch
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einen guten, praktischen Gedanken ein, den ich sofort frischweg aussprach:
»Portia, mein Schatz, würde es dir etwas ausmachen, mich zu den alten
Herren zu begleiten, wenn ich mich ihnen wieder vorstellen muss?«

Sie erschrak ein wenig, sagte aber: »Nun, wenn meine Begleitung dazu
beitragen kann, dir Mut zu machen. Aber ist es denn auch ganz passend, was
meinst du?«

»Das wohl schwerlich oder eigentlich sicherlich nicht; aber sieh, es hängt
so unendlich viel davon ab, dass …«

»Dann gehe ich unter allen Umständen mit, ob passend oder nicht!«, er-
widerte sie mit edler Begeisterung, die ihr herrlich stand. »Oh, der Gedan-
ke macht mich so glücklich, etwas für dich tun zu können.«

»Etwas, mein Herz? Alles tust du ganz allein. Du bist so schön, so lieblich,
so bezaubernd, dass, wenn ich dich zur Seite habe, die guten alten Herren
uns ohne Widerrede jedes beliebige Gehalt bewilligen müssen, und sollten
sie darüber zu Bettlern werden.«

Ha, nun musste man sehen, wie ihr das Blut voll in die Wangen strömte
und ihre Augen in Glück erstrahlten!

»Du böser Schmeichler! Das ist ja alles nicht wahr, was du da sagst, aber
mit gehe ich doch. Vielleicht wird es dir bei der Gelegenheit klar, dass an-
dere Leute mich mit anderen Augen betrachten als du.«

Hegte ich nun noch Zweifel? War mein Vertrauen noch erschüttert? Es
wird wohl genügen, wenn ich sage, dass ich bei mir selbst in aller Stille mein
Gehalt unverzüglich auf zwölfhundert Pfund im Jahr erhöhte. Ich sagte ihr
aber davon nichts; das sparte ich mir zu einer Überraschung für später auf.

Auf dem ganzen Weg nach meiner Wohnung schwebte ich in höheren
Regionen und hörte kein Wort von allem, was Hastings an mich hinsprach.
Erst als wir daheim anlangten und Hastings beim Eintritt in meinen Salon
sich in begeisterten Lobsprüchen auf meine reiche und bequeme Einrich-
tung erging, kam ich wieder zu mir.

»Jetzt lass mich nur einen Augenblick hier stehen bleiben«, rief er, »damit
ich mich satt sehen kann! Guter Gott, das ist ja ein Palast, der reinste Palast!
Und da fehlt nichts, was sich nur erdenken lässt, bis zum behaglichen Ka-
minfeuer und bereitstehenden Abendbrot. Henry, hier kommt man nicht
nur zum Bewusstsein, wie reich du bist, nein, hier fühle ich auch im tiefs-
ten Innern, wie arm ich bin, wie arm und wie elend, wie geschlagen, ge-
brochen, vernichtet!«

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN

28

Twain GW  01.07.2014  08:58  Seite 28



Hol’s der Henker! Seine Worte wirkten auf mich wie ein kaltes Sturzbad.
Mit einem Schlag war ich völlig ernüchtert und zu dem Bewusstsein er-
wacht, dass ich auf einem Vulkan stehe, der jeden Augenblick bersten konn-
te. Ich hatte ja nicht gewusst oder hatte mir vielmehr kurze Zeit selbst nicht
eingestehen wollen, dass alles nur ein Traum sei; aber jetzt – guter Himmel!
Tief in Schulden, ohne einen Heller Geld, eines holden Mädchens Lebens-
glück an mein Schicksal geknüpft und dabei nichts vor mir als die Aussicht
auf ein Gehalt, die sich vielleicht – ach nein, gewiss – nie verwirklichen
sollte. Oh, ich bin verloren, rettungslos verloren!

»Henry, was bei deinem Einkommen jeden Tag nur so nebenbei abfällt,
würde …«

»Ach, mein tägliches Einkommen! Da steht ein heißer Punsch, damit
vertreibe dir die trüben Gedanken. Prosit! Oder nein, warte, du bist hung-
rig; komm, setze dich und …«

»Nein, keinen Bissen; ich bringe nichts mehr hinunter; ich kann schon
ein paar Tage lang nichts mehr essen. Aber trinken will ich mit dir, bis ich
nicht mehr stehen kann. Komm!«

»Da tue ich mit, solang du willst! Also, frisch dran! Nun, Lloyd, lass jetzt
deine Geschichte vom Stapel, während ich den Punsch braue.«

»Meine Geschichte? Wie? Noch einmal?«
»Noch einmal? Wie meinst du das?«
»Nun, ich meine, ob du die Geschichte zum zweiten Mal von vorne an-

hören willst?«
»Ob ich sie zum zweiten Mal von vorne anhören will! Na, das ist

 wirklich ein toller Spaß. Halt, trinke nichts mehr, du kannst nichts mehr
brauchen.«

»Na, schau mal, Henry, du machst mir Angst. Habe ich dir denn nicht auf
dem Weg hierher die ganze Geschichte erzählt?«

»Du?«
»Ja, ich.«
»Ich lasse mich hängen, wenn ich ein Wort davon gehört habe.«
»Henry, das ist über den Spaß. Du beunruhigst mich. Was hast du dort bei

dem Gesandten zu dir genommen?«
Nun ging mir mit einem Mal ein wunderbares Licht auf, ich fasste mir

ein Herz und gestand ihm frei und offen: »Das herzigste Mädel auf der Welt
habe ich dort – erobert!«
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In ungestümer Freude stürzte er nun auf mich los, und wir schüttelten
uns die Hände, bis sie uns weh taten. Darüber, dass ich von seiner Erzäh-
lung, die unseren ganzen anderthalb Stunden dauernden Heimweg ausfüll-
te, nicht das Geringste vernommen hatte, sagte er kein Wort. Vielmehr setz-
te er sich ruhig hin und erzählte mit all der Gutmütigkeit und Geduld, die
ihm stets eigen waren, die ganze Geschichte noch einmal von vorne.

Kurz zusammengefasst lief dieselbe darauf hinaus: Er war im Auftrag der
Besitzer der Gould- und Curry-Extension-Gruben nach London gekom-
men, um die Anteile zu veräußern, und es sollte dabei alles, was er über ei-
ne Million Dollar erlösen würde, ihm verbleiben. In der Hoffnung, dabei
ein vortreffliches Geschäft zu machen, hatte er sich keine Mühe verdrießen,
kein ehrliches Mittel unversucht gelassen und fast seinen letzten eigenen
Heller daran gesetzt, ohne dass es ihm jedoch gelungen wäre, einen einzi-
gen Kapitalisten zum Anbeißen zu bewegen, und mit dem Ende des Mo-
nats lief seine Berechtigung ab. Mit einem Wort: Er war zugrunde gerich-
tet. Am Schluss sprang er auf und rief:

»Henry, du kannst mich retten! Du allein auf dem ganzen Erdenrund!
Wirst du mich retten? Oder wirst du mich nicht retten?«

»Sage mir nur, wie ich das machen soll. Erkläre dich, mein Junge.«
»Nimm mir mein Vorkaufsrecht ab und zahle mir dafür eine Million und

die Heimreise. Bitte, bitte, sage nicht nein!«
Es war wirklich nicht mehr auszuhalten. Eben stand ich auf dem Punkt,

mit dem Bekenntnis herauszuplatzen: »Lloyd, ich bin ja selbst ein Bettler –
ohne einen Pfennig Geld und stecke dazu noch in Schulden.« Aber da
leuchtete plötzlich ein herrlicher Gedanke blitzähnlich in meinem Kopf
auf. Ich biss die Zähne zusammen und bezwang mich, bis ich so kalt war
wie ein Großkapitalist. Dann sagte ich mit vollkommen geschäftsmäßiger
Ruhe: »Ich will dich retten, Lloyd.«

»Dann bin ich schon gerettet; Gott segne dich ewig dafür! Wenn ich je …«
»Lass mich ausreden, Lloyd. Ich will dich retten, aber nicht so, wie du

meinst. Denn nach all den Mühen und Opfern, die du es dich hast kosten
lassen, wäre das nicht anständig an dir gehandelt. Ich brauche keine Minen-
anteile; an einem Weltplatz wie London kann ich mein Geld auch ohne
dies umtreiben, es ist ja bis jetzt auch gegangen. Nein, wir machen die Sa-
che folgendermaßen. Ich kenne ja natürlich dieses Bergwerk ganz genau;
ich weiß, welch ein ungeheurer Wert darin steckt und kann dies auf  Ver -
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langen jedem eidlich bekräftigen. Du sollst im Lauf der nächsten vierzehn
Tage für bare drei Millionen Anteilscheine verkaufen, indem du von mei-
nem Namen unbeschränkten Gebrauch machst, und dann teilen wir den
Gewinn – halb und halb.«

Lloyd geriet darüber so außer sich vor Freude, dass er wie toll herum-
tanzte und mir meine ganze Einrichtung kurz und klein geschlagen haben
würde, hätte ich ihm nicht schließlich ein Bein gestellt und ihn an Händen
und Füßen gebunden. Noch wie er so dalag, rief er ganz beseligt aus: »Ich
darf deinen Namen gebrauchen! Deinen Namen – stelle dir nur vor,
Mensch; in Scharen kommen sie ja ganz sicher gelaufen, diese reichen Lon-
doner, und prügeln sich um die Anteile! Ich bin ein gemachter Mann, ge-
borgen für alle Zeit, in meinem ganzen Leben vergesse ich dir das nicht!«

Keine vierundzwanzig Stunden dauerte es, so war die Sache bereits in
ganz London herumgekommen. Ich hatte Tag für Tag nichts zu tun, als zu
Hause zu sitzen und all den Leuten, die bei mir erschienen, zu sagen: »Ja-
wohl, ich habe ihm gestattet, sich auf mich zu beziehen. Ich kenne ihn und
kenne das Bergwerk. Er selbst verdient volles Vertrauen, und die Anteile
sind weit mehr wert, als er dafür verlangt.«

Inzwischen verbrachte ich alle meine Abende bei dem Gesandten mit Por-
tia. Von dem Bergwerk sagte ich ihr keine Silbe, das sparte ich mir zu ihrer
späteren Überraschung auf. Wir sprachen immer nur von unserer Liebe und
vom Gehalt, bald von dem einen, bald von dem anderen, manchmal auch von
beidem untereinander. Und dann, guter Gott, das Interesse, das Frau und
Tochter des Gesandten an unserer Angelegenheit nahmen und die endlosen
Listen und Schlauheiten, die sie ersannen, um uns vor Störungen zu schützen
und den Gesandten nicht hinter die Sache kommen zu lassen – ach, es war
wirklich allerliebst von den beiden!

Als der Monat schließlich um war, besaß ich ein Guthaben von einer
Million Dollar bei der London- und County-Bank, und Hastings stand
ebenso. In ausgesuchtester Toilette fuhr ich an Portland Place vorbei. Als ich
mich an dem Aussehen der Wohnung überzeugt hatte, dass meine Vögel
wieder zu Nest geflogen sein mussten, holte ich meinen Schatz bei dem
Gesandten ab und fuhr mit ihr zusammen wieder nach Portland Place.
Während der ganzen Fahrt bildete das Gehalt den Gegenstand unserer eif-
rigsten Erörterungen. Die Besorgnis, in die sie sich dabei hineinredete, ließ
sie so reizend erscheinen, dass es kaum mehr auszuhalten war.
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»Mein Herzchen«, sagte ich zu ihr, »so wie du eben aussiehst, wäre es ein
Verbrechen, einen Pfennig weniger als dreitausend Pfund im Jahr zu ver-
langen.«

»Henry, Henry, du richtest uns noch zugrunde«, erwiderte sie.
»Sei unbesorgt, mache nur, dass du so aussiehst, und verlasse dich auf

mich. Ich will die Sache schon fertigbringen.«
Es war so weit gekommen, dass ich auf dem ganzen Weg ihr Mut zu-

sprechen musste. Sie selbst redete noch fortwährend auf mich ein:
»Oh, bedenke doch, dass wir, wenn wir zu viel verlangen, vielleicht gar

kein Gehalt bekommen; und was soll denn aus uns werden, wenn wir nicht
wissen, womit wir unseren Unterhalt verdienen wollen?«

Es war wieder derselbe Diener, der uns einließ, und da waren sie auch
wieder, die beiden alten Herren. Natürlich waren sie höchlich überrascht
über das holde Geschöpf an meiner Seite, ich erklärte jedoch:

»Sie dürfen keinen Anstoß daran nehmen, meine Herren, es ist meine zu-
künftige Lebensgefährtin.« Darauf stellte ich ihr die Herren mit ihren Na-
men vor. Diese zeigten sich hierüber gar nicht erstaunt; sie dachten sich
vermutlich, dass ich so gescheit gewesen sein würde, im Adressbuch nach-
zuschlagen. Sie forderten uns auf, Platz zu nehmen, und behandelten mich
mit größter Höflichkeit, gaben sich auch alle Mühe, meiner Begleiterin
durch freundlichen Zuspruch über ihre Verlegenheit hinwegzuhelfen. End-
lich sagte ich:

»Meine Herren, ich komme, um Ihnen Bericht zu erstatten.«
»Das ist uns sehr angenehm«, erwiderte mein Gönner, »dann können wir

ja nunmehr die Wette zwischen mir und meinem Bruder Abel zur Ent-
scheidung bringen. Falls Sie für mich gewonnen haben, dürfen Sie sich je-
de beliebige Stellung wählen, die ich zu vergeben habe. Sind Sie noch im
Besitz der Millionennote?«

»Hier ist sie.« Damit überreichte ich ihm dieselbe.
»Gewonnen!«, rief er und gab seinem Bruder einen Klaps auf den Rü-

cken. »Nun, was sagst du denn jetzt, Bruder?«
»Ich sage, er hat es überlebt, und ich habe zwanzigtausend Pfund verlo-

ren. Ich hätte es niemals geglaubt!«
»Ich habe noch mehr zu berichten«, fuhr ich fort, »und zwar ziemlich

viel. Ich bitte mir demnächst eine Stunde bestimmen zu wollen, um Ihnen
meine Erlebnisse während dieses ganzen Monats des Genaueren zu schil-
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dern. Sie dürfen sich darauf verlassen, es lohnt sich, den Bericht anzuhören.
Inzwischen wollen Sie gefälligst dies hier in Augenschein nehmen.«

»Was, Mensch, einen Depositenschein über 200.000 Pfund? Gehört das
Ihnen?«

»Gehört mir. Das ist die Frucht des weisen Gebrauchs, den ich von dem
kleinen Darlehen gemacht habe, das Sie mir gütigst gewährten. Und dieser
Gebrauch bestand lediglich darin, dass ich von Zeit zu Zeit einen kleinen
Einkauf machte und beim Bezahlen allemal die Banknote zum Wechseln
hingab.«

»Mensch, das ist ja äußerst merkwürdig, ganz unglaublich!«
»Und doch verhält es sich so; ich werde Ihnen den Beweis liefern. Sie

brauchen mir durchaus nicht auf mein bloßes Wort zu glauben.«
Nun war aber die Reihe des Erstaunens an Portia gekommen, und mit

weit geöffneten Augen fragte sie:
»Henry, gehört dieses Geld wirklich dir? Hast du mir die Unwahrheit ge-

sagt?«
»Das habe ich allerdings, mein Liebchen. Aber ich weiß gewiss, du bist

mir darum nicht böse.«
»Sei dessen nur nicht so gar sicher«, schmollte sie. »Es war recht abscheu-

lich von dir, mich so hinters Licht zu führen.«
»Ach, das hast du ja bald vergessen, lieber Schatz, ganz gewiss. Es war ja nur

ein schlechter Spaß, weißt du. Komm, wir wollen uns jetzt verabschieden.«
»Aber, so warten Sie doch. Wegen des Postens. Sie wissen ja. Ich muss Ih-

nen doch den Posten geben«, warf mein Gönner ein.
»Ach«, erwiderte ich, »ich danke Ihnen tausendmal, aber ich brauche

wirklich keinen.«
»Aber ich hätte Ihnen den allerbesten gegeben, den ich zu vergeben habe.«
»Ich danke Ihnen nochmals von ganzem Herzen, aber auch diesen brau-

che ich nicht.«
»Henry, ich schäme mich für dich, du erzeigst dem guten Herrn nicht die

Hälfte von all dem Dank, den du ihm schuldig bist. Darf ich es an deiner
Statt tun?«

»Freilich darfst du, mein Liebchen, wenn du es besser machen kannst. Ich
bin nur wirklich begierig, wie du das angreifen willst.«

Sie ging zu meinem Gönner hin, setzte sich ihm auf den Schoß, schlang
ihren Arm um seinen Hals und gab ihm einen Kuss mitten auf den Mund.
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Dabei wussten sich die beiden alten Herren vor Lachen kaum zu fassen,
während ich selbst begreiflicherweise vor Erstaunen wie versteinert dastand,
bis Portia schließlich sagte:

»Papa, er hat gesagt, von all den Posten, die du zu vergeben hast, wolle er
keinen einzigen annehmen, und das tut mir so weh, gerade als ob …«

»Wie, lieber Schatz, dies ist dein Papa?«
»Jawohl, mein Stiefpapa, und zwar der allerbeste, den es auf der ganzen

Welt gibt. Nicht wahr, nun begreifst du, warum ich bei dem Gesandten so
lachen musste, als du, ohne mein Verhältnis zu Papa und Onkel Abel zu
kennen, mir die Sorgen und Nöte schildertest, in die ihr Einfall dich ver-
setzt hatte.«

Natürlich sprach ich jetzt ohne Scheu und Umschweife, ganz wie mir
ums Herz war.

»Ach, mein liebster, bester Herr«, sagte ich, »ich muss meine Erklärung
zurücknehmen. Eine Stellung haben Sie doch zu vergeben, die ich gar ger-
ne haben möchte.«

»Welche ist das?«
»Die Stelle eines Schwiegersohnes.«
»Wohl, wohl. Aber wenn Sie noch nie in dieser Eigenschaft Dienste geleis-

tet haben, so sind Sie auch nicht imstande, das Zeugnis darüber beizubringen,
das in unserem Abkommen zur Bedingung gemacht ist, und so …«

»Machen Sie den Versuch mit mir, ich bitte Sie inständigst! Nur so drei-
ßig bis vierzig Jahre lang probieren Sie es mit mir, und wenn dann …«

»Nun ja, gut denn; das ist ja gar nicht viel verlangt. So nehmen Sie sie
eben mit.«

Ob wir beide glücklich waren? Keine Sprache besitzt Worte genug, um
es auszudrücken. Und das Geschwätz und das Vergnügen in ganz London,
als nach ein paar Tagen alle meine Erlebnisse mit der Banknote während
des ganzen Monats nebst der Wendung, die die Sache zuletzt noch genom-
men, bekannt wurden – guter Gott!

Portias Papa gab nun die liebe, gastliche Note der Bank zurück und ließ
sich den Betrag derselben auszahlen. Die Bank setzte dieselbe dann außer
Kurs und verehrte sie ihm, worauf er seinerseits uns ein Hochzeitsgeschenk
damit machte. Seither hängt sie unter Glas und Rahmen im Allerheiligsten
unseres Heims. Denn ihr verdanke ich den Besitz meiner Portia. Wäre diese
Note nicht gewesen, ich hätte nicht in London bleiben können, hätte mich
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dem Gesandten nicht vorgestellt und wäre niemals mit ihr zusammengetrof-
fen. Deshalb sage ich immer: »Jawohl, sie lautet klar und deutlich auf eine
Million Pfund; und doch war es während der ganzen Zeit ihrer Gültigkeit
nur einmal möglich, einen einzigen Gegenstand darum zu kaufen, und auch
dieser wurde dabei mindestens zehnfach unter seinem Wert bezahlt!«

Ein Tischgespräch

Auf unserer Schweizerreise waren wir, ich und mein Reisebegleiter Harris,
einmal im »Schweizerhof« in Luzern abgestiegen, wo wir ein Tischgespräch
hatten, an das ich zeitlebens denken werde.

Man ging um 7 1/2 zur Tafel, an der sich eine Menge Angehöriger der
verschiedensten Nationalitäten zusammenfanden; doch ließen sich an den
ungeheuer langen Tischen besser Kleider als Menschen beobachten, da man
die Gesichter meist nur in der Perspektive zu sehen bekam. Das Frühstück
dagegen wurde an kleinen runden Tischen eingenommen, und wenn man
das Glück hatte, einen Platz in der Mitte des Saales zu erhalten, konnte man
so viele Gesichter studieren, als man wünschte.

Öfters versuchten wir zu erraten, zu welcher Nation die Leute gehörten,
und dies gelang uns ziemlich gut, aber mit den Namen der Personen glück-
te es uns weniger; um diese zu raten, ist wahrscheinlich viel Übung nötig.
So gaben wir dies denn auf und begnügten uns mit weniger schwierigen
Versuchen.

Eines Morgens sagte ich: »Da sitzt eine Gesellschaft Amerikaner!«
»Ja«, meinte Harris, »aber aus welchem Staat?«
Ich nannte einen Staat, Harris einen anderen! Dass das junge Mädchen,

welches zu der Gesellschaft gehörte, sehr schön sei und sehr geschmackvoll
gekleidet, darin waren wir einerlei Meinung, über ihr Alter jedoch konnten
wir uns nicht einigen: Ich meinte, sie sei achtzehn, Harris hielt sie für zwan-
zig. Wir ereiferten uns darüber, und ich sagte schließlich, als ob es mein
Ernst wäre: »Die Sache lässt sich ja sehr leicht entscheiden – ich will hinge-
hen und sie fragen.«
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Harris erwiderte in spöttischem Ton: »Ja, das wird wohl das Beste sein.
Du brauchst ja nur hinüberzugehen und mit der hier gebräuchlichen For-
mel zu sagen: ›Ich bin Amerikaner!‹, dann wird sie sich natürlich sehr freu-
en, dich zu sehen.« Dabei gab er mir zu verstehen, dass ich es wohl schwer-
lich wagen würde, sie anzureden.

»Ich habe nur so gedacht«, versetzte ich, »und es nicht im Ernst ge-
meint, aber du traust mir doch zu wenig Courage zu; ein Frauenzimmer
macht mir nicht so leicht bange, und jetzt gehe ich hin und spreche mit
dem Fräulein.«

Mein Vorhaben war sehr einfach: Ich wollte sie höchst ehrerbietig anre-
den und um Entschuldigung bitten, wenn ihre große Ähnlichkeit mit einer
früheren Bekannten mich getäuscht hätte. Wenn sie mir dann antwortete,
der Name, den ich genannt habe, sei nicht der ihrige, so wollte ich mich
abermals aufs Höflichste entschuldigen, meine Verbeugung machen und
mich wieder zurückziehen. Daraus konnte doch kein Unglück entstehen. –
Ich ging also an den Tisch, verbeugte mich vor dem Herrn und wollte
mich eben mit meiner Rede an sie wenden, als sie ausrief:

»Also habe ich mich doch nicht geirrt! – Ich sagte gleich zu John, dass
Sie es wären; er wollte mir nicht glauben, aber ich wusste, dass ich recht
hatte, und sagte, Sie würden mich sehr bald erkennen und zu uns herüber-
kommen! Es freut mich sehr, dass Sie es getan haben, denn wenn Sie fort-
gegangen wären, ohne mich zu erkennen, hätte ich das nicht für sehr
schmeichelhaft gefunden. Bitte, setzen Sie sich doch! – Wie merkwürdig! –
Sie sind wirklich der letzte Mensch, den ich erwartet hätte jemals wieder-
zusehen!«

Das war eine Überraschung, die mich förmlich betäubte und mir einen
Augenblick die Besinnung raubte. Indessen schüttelten wir uns herzlich die
Hände, und ich nahm neben ihr Platz; aber in einer solchen Klemme war
ich wirklich noch nie gewesen. Mir dämmerte es dunkel, als ob ich die Zü-
ge des Mädchens schon einmal gesehen hätte, aber wo das gewesen war und
welcher Name zu ihr gehörte, war mir gänzlich entfallen. Daher begann ich
sogleich die Rede auf Schweizer Landschaften zu bringen, um mich nicht
zu verraten; allein es half nichts, sie ging ohne Umschweife auf die Dinge
los, die sie näher interessierten.

»Nein, was das für eine Nacht war, als der Sturm die vorderen Boote mit
wegriss! Wissen Sie noch?«
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»Wie sollte ich nicht!«, sagte ich, aber ich hatte keine Ahnung. Ich woll-
te, der Sturm hätte auch das Steuer, den Schornstein und den Kapitän selbst
mit weggerissen – dann wäre mir vielleicht ein Licht aufgegangen, wo ich
die Fragerin hintun sollte.

»Und erinnern Sie sich, wie bange die arme Marie war?«
»Jawohl«, sagte ich, »nein, wie einem alles wieder gegenwärtig wird.«
Das wünschte ich zwar aufs Innigste, aber es war wie aus meinem Ge-

dächtnis weggeblasen! Das Klügste wäre gewesen, offen die Wahrheit zu ge-
stehen, aber das konnte ich nicht übers Herz bringen, nachdem das junge
Mädchen mir solches Lob gespendet, weil ich sie wiedererkannt hatte. So
geriet ich denn immer tiefer hinein und hoffte vergebens auf einen retten-
den Faden, um aus dem Labyrinth zu kommen.

Die Unerkennbare fuhr lebhaft fort: »Denken Sie, Georg hat doch noch
Marie geheiratet!«

»Wirklich? Ist es möglich!«
»Jawohl; er sagte, er glaube, dass ihr Vater viel mehr schuld gewesen sei als

sie selbst; und ich glaube, er hatte recht, meinen Sie nicht auch?«
»Natürlich, es war ja ganz klar, ich habe es doch immer gesagt.«
»Oh nein, Sie waren ja anderer Meinung, wenigstens in jenem Sommer.«
»Im Sommer, da haben Sie ganz recht, aber im folgenden Winter sagte

ich’s.«
»Nun, es stellte sich heraus, dass Marie gar nicht schuld war, sondern nur

ihr Vater und der alte Darley.«
Um doch etwas zu erwidern, sagte ich:
»Ja, Darley habe ich immer als ein lästiges altes Geschöpf angesehen!«
»Das war er auch, aber trotz seiner Sonderbarkeiten waren Sie ihm zärt-

lich zugetan; wissen Sie noch, wie er immer versuchte, ins Haus zu kom-
men, sobald es nur im Geringsten kalt war?«

Ich getraute mir nicht, weiterzugehen. Offenbar war dieser Darley kein
Zweifüßler, sondern irgendein Vierfüßler, vielleicht ein Hund, möglicher-
weise ein Elefant. Da nun jedes Tier eine Haut hat, so fiel ich im Anschluss
an ihre Frage mit der Bemerkung ein:

»Und was er für ein Fell hatte!«
Diese Bemerkung musste passen, denn sie sagte zustimmend:
»Ja, ein sehr dickes – und erst seine Wolle!«
Das verblüffte mich, ich wusste nicht recht weiter und sagte nur:
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»Ja, an Wolle fehlte es ihm nicht!«
»Einen Neger mit solchem Wollhaar könnte man lange suchen«, mein-

te sie.
Das war ein Lichtblick, denn mir fing an schwül zu werden, und ich war

froh, als sie fortfuhr:
»Er war doch selbst bequem genug einquartiert, aber wenn es kalt wur-

de, fand er sich stets bei der Familie ein und war nicht wieder aus dem
Haus zu bringen. Man sah ihm manches nach, weil er vor Jahren Tom das
Leben gerettet hatte. Erinnern Sie sich noch an Tom?«

»Ganz deutlich, er war ein so hübscher Mensch!«
»Jawohl, und das Kind ein so niedliches Ding.«
»Ein hübscheres Kind habe ich nie gesehen.«
»Ich tat nichts lieber, als mit ihm tändeln und spielen.«
»Und ich schaukelte es so gern auf den Knien.«
»Sie haben ihm auch den Namen ausgesucht – wie war es doch?«
Jetzt kam ich aufs Glatteis! Hätte ich nur des Kindes Geschlecht gewusst.

Zum guten Glück fiel mir ein Name ein, der für alle Fälle passte. Ich sagte:
»Es wurde Fränzchen genannt.«
»Nach einem Verwandten vermutlich. Aber dem Verstorbenen, das ich

nie gesehen habe, gaben Sie auch den Namen; wie hieß denn das?«
Da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, dachte ich, man könn-

te auf gut Glück einen Namen wagen, und so antwortete ich:
»Es hieß Thomas Heinrich!«
Sie wurde nachdenklich und sagte: »Das ist doch sonderbar – sehr son-

derbar!«
Ich saß ganz still, und der kalte Schweiß lief an mir herunter. Aber, so arg

meine Verlegenheit war, so hoffte ich doch, mich aus der Klemme zu zie-
hen, wenn sie nur nicht noch mehr Namen von Kindern wissen wollte. –
Ich war begierig, wo der nächste Blitz einschlug. Sie war noch mit dem
Namen des letzten Kindes beschäftigt, sagte aber plötzlich:

»Es war recht schade, dass Sie gerade fort waren, als mein Kind geboren
wurde, sonst hätten Sie seinen Namen auch wählen müssen.«

»Ihr Kind? Sind Sie denn verheiratet?«
»Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet.«
»Getauft, meinen Sie wohl.«
»Nein, verheiratet – dieser Knabe hier ist mein Sohn.«
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»Das scheint ja ganz unglaublich – fast unmöglich! Wenn Sie es nicht für
unhöflich halten, möchte ich mir wirklich erlauben zu fragen, ob Sie älter
als achtzehn sind?«

»Am Tag des Sturmes, von dem wir sprachen, war ich gerade neunzehn,
das war mein Geburtstag.«

Dadurch wurde ich wenig klüger, da ich das Datum des Sturmes nicht
wusste.

Ich dachte nach, was ich wohl Unverfängliches sagen könnte, um meinen
Anteil an der Unterhaltung beizutragen und meinen Mangel an Erinne-
rungen weniger bemerklich zu machen. Aber nichts Unverfängliches woll-
te mir einfallen. Wenn ich sagte: »Sie haben sich seitdem nicht im Gerings-
ten verändert!«, so war das riskant; meinte ich dagegen: »Sie sehen jetzt viel
besser aus«, so ging das auch nicht. Eben wollte ich einen Ausfall auf das
Wetter machen, als meine Landsmännin mir zuvorkam und rief:

»Wie habe ich mich gefreut, einmal wieder von den lieben alten Zeiten
zu sprechen! Sie nicht auch?«

»Gewiss, eine solche halbe Stunde habe ich noch nie erlebt«, versetzte ich
voll Gefühl und hätte mit Wahrheit hinzufügen können: »Lieber wollte ich
mir bei lebendigem Leib die Haut abziehen lassen, als sie noch einmal
durchzumachen.« Ich war von Herzen dankbar, mit der Feuerprobe fertig
zu sein, und wollte mich eben verabschieden, als sie fortfuhr:

»Nur eins geht mir im Kopf herum!«
»Was denn?«
»Der Name des verstorbenen Kindes. Wie sagten Sie doch, dass es hieß?«
Jetzt war ich übel daran; ich hatte des Kindes Namen ganz vergessen, wie

konnte ich ahnen, dass ich ihn noch einmal brauchen würde. Ich ließ mir
nichts anmerken und sagte kühn:

»Joseph Wilhelm.«
Aber der Knabe neben mir verbesserte meinen Irrtum.
»Nein; Thomas Heinrich.«
Ich bedankte mich bei ihm und sagte: »Ach ja, ich habe es mit einem an-

dern Kind verwechselt, richtig, Thomas Heinrich hieß das arme Kind; Tho-
mas, hm – nach dem großen Thomas Carlyle, und Heinrich – hm – nach
Heinrich VIII., die Eltern waren sehr zufrieden mit den Namen.«

»Dadurch wird es nur noch sonderbarer«, murmelte meine schöne
Freundin.
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»Warum denn?«
»Weil die Eltern es immer Amalie Susanne nennen, wenn sie von ihm

sprechen.«
Jetzt war meine Weisheit zu Ende; ich war wie auf den Mund geschlagen

und wusste weder aus noch ein. Um die Sache fortzusetzen, hätte ich lügen
müssen, und das wollte ich nicht. So saß ich stumm und ergeben da, und
ließ mich von dem Feuer meiner eigenen Beschämung langsam zu Tode
braten. Plötzlich aber lachte meine Gegnerin hell auf und sagte:

»Mir haben die Erinnerungen an alte Zeiten mehr Spaß gemacht als Ih-
nen. Ich merkte bald, dass Sie sich nur stellten, als ob Sie mich kennten, und
nachdem ich mein Lob an Sie verschwendet hatte, beschloss ich, Sie zu stra-
fen, was mir auch gelungen ist. Es war mir sehr angenehm, durch Sie Georg
und Tom und Darley kennen zu lernen; denn ich hatte vorher nie etwas
von ihnen gehört. Wenn man es nur richtig anzufangen weiß, kann man
von Ihnen wirklich eine ganze Menge Neuigkeiten erfahren. Marie und
der Sturm, der die vorderen Boote wegriss, sind wahre Tatsachen, alles an-
dere ist Dichtung. Marie war meine Schwester, ihr ganzer Name ist Marie
X; wissen Sie nun, wer ich bin?«

»Ja, jetzt erinnere ich mich Ihrer – Sie sind gerade noch so hartherzig wie
vor dreizehn Jahren auf dem Schiff, sonst würden Sie mich nicht so bestraft
haben. Sie sind noch ganz, wie Sie waren, von innen und von außen. Sie se-
hen ebenso jung aus wie damals, Ihre Schönheit ist unverändert und findet
ihr Abbild in Ihrem prächtigen Knaben! – Und nun – wenn diese Worte
Sie gerührt haben, lassen Sie uns Frieden schließen, denn ich bekenne mich
für besiegt und überwunden.«

Dies wurde zum Beschluss erhoben und auf der Stelle ausgeführt.

Als ich zu Harris zurückkam, sagte ich: »Nun siehst du, was Talent und Ge-
schicklichkeit ausrichten können!«

»Bitte sehr, ich sehe, was riesige Unwissenheit und Einfalt zu tun imstan-
de sind! Dass ein Mensch, der seine fünf Sinne bei sich hat, sich auf diese
Weise fremden Leuten aufdrängt und eine halbe Stunde in sie hineinredet,
so etwas ist noch nicht da gewesen! Was hast du ihnen nur gesagt?«

»Gar nichts Schlimmes! Ich habe das Mädchen gefragt, wie es hieße!«
»Meiner Treu, das sieht dir ähnlich! Du bist imstande, so etwas zu tun! Es

war dumm von mir – ich hätte nicht zugeben sollen, dass du hingehst, um
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