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Der Morgen 
eines Gutsbesitzers

I

Fürst Nechljudoff war neunzehn Jahre alt und besuchte den drit-
ten Universitätskurs, als er für die Sommerferien auf sein Dorf zog
und dort allein den ganzen Sommer verbrachte. Im Herbst schrieb
er dann mit seiner noch nicht fest gewordenen, kindlichen Hand-
schrift seiner Tante, der Gräfin Bjelorjezky, die, wie er glaubte, sein
bester Freund und das genialste Weib auf der ganzen Welt sei, fol-
genden, hier in der Übersetzung wiedergegebenen französischen
Brief:

»Mein liebes Tantchen! Ich habe einen Entschluß gefaßt, von
dem das Schicksal meines ganzen Lebens abhängen muß. Ich
will die Universität verlassen, um mich dem Leben auf dem
Dorf zu widmen, weil ich fühle, daß ich dazu geboren bin. Um
Gottes willen, liebe Tante, lachen Sie nicht über mich! Sie wer-
den sagen, ich sei jung, vielleicht ist das auch so, ich bin noch
ein Kind. Das hindert mich indes keineswegs, zu wünschen, das
Gute zu tun und zu lieben.
Wie ich Ihnen bereits schrieb, fand ich meine Angelegen-

heiten in unbeschreiblicher Verwirrung vor. Als ich sie in Ord-
nung zu bringen gedachte und mich hinein vertiefte, entdeck-
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te ich, daß das Hauptübel in der über alle Begriffe erbärmli-
chen, ärmlichen Lage der Bauern beruht, und daß das ein sol-
ches Übel ist, daß man es nur durch Arbeit und Geduld zu be-
seitigen vermag. Wenn Sie nur zwei von meinen Bauern sehen
könnten, David und Iwan, und wüßten, was für ein Leben sie
mit ihren Familien führen, so bin ich überzeugt, daß schon al-
lein der Anblick dieser beiden Unglücklichen Ihnen mehr als
alles das, was ich Ihnen sagen kann, meinen Entschluß erklä-
ren würde. Ist es denn nicht meine heilige und unmittelbare
Verpflichtung, mich um das Schicksal dieser siebenhundert
Menschen zu kümmern, für die ich Gott werde Rechenschaft
ablegen müssen? Ist es denn nicht Sünde, sie der Willkür der
rohen Ältesten und Verwalter zu überlassen und selber dem
Genuß oder dem Ehrgeiz zu frönen? Und warum soll ich
denn in einer anderen Sphäre die Möglichkeit suchen, nütz-
lich zu sein und Gutes zu tun, wenn sich mir eine so vorneh-
me, glänzende und naheliegende Pflicht eröffnet? Ich fühle
mich imstande, ein guter Landwirt zu sein; um aber das zu
sein, was ich unter diesem Wort verstehe, dafür bedarf ich we-
der des Kandidatendiploms noch eines Dienstranges, die Sie
so für mich wünschen. Liebes Tantchen, schmieden Sie keine
ehrgeizigen Pläne für mich. Gewöhnen Sie sich an den Ge-
danken, daß ich einen ganz besonderen Weg gehe, der aber
schön ist und, ich fühle das, mich zum Glück führen wird. Ich
habe sehr viel nachgedacht über meine zukünftigen Pflichten,
ich habe mir Regeln zum Handeln aufgeschrieben, und wenn
mir nur Gott Leben und Kräfte geben wird, so werde ich in
meinem Unternehmen Erfolg haben.
Zeigen Sie diesen Brief nicht meinem Bruder Wasja: Ich

fürchte seinen Spott. Er ist gewöhnt, mich zu beherrschen, und
ich gewöhnte mich, mich ihm zu fügen. Was Wanja anbetrifft,
so wird er meinen Entschluß begreifen, wenn er ihn auch
nicht billigen wird.«

8 Der Morgen eines Gutsbesitzers
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Die Gräfin sandte ihm folgendes Antwortschreiben, das hier eben-
falls aus dem Französischen übersetzt ist:

»Dein Brief, lieber Dmitri, hat mir nichts bewiesen, als daß
Du ein gutes Herz hast, woran ich niemals zweifelte. Indes,
lieber Freund: Unsere guten Eigenschaften schaden uns mehr
im Leben als unsere schlechten. Ich werde nicht sagen, daß
Du eine Dummheit machst, daß Dein Betragen mich be-
kümmert, ich will Dich vielmehr nur zu überzeugen suchen.
Laßt uns einmal überlegen, mein Freund. Du sagst, Du fühlst
Dich zum Landleben berufen, Du willst Deine Bauern glück-
lich machen, und Du hoffst, ein guter Landwirt zu sein. 1. Ich
muß Dir sagen, daß wir unsere Berufung erst dann fühlen,
wenn wir uns schon einmal in ihr irrten. 2. Daß es leichter ist,
sich selber glücklich zu machen, als andere zu beglücken, und
3. daß, um ein guter Landwirt zu sein, man ein kalter und
strenger Mensch sein muß, was Du kaum jemals werden
wirst, wenn Du Dir auch alle Mühe gibst, Dich für einen sol-
chen auszugeben.
Du hältst Deine Erwägungen für unerschütterlich und sogar

als Regeln im Leben; in meinem Alter aber, mein Freund,
glaubt man nicht an Erwägungen und Regeln, vielmehr nur an
die Erfahrung; die aber sagt mir, daß Deine Pläne – Kinderei
sind. Ich bin schon fast fünfzig Jahre alt und ich habe viele
würdige Menschen gekannt, niemals habe ich aber gehört, daß
ein junger Mann mit Namen und Fähigkeiten sich unter dem
Vorwand, Gutes zu tun, auf dem Land vergraben habe. Du
wolltest immer als ein Original erscheinen. Deine Originalität
ist aber gar nichts anderes als übermäßige Selbstliebe. Und,
mein Freund, wähle lieber geebnete Pfade: Sie führen näher
zum Erfolg; wenn Du den aber auch schon nicht für Dich sel-
ber nötig hast, so ist er doch unerläßlich dafür, das Gute tun zu
können, das Du liebst.
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Die Armut einiger Bauern ist entweder ein unvermeidliches
Übel oder ein solches, dem man abhelfen kann, ohne alle seine
Verpflichtungen gegenüber der Gesellschaft, seinen Verwand-
ten und sich selber zu vergessen. Bei Deinem Verstand, Deinem
Herzen und Deiner Liebe zur Tugend gibt es gar keine Karrie-
re, in der Du nicht Erfolg hättest. Wähle aber wenigstens eine
solche, die Deiner würdig ist und Dir Ehre einträgt.
Ich glaube an Deine Aufrichtigkeit, wenn Du sagst, Du hät-

test keinen Ehrgeiz; Du betrügst Dich indes selber. Ehrgeiz ist
eine Tugend in Deinen Jahren und bei Deinen Mitteln. Sie
wird erst zu einem Mangel und einer Gemeinheit, wenn der
Mensch schon nicht mehr imstande ist, diese Leidenschaft zu
befriedigen. Auch Du wirst das erfahren, wenn Du Deinen
Entschluß nicht änderst. Leb wohl, lieber Mitja! Mir scheint es,
ich liebe Dich noch mehr wegen Deines albernen, aber edlen
und großherzigen Planes. Handle so, wie Du willst; ich gestehe
aber, ich kann nicht einverstanden sein mit Dir.«

Als der junge Mann diesen Brief erhielt, hatte er lange Zeit über ihn
nachgedacht, endlich aber entschieden, daß auch ein geniales Weib
sich irren könne. Darauf hatte er dann sein Entlassungsgesuch bei
der Universität eingereicht und war – für immer – auf dem Land
geblieben.

II

Wie seiner Tante mitgeteilt, hatte sich der junge Mann Verhaltens-
maßregeln für sein Wirtschaften aufgeschrieben, und sein ganzes Le-
ben und alle seine Beschäftigungen waren eingeteilt nach Stunden,
Tagen und Monaten. Der Sonntag war bestimmt zum Empfang von
Bittstellern, Hofleibeigenen und Bauern, zum Besuch der Wirtschaf-
ten armer Bauern und zur Gewährung von Hilfe mit Zustimmung
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der Bauerngemeinde, die sich jeden Sonntag abends versammelte und
entscheiden mußte, wem Hilfe zu erweisen nötig sei, und was für eine.
Unter solchen Beschäftigungen war schon ein Jahr vergangen, und
der junge Mann war schon nicht mehr völlig Neuling, weder in prak-
tischer noch in theoretischer Kenntnis der Landwirtschaft.
Es war an einem klaren Junisonntag. Nechljudoff hatte eben

Kaffee getrunken und ein Kapitel des »Maison rustique« durchlau-
fen. Nunmehr verließ er, sein Notizbuch und einen Packen Bank-
noten in der Tasche seines leichten Mantels, das große Landhaus
mit seinen Terrassen und Säulenhallen, in dessen Erdgeschoß er ein
einziges kleines Zimmerchen bewohnte, und wandelte auf den un-
gepflegten, verwachsenen Wegen des alten englischen Gartens dem
Dorf zu, das zu beiden Seiten der Chaussee lag. Nechljudoff war
ein hochgewachsener, gutgebauter junger Mann mit langen, dich-
ten, lockigen, dunkelrotbraunen Haaren, mit lichtem Glanz in den
schwarzen Augen, mit frischen Backen und roten Lippen, über de-
nen sich eben der erste Flaum der Jugend zeigte. In allen seinen
Bewegungen wie auch in seinem Gang offenbarten sich Kraft,
Energie und die gutmütige Selbstzufriedenheit der Jugend. Das
Bauernvolk kehrte gerade in bunten Haufen aus der Kirche zurück:
Greise, junge Mädchen, Kinder, Weiber mit Brustkindern schritten
in Feiertagskleidern ihren Hütten zu. Alle verneigten sich tief vor
dem gnädigen Herrn und machten ihm ehrerbietig Platz. Auf der
Chaussee blieb Nechljudoff stehen, nahm sein Notizbüchelchen
aus der Tasche und las auf der letzten, mit kindlicher Handschrift
beschriebenen Seite einige Bauernnamen, denen Bemerkungen
beigefügt waren. »Iwan Tschurisenok – bat um Stangen«, las er und
ging zum Tor der zweiten Hütte rechts.
Das Wohnhaus des Tschurisenok bestand aus einem halb verfaul-

ten, naßfeuchten Blockhaus, das sich schon auf die Seite neigte und
derart in die Erde eingewachsen war, daß gerade noch über der aus
Mist bestehenden Erdaufschüttung ein einziges zerbrochenes rotes
Schiebefensterchen zu sehen war; auch war noch ein anderes Fen-
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sterchen da, das jedoch mit Hanf zugestopft war. Der aus Balken ge-
zimmerte Vorraum mit verfaulter Schwelle und niedriger Tür, ein
anderer kleiner Balkenbau, noch älter und noch niedriger als der
Vorraum, ein Tor und ein Speicher aus Flechtwerk klebten an der
Haupthütte. Alles dies war einstmals mit einem Dach von unglei-
cher Höhe bedeckt gewesen; jetzt aber hing nur noch auf dem
Schirmdach dichtes, schwarzes, faulendes Stroh; oben waren dage-
gen an einzelnen Stellen das Dachgerüst und einige Dachsparren zu
sehen. Vor dem Hof stand ein Brunnen mit einem zusammengefal-
lenen Brunnenkasten, mit dem Rest eines Holzstammes und eines
Rades und mit einer schmutzigen, vom Vieh ausgetretenen Pfütze,
in der Enten herumplätscherten. Bei dem Brunnen standen zwei al-
te, gesprungene und geknickte Weidenbäume mit wenigen blaßgrü-
nen Zweigen. Unter einem von ihnen, die Zeugnis davon ablegten,
daß sich einst irgend wer um die Ausschmückung dieses Ortes ge-
kümmert hatte, saß ein achtjähriges blondes Mädchen und ließ ein
anderes, zweijähriges Mädchen um sich herumkriechen. Als der
Hofhund, der bei ihnen herumwedelte, den gnädigen Herrn er-
schaut hatte, stürzte er sofort unter das Tor und begann von dort aus
sein erschrecktes, heiseres Bellen.
»Ist Iwan zu Hause?«, fragte Nechljudoff.
Es schien, als ob das älteste Mädchen bei dieser Frage erstarrt wäre.

Es machte immer größere Augen, ohne irgend etwas zu antworten;
das kleinere Mädchen öffnete schon den Mund und wollte zu weinen
anfangen. Ein kleines, altes Weibchen in einem durchlöcherten, ka-
rierten Rock, der tief umgürtet war mit einem rötlichen Gurt, schau-
te aus der Tür heraus und antwortete gleichfalls gar nichts. Nechlju-
doff schritt zum Vorraum und wiederholte seine Frage.
»Zu Hause, Ernährer«, sprach mit zittriger Stimme das alte Weib-

chen, indem es sich tief verneigte und ganz in Schrecken und Ver-
wirrung geriet.
Als Nechljudoff sie begrüßt hatte und durch den Vorraum den en-

gen Hof betrat, stützte die Alte das Gesicht in die Hand, ging zur Tür
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hin und begann, ohne den gnädigen Herrn aus den Augen zu lassen,
den Kopf hin und her zu bewegen. Auf dem Hof war es ärmlich, an
einzelnen Stellen lag alter, nicht ausgefahrener, schwarz gewordener
Mist; auf ihm lagen ein verfaulter Futterkasten, Heugabeln und zwei
Eggen unordentlich herum. Die Schirmdächer um den Hof, unter
denen auf der einen Seite ein Hakenpflug stand und ein Wagen mit
drei Rädern sowie ein Haufen leerer, aufeinandergehäufter, un-
brauchbarer Bienenkörbe, waren fast ganz unbedeckt, und die eine
Seite war derart eingestürzt, daß vorne die Dachstangen schon nicht
auf den Stützen, vielmehr auf dem Misthaufen lagen. Tschurisenok
zerschlug eben mit dem Beil, seine Schneide und seine Rückseite ge-
brauchend, den Zaun, welchen das Dach niederdrückte. Iwan Tschu-
ris war ein Bauer von fünfzig Jahren, weniger als mittelgroß. Die Züge
seines gebräunten, länglichen Gesichts, das von einem dunkelrotbrau-
nen, schon grau durchsetzten Bart und von ebensolchen dichten Haa-
ren umrahmt war, waren schön und ausdrucksvoll. Seine dunkelblau-
en, halbgeschlossenen Augen schauten klug und gutmütig sorglos
drein. Ein nicht großer, regelmäßiger Mund, der sich, wenn er lächel-
te, scharf unter einem rotbraunen, spärlichen Schnurrbart abhob,
drückte ruhiges Selbstvertrauen aus und eine etwas spöttische Gleich-
gültigkeit gegenüber der ganzen Umgebung. An der Rauheit der
Haut, den tiefen Runzeln, den scharf hervortretenden Adern an Hals,
Gesicht und Händen, an seiner unnatürlich gebeugten Haltung und
der krummen, bogenartigen Stellung der Füße war zu ersehen, daß
sein ganzes Leben in unerträglicher, allzu schwerer Arbeit verflossen
war. Seine Kleidung bestand aus weißen, hänfenen Hosen mit blauen
Flicken an den Knien und einem ebensolchen schmutzigen, auf dem
Rücken und an den Armen auseinandergehenden Hemd. Er trug es
tief gegürtet mit einem Zwirnband, an dem ein kleines kupfernes
Schlüsselchen hing.
»Gott helfe dir!«, sprach der gnädige Herr, als er den Hof betrat.
Tschurisenok schaute sich um und machte sich von neuem an sei-

ne Arbeit. Er holte gewaltig aus, riß den Zaun unter dem Schirmdach

Der Morgen eines Gutsbesitzers 13

Tolstoi GW  28.01.2016  11:43  Seite 13



hervor, und dann erst, nachdem er das Beil in den Holzstock gesteckt
und seinen Gürtel zurechtgerückt hatte, trat er in die Mitte des Hofs.
»Zum Feiertag, Euer Erlaucht!«, sprach er, indem er sich tief neigte

und dann mit einer raschen Kopfbewegung seine Haare zurückwarf.
»Danke, Bester! Siehst du, ich kam, mir deine Wirtschaft anzuse-

hen«, sprach mit kindlicher Freundlichkeit und Schüchternheit
Nechljudoff, wobei er die Kleidung des Bauern musterte. »So zeige
mir denn, wozu du Stangen brauchst, um die du mich auf der Bau-
ernversammlung batest.«
»Die Stangen? Es ist bekannt, wozu man die braucht, Väterchen,

Euer Erlaucht. Ich wollte, wenn auch nur ein ganz klein wenig, stüt-
zen. Sie selber geruhen zu sehen: Sehen Sie, unlängst ist die Ecke da
eingefallen; Gott war noch gnädig, daß um diese Zeit das Vieh nicht
dort stand. Gleichwohl hängt sie eben grade noch so«, sprach Tschu-
ris, indem er verächtlich seinen dachlosen, krummen und zusam-
mengestürzten Schuppen betrachtete, »jetzt braucht man auch die
Dachsparren und die Seitenwände und die Dachstangen nur zu be-
rühren – brauchbares Holz wird da wohl kaum herauskommen.
Woher wird man aber jetzt Holz nehmen? Sie selber geruhen es zu
wissen.«
»Wozu brauchst du dann aber fünf Stangen, wenn der eine

Schuppen schon eingestürzt ist und der andere bald einstürzen
wird? Du brauchst nicht Stützen, vielmehr Dachsparren, Dachstan-
gen und Balken – alles brauchst du neu«, sagte der gnädige Herr, au-
genscheinlich großtuend mit seiner Sachkenntnis.
Tschurisenok schwieg.
»Du brauchst demnach Holz, nicht aber Stangen: So hättest du

auch sagen sollen.«
»Zweifellos ist es nötig, ja, aber von wo soll man es nehmen: Man

kann doch nicht immer auf den Herrenhof laufen. Wenn man un-
seren Bruder daran gewöhnt, wegen jeden Guts zu Euer Erlaucht
nach dem Herrenhof zu kommen und zu betteln, was werden wir
dann schon für Bauern sein? Wenn aber Euer Gnaden dafür sein
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wird, hinsichtlich des eichenen Gipfelholzes, das da auf der Herr-
schaftstenne ohne jede Verwendung herumliegt«, sprach er, indem er
sich verneigte und verlegen von einem Fuß auf den anderen trat,
»dann werde ich vielleicht die einen auswechseln, andere kürzer
machen und irgend wie aus dem Alten aufbauen.«
»Wie denn aus dem Alten? Du sagst ja selber, alles sei bei dir alt

und faul: Heute ist dieser Winkel eingestürzt, morgen wird jener
einstürzen, übermorgen ein dritter; wenn man es schon einmal
macht, so soll man auch alles neu machen, damit die Arbeit nicht
umsonst ist. Sage du mir, wie du glaubst: Kann dein Hof noch die-
sen Winter über stehen oder nicht?«
»Wer weiß das denn!«
»Nein, wie du glaubst; wird er einstürzen oder nicht?«
Tschuris dachte eine Minute nach.
»Er muß wohl völlig einstürzen …«, sprach er plötzlich.
»Nun, siehst du es wohl. Du hättest besser so auch auf der Bau-

ernversammlung sagen sollen, daß du den ganzen Hof umbauen
mußt, und nicht nur einzig und allein um Stangen bittest. Ich bin ja
froh, dir zu helfen …«
»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden!«, antwortete mißtrauisch und

ohne den gnädigen Herrn anzuschauen Tschurisenok. »Wenn Sie
mir nur vier Balken, ja, und die Stangen schenken würden, so werde
ich vielleicht selber damit fertig; was sich aber darüber hinaus noch
an unbrauchbarem Holz finden wird, so wird das für die Stützen der
Hütte draufgehen.«
»Ist denn bei dir auch die Hütte schlecht?«
»Das erwarten wir ja grade jeden Augenblick, ich und mein Weib,

daß sie irgend wen erschlägt«, sprach Tschuris, »unlängst hat so
schon eine Latte von der Decke mein Weib erschlagen!«
»Wie denn erschlagen?«
»Ja, so, erschlagen, Euer Erlaucht: Als es ihr nur so über den Rük-

ken gefahren ist, hat sie bis zur Nacht wie tot gelegen.«
»Wie denn, ist es vorübergegangen?«
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»Vorübergegangen ist es schon, ja, sie kränkelt aber immer noch.
Sie kränkelt eigentlich ihr ganzes Leben lang.«
»Wie denn, bist du krank?«, fragte Nechljudoff das Weib, das die

ganze Zeit über in der Tür gestanden und sogleich zu stöhnen be-
gonnen hatte, als nur eben ihr Mann von ihr zu sprechen anfing.
»Immer läßt es mich dort nicht los, ja, und damit Schluß«, ant-

wortete sie, indem sie auf ihre schmutzige, hagere Brust wies.
»Immer das gleiche!«, sprach mit Verdruß der junge gnädige Herr,

und er zuckte die Achseln. – »Weshalb bist du denn krank und bist
doch nicht ins Krankenhaus gekommen, dich untersuchen zu las-
sen? Siehst du, dafür habe ich doch das Krankenhaus eingerichtet.
Hat man euch das denn nicht gesagt?«
»Man hat es uns gesagt, Ernährer, ja, aber nie habe ich Zeit dazu:

der Herrendienst, die eigene Wirtschaft und dann die Kinderchen –
immer allein! Unsere Sache ist einsam …«

III

Nechljudoff betrat die Hütte. Die ungleichen, verräucherten Wände
waren in der »schwarzen« Ecke mit verschiedenen Lappen und Klei-
dungsstücken behangen, in der »roten« Ecke aber – wörtlich bedeckt
mit rötlichen Schaben, die sich bei den Heiligenbildern und der Bank
besonders dicht drängten. In der Mitte dieses schwarzen, stinkenden,
sechs Arschin großen Hüttchens war in der Decke ein großer Spalt,
und obgleich an zwei Stellen Stützen standen, hatte sich die Decke so
geneigt, daß sie jeden Augenblick einzustürzen drohte.
»Ja, die Hütte ist sehr schlecht«, sprach der gnädige Herr, indem

er den Tschurisenok anschaute, der, so schien es, gar nicht die Ab-
sicht hatte, über diesen Gegenstand zu sprechen.
»Sie wird uns totschlagen, uns und die Kinderchen wird sie tot-

drücken«, begann mit weinerlicher Stimme das Weib, das sich unter
dem Schlafgerüst an den Ofen gelehnt hatte.
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»Du, schwatze nicht!«, sprach Tschuris streng, und mit feinem,
kaum wahrnehmbarem Lächeln, das sich unter seinem Schnurrbart
abzeichnete, wandte er sich an den gnädigen Herrn, »ich kann mir
gar nicht klar werden, was ich mit ihr tun soll, Euer Erlaucht, mit
der Hütte meine ich, ich habe sowohl Stützen wie auch Unterlagen
gelegt, nichts kann man erreichen.«
»Wie soll man hier den Winter zubringen! Ach, ach, ach!«, sprach

das Weib.
»Das ist es eben, wenn man noch Stützen aufstellt, eine neue

Deckenlatte anschlägt«, unterbrach sie ihr Mann mit ruhigem, ge-
schäftigem Ausdruck, »ja, eine Dachstange auswechselt, so werden
wir vielleicht irgend wie den Winter zubringen. Leben kann man
dann, nur wird man die ganze Hütte mit Stützen versperren, das
ist es. Rührt man sie aber auch nur an, so wird kein lebendes
Spänchen bleiben; nur solange sie steht, hält sie«, schloß er, augen-
scheinlich äußerst zufrieden damit, daß er auf diesen Gedanken
gekommen war.
Nechljudoff verdroß und schmerzte es, daß Tschuris es bis dahin

hatte kommen lassen und sich nicht früher schon an ihn gewendet
hatte, da er ja gleich von seiner Ankunft an niemals den Bauern ir-
gend etwas abgeschlagen und eben erst durchgesetzt hatte, daß sich
alle unmittelbar an ihn mit allen ihren Nöten wendeten. Er fühlte
sogar eine gewisse Erbitterung gegen den Bauern, er zuckte erzürnt
die Achseln und runzelte die Stirn, aber der Anblick der ihn umge-
benden Armut und inmitten ihrer der ruhige und selbstzufriedene
Ausdruck des Tschuris verwandelten seinen Verdruß in ein ganz
trauriges, hoffnungsloses Gefühl.
»Nun, Iwan, warum hast du das mir denn nicht früher gesagt?«,

bemerkte er vorwurfsvoll, indem er sich auf die schmutzige schiefe
Bank setzte.
»Ich wagte es nicht, Euer Erlaucht«, antwortete Tschuris mit ganz

dem gleichen, kaum merkbaren Lächeln, indem er auf dem holpe-
rigen Boden von einem seiner schwarzen nackten Füße auf den an-
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deren trat. Er sagte das aber so kühn und ruhig, daß es schwer war
zu glauben, er habe nicht gewagt, zum gnädigen Herrn zu kommen.
»Unsere Sache ist eine bäuerliche Angelegenheit, wie sollten wir

es wagen?«, begann schluchzend das Weib.
»Schwatze doch nicht!«, wandte sich Tschuris von neuem an sie.
»In dieser Hütte kannst du nicht leben, das ist Unsinn!«, sprach

Nechljudoff, nachdem er einige Zeit geschwiegen hatte. – »Aber
siehst du, was wir tun werden, Brüderchen …«
»Ich höre«, ließ sich Tschuris vernehmen.
»Hast du die steinernen Gerardowschen Hütten gesehen, die ich

auf dem neuen Hof erbaute, die mit den hohlen Mauern?«
»Wie sollte ich sie nicht gesehen haben!«, antwortete Tschuris

und ließ in einem Lächeln seine noch vollzähligen weißen Zähne
sehen. »Wir waren nicht wenig erstaunt, als man sie baute – schlaue
Hütten sind es! Die Burschen lachten: Ob das wohl ein Getreide-
speicher werden soll, um vor den Ratten das Korn in die Mauern
einzuschütten. Die Hütten sind trefflich!«, schloß er mit dem Aus-
druck spöttischen Nichtverstehens, wobei er den Kopf schüttelte,
»geradeso wie ein Gefängnis.«
»Ja, die Hütten sind ausgezeichnet, trocken und warm und nicht so

feuergefährlich«, bemerkte der gnädige Herr, und er verzog dabei sein
junges Gesicht, offenbar unzufrieden mit dem Spott des Bauern.
»Es ist nicht zu streiten, Euer Erlaucht, die Hütten sind trefflich.«
»Nun, siehst du, eine Hütte ist schon ganz fertig. Sie ist zehnar-

schinig mit Vorraum und einem Speicher und vollkommen fertig.
Ich werde sie dir am Ende gar abgeben, auf Vorschuß, zum Selbst-
kostenpreis. Du wirst es irgend wann zurückzahlen«, sprach der gnä-
dige Herr mit selbstzufriedenem Lächeln, das er nicht zurückhalten
konnte in dem Gedanken, daß er eine Wohltat übe. »Du kannst dei-
ne alte Hütte abbrechen«, fuhr er fort, »sie wird zum Speicher die-
nen; den Hof werden wir gleichfalls überführen. Wasser ist dort vor-
züglich. Einen Gemüseacker werde ich aus Neuland schneiden
lassen. Dein Land werde ich in allen drei Feldern dir gleichfalls dort
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an Ort und Stelle anweisen. Trefflich wirst du dort leben. Wie denn,
gefällt dir das denn nicht?«, fragte Nechljudoff, da er bemerkt hatte,
daß, sobald er nur angefangen hatte von Übersiedlung zu sprechen,
Tschuris in völlige Unbeweglichkeit verfallen war und ohne zu lä-
cheln auf die Erde blickte.
»Das ist der Wille Euer Erlaucht«, antwortete er, ohne seine Au-

gen zu erheben.
Das alte Frauchen beugte sich nach vorne, als ob man sie an der

verwundbarsten Stelle getroffen habe, und machte Miene, etwas zu
sagen, ihr Mann kam ihr aber zuvor.
»Wie Euer Erlaucht will«, sprach er entschlossen und dabei doch

unterwürfig, indem er den gnädigen Herrn anschaute und mit ei-
nem Ruck seine Haare in Ordnung brachte, »aber auf dem neuen
Hof ist uns nicht beschieden zu leben.«
»Weshalb denn?«
»Nein, Euer Erlaucht, wenn Sie uns dahin übersiedeln – um uns

ist es auch hier schon schlecht bestellt, dort aber werden wir Ihnen
nie ordentliche Bauern sein – was werden wir dort schon für Bau-
ern sein? Ja, dort ist es auch nicht einmal möglich, zu leben, wie Sie
wollen!«
»Ja, aber weshalb denn nur?«
»Bis zum letzten werden wir uns dort zugrunde richten, Euer Er-

laucht.«
»Weshalb kann man denn dort nicht leben?«
»Was ist das denn dort für ein Leben? Urteile doch selber: Der

Ort ist unbewohnt, das Wasser unbekannt, Weide gibt es keine. Die
Hanffelder sind hier bei uns von alters her fettes Land, aber wie
dort? Ja, und was ist denn dort? Nackt und kahl! Weder Zäune,
noch Getreidedarren, noch Scheunen, gar nichts ist dort. Wir wer-
den zugrunde gehen, Euer Erlaucht, wenn du uns dahin jagen
wirst, endgültig werden wir zugrunde gehen! Der Ort ist neu, un-
bekannt …«, wiederholte er nachdenklich, wobei er aber entschie-
den den Kopf schüttelte.
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Nechljudoff wollte dem Bauern beweisen, daß die Übersied-
lung im Gegenteil sehr vorteilhaft für ihn sei, daß man Zäune und
Scheunen dort bauen werde, daß das Wasser dort gut sei usw., aber
das starre Schweigen des Tschuris verwirrte ihn, und er fühlte aus
irgend einem Grund, daß er nicht so spreche, wie es sich gehöre.
Tschurisenok entgegnete ihm nicht. Als aber der gnädige Herr
verstummte, bemerkte er mit einem leichten Lächeln, es sei am
 allerbesten, auf jenem Hof die greisen Hofleibeigenen anzusie -
deln und Alescha, das Dummköpfchen, damit sie dort das Brot be-
wachten …
»Das wäre großartig!«, bemerkte er und lächelte von neuem. –

»Das andere aber ist ein Unsinn, Euer Erlaucht!«
»Was macht das denn aus, daß der Ort unbewohnt ist?«, suchte

Nechljudoff geduldig von neuem zu überzeugen. – »Siehst du, auch
hier war irgendwann die Gegend unbewohnt, jetzt aber leben ja
Leute hier, auch dort, siehst du, sobald du nur als erster übersiedelst
mit leichter Hand … Ziehe du nur unbedingt hinüber …«
»Väterchen, Euer Erlaucht, wie kann man das nur vergleichen!«,

antwortete Tschuris mit Lebhaftigkeit, gleich als ob er fürchtete, der
gnädige Herr möchte eine endgültige Entscheidung treffen. »Hier
mit allen zusammen ist unser Platz, ein lustiger, gewohnter Platz:
Auch der Weg und der Teich ist da – hat das Weib Wäsche zu wa-
schen oder das Vieh zu tränken. Ja, und unsere ganze Bauernwirt-
schaft ist hier von alters her eingerichtet, die Tenne und das Gemü-
segärtchen und die Weiden, die meine Väter pflanzten. Mein
Großvater und mein Väterchen haben hier Gott ihre Seele zurück-
gegeben, und ich möchte nur, daß ich mein Leben hier beschließen
kann, Euer Erlaucht, weiter bitte ich um gar nichts. Wenn Euer
Gnaden mir behilflich ist, die Hütte auszubessern, werden wir sehr
zufrieden bleiben mit Euer Gnaden; wenn aber nicht, so werden wir
irgend wie in der alten unser Leben verbringen. Laß uns doch ewig
zu Gott für dich beten«, fuhr er fort, indem er sich tief verneigte,
»verjage uns nicht aus unserem Nest, Väterchen …«
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Während Tschuris so sprach, wurde unter dem Schlafgerüst, dort,
wo sein Weib stand, immer lauteres Schluchzen vernehmbar, und als
ihr Mann sagte »Väterchen«, sprang sein Weib plötzlich hervor und
stürzte sich in Tränen dem gnädigen Herrn zu Füßen:
»Richte uns nicht zugrunde, Ernährer! Du bist unser Vater, du bist

unsere Mutter! Wo sollen wir uns denn hinwenden? Wir sind alte,
alleinstehende Leute. Wie Gott, so auch du …«, brüllte sie los.
Nechljudoff sprang von der Bank auf und wollte die Alte aufhe-

ben, sie aber schlug wie in einer Art Wollust der Verzweiflung mit
dem Kopf auf den Erdboden und stieß die Hand des gnädigen
Herrn zurück.
»Was machst du denn! Stehe doch auf, ich bitte dich! Wenn ihr

nicht wollt, so ist es ja nicht nötig. Ich werde euch doch nicht zwin-
gen«, sprach er, indem er eine abwehrende Handbewegung machte
und zur Tür zurücktrat.
Als sich Nechljudoff wieder auf die Bank gesetzt hatte und in der

Hütte Schweigen eingetreten war, nur unterbrochen von dem
Schluchzen des Weibes, das sich wiederum unter das Schlafgerüst
zurückgezogen hatte und sich dort die Tränen mit ihrem Hemdsär-
mel abwischte, da begriff der junge Gutsbesitzer, was für den Tschu-
ris und sein Weib das zerfallende Hüttchen bedeutete, der zusam-
mengestürzte Brunnen mit der schmutzigen Pfütze, die faulenden
Ställchen, Speicherchen und die gesprungenen Weiden, die vor dem
schiefen Fensterchen zu sehen waren, und ihm ward es seltsam
schwer und traurig zumute, und er schämte sich über irgend etwas.
»Weshalb hast du, Iwan, denn aber nicht am letzten Sonntag auf der

Bauernversammlung gesagt, daß du eine Hütte nötig hast? Ich weiß
jetzt nicht, wie ich dir helfen soll. Ich habe euch allen auf der ersten
Versammlung gesagt, daß ich mich im Dorf niedergelassen und mein
Leben euch gewidmet habe, daß ich bereit bin, selber allem zu entsa-
gen, wenn ihr nur zufrieden und glücklich seid – und ich schwöre vor
Gott, daß ich mein Wort halten werde«, sprach der junge Gutsbesitzer,
ohne zu ahnen, daß derartige Ergüsse völlig ungeeignet sind, in irgend
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wem Vertrauen zu erregen, und besonders in einem russischen Men-
schen, der nicht Worte liebt, sondern Taten, und ungern seine Gefühle
ausdrückt, wie schön sie auch sein mögen.
Der naive junge Mann war aber so glücklich über das Gefühl, das

er empfand, daß er es unbedingt ausströmen lassen mußte.
Tschuris hatte den Kopf zur Seite geneigt, und langsam blinzelnd

hörte er seinem gnädigen Herrn mit gezwungener Aufmerksamkeit
zu, wie jemandem, dem man nun einmal zuhören muß, wenn er
auch Dinge spricht, die nicht ganz schön sind und uns auch gar
nichts angehen.
»Ich kann aber doch nicht allen alles geben, worum sie mich bit-

ten. Wenn ich niemandem abschlagen würde, der mich um Holz
bittet, so würde mir selber bald gar nichts mehr bleiben, und ich
könnte dann nicht dem geben, der in Wahrheit notleidet. Deshalb
habe ich ja auch einen Teil meines Waldes abgetreten, ihn zur Aus-
besserung der Bauernbauten bestimmt und ihn völlig der Bauern-
gemeinschaft übergeben. Dieser Wald gehört jetzt schon nicht mehr
mir, vielmehr euch Bauern, und ich kann schon nicht mehr über
ihn verfügen, es verfügt vielmehr die Bauerngemeinde, wie sie es
versteht. Komme heute auf die Versammlung, ich will da deine Bitte
vorbringen: Wenn die Gemeinde bestimmt, dir eine Hütte zu geben,
so ist das gut, ich habe jetzt keinen Wald mehr. Ich wünsche dir von
ganzer Seele Hilfe. Wenn du aber nicht übersiedeln willst, so ist das
nicht meine Sache, sondern die der Gemeinde. Verstehst du mich?«
»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden«, antwortete verlegen Tschuris.

»Wenn Sie für den Hof Hölzerchen gütig ablassen, so werden wir
uns auch so behelfen. Was denn die Gemeinde? Die Sache ist be-
kannt …«
»Nein, komme nur hin …«
»Ich gehorche. Ich werde kommen. Weshalb nicht? Nur werde

ich die Gemeinde wohl nicht bitten.«
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IV

Der junge Gutsbesitzer wollte augenscheinlich noch etwas fragen, er
erhob sich zumindest nicht von seinem Sitz und blickte unent-
schlossen bald auf den Tschuris, bald auf den leeren, ungeheizten
Ofen.
»Wie? Habt ihr schon zu Mittag gegessen?«, fragte er endlich.
Unter dem Schnauzbart des Tschuris zuckte es wie ein spötti-

sches Lächeln, gleich als ob es ihm komisch vorkomme, daß der
gnädige Herr so dumme Fragen stellte. Er antwortete gar nicht.
»Was für ein Mittagessen denn, Ernährer?«, stieß schwer seufzend

Tschuris’ Weib hervor. »Brot haben wir gegessen, das ist unser Mit-
tagessen. Kohlsuppe zu bereiten, war nichts da, und was wir an
Kwaß hatten, haben wir den Kindern gegeben …«
»Heute sind ›hungrige Fasten‹, Euer Erlaucht!«, mischte sich Tschu-

ris selber ein, die Worte seines Weibes deutend. »Brot und Zwiebeln,
das ist unser Bauernessen. Noch hat, Gott sei Ruhm dafür, das Bröt-
chen bei uns bis jetzt gereicht – durch Eure Gnade. Aber sonst – dicht
nebenan bei unseren Nachbarn, da ist auch kein Brot mehr da …
Zwiebeln hat es dieses Jahr überhaupt nicht gegeben. Bei dem Ge-
müsebauern Michael, unlängst haben wir dahin geschickt, verlangt
man für ein Bündel einen Groschen, aber zu kaufen haben wir doch
nichts … Von Ostern an gehen wir auch nicht mehr zur Kirche und
haben nicht einmal ein Lichtchen dem Nikolai aufzustellen!«
Nechljudoff kannte lange schon und nicht nur vom Hörensagen,

vielmehr aus eigenster Anschauung, jenes äußerste Maß von Armut,
in dem seine Bauern lebten. Diese ganze Wirklichkeit stand aber in
einem solchen Gegensatz zu seiner Erziehung, zu seiner Denkweise
und Lebensführung, daß er wider Willen immer wieder diese Wahr-
heit vergaß. Und jedesmal, wenn man ihn, wie jetzt, lebhaft und
greifbar an sie erinnerte, ward es ihm unerträglich schwer und trau-
rig im Herzen, als quäle ihn die Erinnerung an irgend ein von ihm
begangenes und nie mehr zu sühnendes Verbrechen.
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»Weshalb seid ihr denn so arm?«, rief er aus, unwillkürlich seinen
Gedanken Ausdruck verleihend.
»Ja, wie sollen wir denn sein, Väterchen, Euer Erlaucht, wenn nicht

arm? Unser Boden ist so – Sie selber geruhen es zu wissen: Lehm,
Hügelland. Ja, und dann, augenscheinlich haben wir Gottes Zorn er-
regt. Schon von der Cholerazeit an wächst kein Brot mehr. Wiesen
und Weideland sind wiederum weniger geworden; einiges ward von
der Gutsverwaltung in Bebauung genommen, anderes hat man ein-
fach der Herrschaft zugeteilt … Meine Sache ist langsam alt gewor-
den … Wenn ich auch froh wäre, mich zu regen – ich habe keine
Kräfte mehr. Meine Alte ist krank, jedes Jahr gebiert sie Mädchen, und
alle müssen doch gefüttert werden … Siehst du, ich allein rühre mich,
zu Hause aber sind sieben Seelen. Ich bin wohl sündig vor Gott, dem
Herrn! Oft denke ich mir: Würde Gott nur das ein oder andere der
Kinderchen rascher zu sich nehmen. Mir wäre es leichter, ja, und auch
ihnen wäre es besser, als hier Elend zu leiden …«
»Oh, oh!«, seufzte laut das Weib, wie zur Bestätigung der Worte

ihres Mannes.
»Siehst du, meine ganze Hilfe ist hier«, fuhr Tschuris fort, indem

er auf einen dickbäuchigen, weißhaarigen, zerzausten Knaben von
etwa sieben Jahren wies, der eben schüchtern und leise die Tür auf-
klinkte, in die Hütte trat und, indem er von unten her die erstaun-
ten Augen auf den gnädigen Herrn richtete, sich mit beiden Hän-
den am Hemd des Tschuris festhielt.
»Siehst du, das ist meine ganze Hilfe«, sprach mit klangvoller Stim-

me Tschuris und fuhr mit seiner rauhen Hand über die weißen Haare
des Knaben. »Werde ich es wohl noch erleben, daß er mir wird helfen
können? … Mir aber geht schon die Arbeit über die Kräfte. Das Alter
wäre noch nichts, aber ein Leistenbruch hat mich überwältigt. Bei
schlechtem Wetter möchte ich schreien, und es ist ja auch schon Zeit
für mich, den Herrendienst aufzugeben und mich zu den Greisen zu-
rückzuziehen. Da haben Duttloff, Dunkin, Sjabrjeff – alle jünger als
ich – längst ihr Land abgegeben. Nun, ich habe es niemandem abzu-
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geben – das ist mein ganzes Unglück. Man muß sich füttern: Und da
schlage ich mich denn so herum, Euer Erlaucht.«
»Ich möchte dir gern Erleichterung schaffen, wirklich, wie soll

ich das machen?«, sprach der junge gnädige Herr mit Teilnahme, in-
dem er auf den Bauern blickte.
»Ja, wie denn Erleichterung schaffen? Es ist doch eine bekannte

Sache, wenn man Land besitzen will, so muß man auch Herren-
dienst leisten – das sind schon bekannte Einrichtungen. Irgend wie
hoffe ich schon noch auf den Kleinen. Nur mögen Sie so gnädig
sein – wegen der Schule, geben Sie ihn frei. Unlängst ist der Ge-
meindeschreiber gekommen und sagte, auch ihn verlange Euer Er-
laucht in die Schule. Ihn lassen Sie mir schon frei. Was hat er denn
für einen Verstand, Euer Erlaucht! Er ist noch jung, er denkt noch
gar nichts.«
»Nein, Bruder, das geht nicht so, wie du willst«, sagte der gnädige

Herr, »dein Knabe kann schon begreifen, es ist Zeit für ihn zu ler-
nen. Ich spreche doch zu deinem eigenen besten. Urteile doch sel-
ber: Wenn er bei dir heranwachsen wird, wird er Hauswirt werden,
ja, und wird zu lesen und zu schreiben verstehen, auch in der Kirche
zu lesen – es wird ja alles bei dir zu Hause mit Gottes Hilfe gut ge-
hen«, sprach Nechljudoff, indem er sich bemühte, sich möglichst
verständlich auszudrücken, dabei aber doch aus irgend einem
Grund errötete und stotterte.
»Es ist nicht zu bestreiten, Euer Erlaucht, Sie wünschen uns nichts

Böses. Ich und meine Frau sind beim Herrendienst; er aber, wenn er
auch noch ein kleiner Kerl ist, hilft uns gleichwohl – das Vieh auf
die Weide zu treiben und die Pferde zu tränken. Was für einer er
auch ist, er ist aber gleichwohl ein Bauer«, und Tschurisenok faßte
lächelnd den Knaben mit seinen dicken Fingern bei der Nase und
schneuzte ihn.
»Gleichwohl schicke du ihn, wenn du selber zu Hause bist und er

Zeit hat – hörst du? Unbedingt.«
Tschurisenok seufzte schwer und antwortete gar nichts.
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V

Ja, ich wollte dir noch sagen«, sprach Nechljudoff, »weshalb ist denn
bei dir der Mist nicht ausgefahren?«
»Was ist denn bei mir für ein Mist, Väterchen, Euer Erlaucht? Es

ist auch gar nichts da, auszufahren. Mein Vieh, was ist es denn? Ein
einziges Stutchen, ja, und ein Füllen, das Kühchen habe ich im ver-
gangenen Herbst dem Verwalter kurz vor dem Kalben abgegeben –
das ist mein ganzes Vieh!«
»Wie denn das, du hast wenig Vieh, und dabei hast du noch eine

tragende Kuh abgegeben?«, fragte mit Staunen der gnädige Herr.
»Womit soll man sie denn füttern?«
»Reicht denn dein Heu nicht aus, um eine Kuh zu füttern? Bei

den anderen reicht es doch!«
»Die anderen haben fettes Land, mein Land ist aber Lehmboden, da

ist nichts zu machen.«
»Nun, so dünge es doch, damit es nicht nur Lehm ist, und der Boden

wird Brot geben, und du wirst genug haben, um das Vieh zu füttern.«
»Ja – aber Vieh habe ich nicht, woher soll denn der Mist kommen?«
›Das ist ja ein furchtbarer cercle vicieux‹, dachte Nechljudoff. Er

vermochte aber entschieden nichts auszudenken, was er dem Bau-
ern raten könne.
»Wiederum muß man auch das sagen, Euer Erlaucht, nicht der

Mist gebiert Brot, vielmehr alles gibt Gott«, fuhr Tschuris fort. »Se-
hen Sie, ich hatte voriges Jahr auf dem Brachfeld sechs Heuhaufen,
auf dem gedüngten Feld hat man aber nicht einmal einen Garben-
haufen gesammelt. Niemand anders als Gott!«, fügte er mit einem
Seufzer hinzu. – »Ja, und das Vieh bleibt nicht in unserem Hof. Se-
hen Sie, das sechste Jahr lebt es nicht. Vergangenes Jahr ist ein Kälb-
chen krepiert, ein anderes habe ich verkauft: Ich hatte nichts, um es
zu füttern. Im vorletzten Jahr ist eine tüchtige Kuh gefallen: Sie kam
von der Weide, gar nichts fehlte ihr, plötzlich schwankte sie, und der
Atem verging ihr. Alles mein Unglück!«
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»Nun, mein Brüderchen, damit du nicht sagst, du hättest deshalb
kein Vieh, weil du kein Futter hast, und kein Futter deshalb, weil du
kein Vieh hast, da hast du genug für eine Kuh«, sprach Nechljudoff,
indem er errötend aus der Hosentasche ein zusammengedrücktes
Bündel Geldscheine hervorholte und es auseinandernahm. »Kaufe
dir auf mein Glück eine Kuh, Futter nimm aber von meiner Ten-
ne – ich werde es ansagen. Sieh aber zu, daß du am kommenden
Sonntag eine Kuh hast: Ich werde nachschauen.«
Da aber Tschuris lange Zeit hindurch, verlegen lächelnd, seine

Hand nicht nach dem Geld ausstreckte, legte es Nechljudoff auf das
Tischende und errötete noch mehr.
»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden«, sprach Tschuris mit seinem

gewöhnlichen, ein wenig spöttischen Lächeln.
Die Alte seufzte einige Male schwer unter dem Schlafgerüst, und

es war, als ob sie ein Gebet murmelte.
Dem jungen gnädigen Herrn ward es peinlich. Er erhob sich eilig

von der Bank, ging zum Vorraum und rief den Tschuris zu sich hin-
aus. Der Anblick des Menschen, dem er eine Wohltat erwiesen hatte,
war ihm so angenehm, daß er sich nicht so rasch von ihm zu tren-
nen wünschte.
»Ich bin froh, dir helfen zu können«, sprach er, indem er beim

Brunnen stehen blieb. »Man kann dir helfen, weil ich weiß, daß du
nicht faul sein wirst. Du wirst dich bemühen – und ich werde hel-
fen. Mit Gottes Hilfe wirst du auch wieder gesund werden.«
»Es handelt sich nicht darum, gesund zu werden, Euer Erlaucht«,

sprach Tschuris, wobei er plötzlich einen ernsten, sogar strengen
Gesichtsausdruck annahm, gerade so, als ob er sehr unzufrieden sei
mit der Annahme des gnädigen Herrn, daß er überhaupt gesund
werden könne. »Wir lebten unter dem Väterchen mit meinen Brü-
dern und sahen in nichts Not. Als er aber gestorben war, ja, als wir
uns getrennt hatten, da ist alles schlechter und schlechter gegangen.
Alles ist die Einsamkeit!«
»Weshalb habt ihr euch dann aber getrennt?«
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»Alles ist wegen der Weiber so gekommen, Euer Erlaucht. Damals
war schon Ihr Großväterchen nicht mehr am Leben, denn bei ihm
hätten sie es, nicht gewagt – da herrschte noch wirkliche Ordnung.
Er ging ebenso wie auch Sie auf alles selber ein, und wir hätten
nicht einmal gewagt, daran zu denken, uns zu trennen. Aber der Ver-
storbene liebte es nicht, den Bauern nachzugeben. Nach Ihrem
Großväterchen hatte die Verwaltung Andrei Iljitsch übernommen –
Friede seiner Asche –, er war ein Trunkenbold und unzuverlässiger
Mensch. Wir kamen mit der Bitte zu ihm, einmal, ein zweites Mal:
›Es ist sozusagen kein Leben wegen der Weiber, erlaube, daß wir uns
trennen!‹ Nun, er prügelte, er prügelte; aber endlich kam es doch
dazu, daß die Weiber gleichwohl ihren Willen durchsetzten. Wir be-
gannen getrennt zu leben. Es ist aber bekannt, was der alleinstehen-
de Bauer ist! Nun ja, auch Ordnung gab es damals gar keine. Andrei
Iljitsch ging mit uns um, wie er wollte und mußte alles haben. Wo-
her es aber der Bauer nehmen soll, danach fragte er gar nicht. Da-
mals wurden die Kopfabgaben erhöht, Tischvorräte wurden mehr
eingesammelt, der Boden ward weniger, und das Korn hörte auf,
sich zu vermehren. Als aber die Vermessung kam, ja, und er unsere
fetten Länder seinem eigenen Land zuschnitt, der Übeltäter, richtete
er uns völlig zugrunde: ›Stirb nur!‹ 
Ihr Väterchen, das Himmelreich ihm, war ein guter, gnädiger

Herr, ja, wir sahen ihn auch kaum: Fortwährend lebte er in Moskau.
Nun, es ist bekannt, auch Fuhren begann man dahin häufiger zu
treiben. Ein andermal ist die Zeit der schlechten Wege, es gibt kein
Futter, aber fahre nur! Es kann aber ja auch der gnädige Herr nicht
ohne das auskommen. Wir wagen nicht, darüber gekränkt zu sein;
ja, es war aber keine Ordnung. Wie jetzt Euer Gnaden jedes Bäuer-
lein vor Ihr Gesicht lassen, so sind auch wir andere geworden, und
auch der Verwalter ward ein anderer Mensch. Wir wissen jetzt we-
nigstens, daß wir einen gnädigen Herrn haben. Und man kann auch
schon sagen, daß die Bäuerlein deiner Gnaden dankbar sind. Sonst
aber gab es unter der Vormundschaft keinen wirklichen gnädigen
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Herrn. Da war jeder gnädiger Herr: Sowohl der Vormund war ein
gnädiger Herr, und Iljitsch war ein gnädiger Herr, und seine Frau
war gnädige Frau, und der Schreiber von der Polizei war auch ein
gnädiger Herr. Da litten die Bäuerlein viel, ja sehr viel Kummer!«
Wiederum empfand Nechljudoff ein Gefühl, das der Scham ähn-

lich sah oder Gewissensbissen. Er lüftete seinen Hut und ging weiter.

VI

»Juchwanka Mudreny will ein Pferd verkaufen«, las Nechljudoff in
seinem Notizbüchlein und ging über die Straße hinüber zum Hof
des Juchwanka Mudreny. Dessen Hütte war sorgfältig bedeckt mit
Stroh aus dem Hof des Herren und gefügt aus frischem, hellgrauem
Espenholz (ebenfalls aus dem vom gnädigen Herrn abgetretenen
Wald). Sie hatte zwei rotgestrichene Läden an den Fenstern und ein
Aufgangstreppchen mit einem Schirmdach und mit phantastisch aus-
geschnittenen, glatt gehobelten Geländerchen. Der Vorraum und die
»kalte Hütte« waren gleichfalls so, wie sich’s gehört. Aber der allge-
meine Eindruck der Zufriedenheit und Genügsamkeit, den dieser
Bau hervorrief, ward ein wenig getrübt durch die Kornkammer, die
an das Tor angebaut war und einen nicht fertigen Zaun und ein un-
gedecktes Schirmdach hatte, das hinter ihr zum Vorschein kam. Zu
der Zeit, als Nechljudoff von der einen Seite her sich dem Eingang
nahte, schritten von der anderen zwei Bauernweiber zu ihm hin, die
einen vollen Bottich trugen. Eine von ihnen war die Frau, die andere
die Mutter des Juchwanka Mudreny. Erstere war ein stämmiges, rot-
bäckiges Weib mit ungewöhnlich entwickelter Brust und breiten
Backenknochen. Sie trug ein reines, an den Ärmeln und am Kragen
gesticktes Hemd, auch der Brustlatz war gestickt, einen neuen Rock,
Schuhe, Glasperlenkette und einen viereckigen schmucken Kopf-
putz, der ausgestickt war mit rotem Garn und kleinen Metallplatten.
Das Ende des Tragbalkens schaukelte nicht, lag vielmehr ruhig auf ih-
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rer breiten und festen Schulter. Die leichte Anspannung, die in ihrem
roten Gesicht und in der Krümmung des Rückens und der gemes-
senen Bewegung der Hände und Füße zu bemerken war, verriet in
ihr eine außerordentliche Gesundheit und männliche Kraft. Die
Mutter des Juchwanka, die das andere Ende des Tragbalkens trug, war
im Gegensatz dazu eine von jenen Greisinnen, die bei lebendigem
Leib an der letzten Grenze des Alters und des Zerfalls angelangt zu
sein scheinen. Ihr knochiger Körper – sie trug ein schwarzes, zerris-
senes Hemd und einen ausgeblichenen Rock – war gebeugt, so daß
der Tragbalken mehr auf ihrem Rücken als auf ihrer Schulter lag. Ihre
Hände mit den gekrümmten Fingern, in denen sie den Tragbalken
so hielt, als ob sie sich an ihm festhalten wolle, waren von einer ganz
dunklen Farbe und konnten sich, so schien es, schon gar nicht mehr
auseinanderbiegen; der herabhängende Kopf, der mit irgend einem
Lappen umbunden war, zeigte in höchstem Maße die entstellenden
Züge der Armut und des hohen Alters. Unter ihrer niedrigen Stirn,
die nach allen Richtungen von tiefen Furchen durchzogen war,
blickten glanzlos zwei gerötete Augen zur Erde, die keine Wimpern
mehr hatten. Ein einziger gelber Zahn schaute aus der eingefallenen
Oberlippe hervor, und in unaufhörlicher Bewegung berührte er sich
bisweilen mit dem spitzen Kinn. Die Runzeln auf dem unteren Teil
ihres Gesichts und ihres Halses sahen wie Säckchen aus, die bei jeder
Bewegung schaukelten. Sie atmete schwer und röchelnd. Aber wenn
es auch so schien, als ob ihre nackten, gekrümmten Füße sich über
ihre Kraft über die Erde hinschleppten, so bewegten sie sich doch
gleichmäßig, einer hinter dem anderen.

VII

Als das junge Weib mit dem gnädigen Herrn fast zusammengesto-
ßen war, stellte es flink den Bottich hin, senkte die Augen zu Boden,
verbeugte sich und schaute dann erst mit leuchtendem Blick von
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unten her zu dem gnädigen Herrn auf, und indem sie sich bemühte,
mit dem Ärmel des gestickten Hemdes ein leichtes Lächeln zu ver-
bergen, lief sie mit den Schuhen klappernd zur Treppe.
»Du, Mütterchen, bring den Tragbalken zur Tante Nastaßja zu-

rück«, sagte sie, indem sie in der Tür stehen blieb und sich an die Al-
te wandte.
Der züchtige junge Gutsbesitzer blickte streng, aber aufmerksam

auf das rotbäckige Weib, verzog seine Stirn und wandte sich an die
Greisin, die mit ihren krummen Fingern den Tragbalken losmachte,
ihn auf die Schultern nahm und sich soeben gehorsam der Nach-
barshütte zuwandte.
»Ist dein Sohn zu Hause?«, fragte der gnädige Herr.
Die Greisin bückte ihren gebeugten Körper noch mehr, verneig-

te sich und wollte etwas sagen; indem sie aber die Hände an den
Mund legte, fing sie derart zu husten an, daß Nechljudoff, ohne ab-
zuwarten, in die Hütte trat. Als Juchwanka, der in der »roten« Ecke
auf der Bank saß, den gnädigen Herrn erblickte, stürzte er zum
Ofen hin, als ob er sich vor ihm verbergen wolle, legte eiligst irgend
ein Ding auf das Schlafgerüst und, mit Mund und Augen zwin-
kernd, drückte er sich an die Wand hin, als wolle er dem gnädigen
Herrn Platz machen. Juchwanka war ein rotblonder Bursche von
dreißig Jahren, hager, gut gewachsen, mit einem jungen, spitzen
Kinn, ziemlich hübsch, wenn nicht seine unruhigen grauen Augen
gewesen wären, die aus seinen verzogenen Brauen unangenehm
hervorschauten, und wenn ihm nicht zwei Vorderzähne gefehlt hät-
ten, was sogleich ins Auge fiel, weil seine Lippen kurz waren und
sich unaufhörlich bewegten. Er trug ein Feiertagshemd mit grellro-
ten Achselzwickeln, gestreifte Kattunhosen und schwere Stiefel mit
gefalteten Schäften. Das Innere der Hütte des Juchwanka war nicht
so eng und finster wie das Innere der Hütte des Tschuris, obgleich
es auch in ihr schwül war, nach Rauch und Schafspelz roch und
ebenso unordentlich Männerkleider und Hausgeräte herumlagen.
Zwei Dinge zogen die Aufmerksamkeit besonders auf sich: ein nicht
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großer, krummer Samowar, der auf dem Wandbrett stand, und ein
schwarzer Rahmen mit dem Rest eines schmutzigen Glases und
dem Bild irgend eines Archimandriten mit krummer Nase und
sechs Fingern, das bei dem Heiligenbild in kupferner Einfassung
hing. Nechljudoff schaute nicht gerade wohlwollend auf den Samo-
war, das Porträt des Archimandriten und das Schlafgerüst, an dem
aus irgend einem alten Lumpen das Ende einer Pfeife mit Kupfer-
beschlag hing, und wandte sich an den Bauern.
»Guten Tag, Epiphan«, sprach er, wobei er ihm in die Augen

schaute.
Epiphan verneigte sich und murmelte: »Gesundheit wünschen wir

Euer Gnaden«, wobei er das letzte Wort besonders zärtlich aussprach,
und seine Augen umliefen dabei augenblicklich die ganze Gestalt des
gnädigen Herrn, die Hütte, den Fußboden und die Decke, ohne bei
irgend etwas stehen zu bleiben. Dann ging er eilig zu dem Schlafge-
rüst, zog von dort seinen Rock hervor und begann ihn anzuziehen.
»Weshalb ziehst du dich denn an?«, sprach Nechljudoff, während

er sich auf die Bank setzte und sich augenscheinlich bemühte, den
Epiphan möglichst streng anzublicken.
»Wie denn, erbarmen Sie sich doch, Euer Gnaden, kann man

denn? Wir, scheint es, können verstehen …«
»Ich bin zu dir gekommen, um zu erfahren, weshalb du es nötig

hast, ein Pferd zu verkaufen, ob du viele Pferde hast und welches
Pferd du verkaufen willst«, sprach trocken der gnädige Herr, augen-
scheinlich vorbereitete Fragen wiederholend.
»Wir sind hoch zufrieden mit Euer Gnaden, daß Sie sich nicht

ekelten, zu uns zu kommen, zu einem Bauern«, antwortete Juch-
wanka, und er warf rasche Blicke auf das Bild des Archimandriten,
auf den Ofen, auf die Stiefel des gnädigen Herrn und überhaupt auf
alle Gegenstände, ausgenommen das Gesicht des Nechljudoff. »Wir
beten immer für Euer Gnaden zu Gott …«
»Weshalb musst du ein Pferd verkaufen?« wiederholte Nechlju-

doff, wobei er seine Stimme erhöhte und sich räusperte.
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Juchwanka seufzte, rückte seine Haare zurecht (sein Blick umlief
wiederum die Hütte), und als er eine Katze bemerkt hatte, die fried-
lich auf der Bank liegend schnurrte, schrie er sie an: »Fort, Luder!«
und wandte sich eiligst an den gnädigen Herrn. »Das Pferd, welches,
Euer Gnaden, nichts taugt … Wenn es ein gutes Tier wäre, würde
ich es nicht verkaufen, Euer Gnaden …«
»Wieviel Pferde hast du denn überhaupt?«
»Drei, Euer Gnaden.«
»Sind keine Füllen darunter?«
»Wie ist das denn möglich, Euer Gnaden! Auch ein Füllen ist

dabei.«

VIII

Komm, zeige mir deine Pferde! Sind sie bei dir auf dem Hof?«
»Genau so, Euer Gnaden, wie es mir befohlen ist, so ward es auch

getan, Euer Gnaden. Können wir denn ungehorsam sein, Euer Gna-
den? Mir befahl Jakob Alpatitsch, die Pferde morgen nicht aufs Feld
zu lassen: Der Fürst werde sie anschauen; wir haben sie auch nicht
fortgelassen. Wir wagen schon nicht, Euer Gnaden ungehorsam zu
sein.«
Während Nechljudoff zur Tür schritt, nahm Juchwanka die Pfeife

vom Schlafgerüst und warf sie hinter den Ofen. Seine Lippen be-
wegten sich ebenso unruhig auch zu der Zeit, als der gnädige Herr
nicht auf ihn schaute.
Eine magere graue Stute wühlte unter dem Schirmdach in fau-

lem Stroh, ein zweimonatiges langbeiniges Füllen von einer ganz
unbestimmten Farbe, mit bläulichen Füßen und bläulichem Maul,
ging nicht von ihrem hageren Schwanz weg, in dem Kletten hingen.
Inmitten des Hofs stand, die Augen geschlossen und nachdenklich
das Haupt geneigt, ein dickbäuchiger brauner Wallach, augenschein-
lich ein gutes Bauernpferd.
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»So, sind das hier alle deine Pferde?«
»Keineswegs, Euer Gnaden, da ist noch eine kleine Stute, ja, und

da noch ein kleines Füllchen«, antwortete Juchwanka, indem er auf
die Pferde zeigte, die sein Herr gar nicht übersehen konnte.
»Ich sehe schon. Welches willst du denn verkaufen?«
»Aber da gerade dieses da, Euer Gnaden«, antwortete er, und er

wies mit seinem Rockschoß auf den verschlafenen Wallach, wobei
er unaufhörlich mit den Augen zwinkerte und seine Lippen beweg-
te. Der Wallach öffnete die Augen und drehte ihm faul seine Rück-
seite zu.
»Er ist dem Augenschein nach nicht alt und an sich ein stämmiges

Pferdchen«, sprach Nechljudoff. »Fasse es und zeige mir die Zähne.
Ich erkenne, ob es alt ist.«
»Ich kann es auf keine Weise allein festhalten, Euer Gnaden. Das

ganze Vieh ist keinen Groschen wert, es hat Mucken, beißt und
schlägt mit den Vorderfüßen aus, Euer Gnaden«, antwortete Juch-
wanka. Er lachte dabei sehr vergnügt und wandte die Augen nach
verschiedenen Seiten hin.
»Was für ein Unsinn! Faß es, sage ich dir!«
Juchwanka lächelte lange, indem er von einem Fuß auf den an-

deren trat, und erst als Nechljudoff zornig schrie: »Nun, wird’s
bald?« stürzte er hinter das Schirmdach, brachte ein Halfter hervor
und begann hinter dem Pferd herzujagen, wobei er es erschreckte
und von hinten, nicht von vorn, auf dasselbe zukam.
Dem jungen gnädigen Herrn war es offenbar langweilig gewor-

den, dem zuzuschauen, ja, und vielleicht wollte er auch seine Ge-
schicklichkeit zeigen. »Gib mir das Halfter!«, sprach er.
»Erbarmen Sie sich! Wie ist das möglich für Euer Gnaden? Geru-

hen Sie doch nicht …«
Nechljudoff schritt aber gerade von vorn auf das Pferd zu, und

es unversehens an den Ohren fassend, beugte er es mit einer sol-
chen Kraft zur Erde nieder, daß der Wallach, der, wie es sich er-
wies, ein sehr frommes Bauernpferdchen war, schwankte und zu
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röcheln begann, wobei er sich bemühte, sich loszureißen. Als
Nechljudoff gemerkt hatte, daß es völlig unnötig war, solche Ge-
walt anzuwenden, und er auf den Juchwanka schaute, der gar nicht
aufhörte zu lächeln, kam ihm der in seinem Alter allerbeleidigend-
ste Gedanke in den Kopf, daß Juchwanka über ihn lache und ihn
im stillen für ein Kind halte. Er errötete, ließ die Ohren des Pfer-
des los, öffnete ihm ohne die Hilfe des Halfters das Maul und be-
trachtete die Zähne: Die Eckzähne waren heil, die Kronen der
Vorderzähne noch ausgefüllt, was der junge Landwirt schon ge-
lernt hatte; es war also ein junges Pferd.
Juchwanka ging währenddessen zum Schirmdach hin, und als er

gemerkt hatte, daß eine Egge nicht am rechten Platz lag, hob er sie
auf, lehnte sie an den Zaun und stellte sie aufrecht hin.
»Komm hierher!«, rief der gnädige Herr mit einem kindlich be-

trübten Gesichtsausdruck und fast mit Tränen des Verdrusses und des
Ärgers in der Stimme. »Wie alt ist dies Pferd?«
»Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden, sehr alt, zwanzig Jahre wird es

alt sein … ein solches Pferd …«
»Schweig! Du bist ein Lügner und ein Taugenichts, weil ein ehr-

licher Bauer nicht lügen wird, er hat es nicht nötig!«, sprach
Nechljudoff. Er keuchte, weil Tränen des Zornes ihm in der Kehle
aufstiegen. Um sich nicht bloßzustellen, indem er vor dem Bauer in
Tränen ausbreche, verstummte er. Juchwanka schwieg gleichfalls.
Mit der Miene eines Menschen, der sogleich in Tränen ausbrechen
wird, zog er ein paarmal die Luft durch die Nase und zuckte leicht
mit dem Kopf. »Nun, womit wirst du denn pflügen gehen, wenn du
dieses Pferd verkauft hast?«, fuhr Nechljudoff fort, als er sich hin-
länglich beruhigt hatte, um mit seiner gewöhnlichen Stimme zu
sprechen. »Man sendet dich absichtlich ohne Pferd zur Arbeit, damit
deine Pferde zum Pflügen Kraft haben, und du willst dein letztes
Pferd verkaufen? Aber die Hauptsache, weshalb lügst du?«
Als sich der gnädige Herr beruhigt hatte, hatte sich auch Juch-

wanka beruhigt. Er stand aufgerichtet da, und während er noch im-
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mer seine Lippen bewegte, liefen seine Augen von einem Gegen-
stand zum anderen.
»Wir werden für Euer Gnaden«, antwortete er, »nicht schlechter

als die anderen zur Arbeit fahren.«
»Ja, womit wirst du denn fahren?«
»Seien Sie nur unbesorgt, wir werden mit der Arbeit für Euer

Gnaden schon fertig werden!«, antwortete er und schrie dann den
Wallach an und jagte ihn weg. »Wenn ich nicht Geld nötig hätte,
würde ich ihn dann wohl verkaufen?«
»Wozu hast du denn Geld nötig?«
»Brot habe ich keines, Euer Gnaden; ja, und dem Bäuerlein muß

ich auch meine Schuld abzahlen. Euer Gnaden.«
»Wie, hast du denn kein Brot? Weshalb haben es denn noch die

anderen, die Kinder haben, und du, der du kinderlos bist, hast kei-
nes? Wo ist es denn hingekommen?«
»Gegessen haben wir es, Euer Gnaden, und jetzt ist kein Krümel

mehr da. Ein Pferd kaufe ich mir im Herbst, Euer Gnaden.«
»Wage nicht noch einmal daran zu denken, das Pferd zu ver -

kaufen!«
»Wie denn, Euer Gnaden, wenn dem so ist, wie soll dann unser

Leben sein? Brot gibt es nicht, und zu verkaufen wage ich nichts«,
antwortete er völlig zur Seite, indem er die Lippen bewegte und
plötzlich einen frechen Blick dem gnädigen Herrn grade ins Ge-
sicht richtete. »Das heißt also, man muß Hungers sterben.«
»Paß auf, Bruder!«, schrie Nechljudoff erbleichend, und er empfand

ein böses, persönliches Gefühl gegen den Bauern. »Solche Bauern wie
dich werde ich nicht halten. Dir wird es noch einmal schlecht gehen.«
»Das ist der Wille Euer Gnaden«, antwortete Juchwanka, indem er

die Augen schloß, mit geheuchelt ergebenem Ausdruck, »wenn ich
es Ihnen nicht recht machte. Es scheint aber, man hat keine Laster
an mir bemerkt. Ich weiß, daß, wenn ich schon Euer Erlaucht nicht
gefallen habe, alles in Ihrem Willen steht. Nur weiß ich nicht, wofür
ich leiden muß.«
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»Aber, siehst du, dafür: Daß bei dir der Hof kein Schirmdach hat,
der Mist nicht unterpflügt, der Zaun zerbrochen ist und du zu Hau-
se sitzt, ja, und eine Pfeife rauchst, aber nicht arbeitest. Dafür, daß du
deiner Mutter, die dir die ganze Wirtschaft abgab, kein Stück Brot
gibst, deiner Frau erlaubst, sie zu schlagen, und sie dahin brachtest,
sich bei mir zu beklagen.«
»Erbarmen Sie sich, Euer Erlaucht. Ich weiß nicht einmal, was es

da für Pfeifen gibt«, antwortete verwirrt Juchwanka, dem augen-
scheinlich vor allem die Beschuldigung, eine Pfeife zu rauchen,
kränkend war. »Von einem Menschen kann man alles sagen.«
»Da lügst du wiederum! Ich habe es selbst gesehen!«
»Wie wage ich denn, Euer Erlaucht zu belügen!«
Nechljudoff schwieg. Er biß sich die Lippen und begann im Hof

auf und ab zu gehen. Juchwanka rührte sich nicht vom Fleck und
verfolgte, ohne die Augen aufzuheben, mit den Blicken die Füße des
gnädigen Herrn.
»Höre, Epiphan«, sprach Nechljudoff mit kindlich sanfter Stimme,

indem er vor dem Bauern stehen blieb und sich bemühte, seine Auf-
regung zu verbergen. »So zu leben ist unmöglich, und du wirst dich
zugrunde richten. Denke einmal schön nach. Wenn du ein guter Bau-
er sein willst, so ändere du dein Leben, gib deine schlechten Gewohn-
heiten auf: Lüge nicht, trinke nicht, achte deine Mutter. Ich weiß ja
alles über dich. Beschäftige dich mit deiner Wirtschaft, nicht aber da-
mit, Kronesholz zu stehlen, ja, und ins Wirtshaus zu gehen. Was ist da
Schönes dran! Wenn du an irgend etwas Mangel leidest, so komme zu
mir. Erbitte ganz offen, was nötig ist und wofür, und lüge nicht, sage
vielmehr die ganze Wahrheit. Dann werde ich dir nichts abschlagen.«
»Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden. Wir können, scheint es, Euer

Erlaucht verstehen!«, antwortete Juchwanka, indem er so lächelte, als
ob er durchaus den vollen Reiz des Scherzes seines Herrn zu wür-
digen verstehe.
Dieses Lächeln und diese Antwort enttäuschten Nechljudoff

völlig in seiner Hoffnung, den Bauern zu rühren und ihn durch
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Ermahnung auf den richtigen Weg zu bringen. Auch schien es
ihm immer so, als ob es für ihn, der die Macht habe, unziemlich
sei, seinen Bauern zu ermahnen, und als ob alles, was er ihm gesagt
habe, durchaus nicht das sei, was sich zu sagen gehöre. Er senkte
traurig den Kopf und trat in den Vorraum. Auf der Schwelle saß
die Greisin und stöhnte laut, wie es schien, zum Zeichen des Ein-
verständnisses mit den Worten des gnädigen Herrn, die sie gehört
hatte.
»Da hast du etwas für Brot!«, sagte ihr Nechljudoff ins Ohr, indem

er ihr einen Geldschein in die Hand drückte. »Kaufe nur selber und
gib es nicht dem Juchwanka, der wird es nur vertrinken.«
Die Greisin griff mit ihrer knochigen Hand an den Türrahmen,

um aufzustehen, und wollte dem gnädigen Herrn danken. Ihr Kopf
wackelte. Nechljudoff war aber schon auf der anderen Seite der
Straße, als sie sich endlich erhoben hatte.

IX

»Dawidka Bjely bat um Brot und Zaunpfähle«, stand im Notizbü-
chelchen geschrieben, nach dem Juchwanka.
Als Nechljudoff an einigen Höfen vorübergegangen war, begeg-

nete er beim Einbiegen in eine Seitengasse seinem Verwalter Jakob
Alpatitsch, der von weitem seinen Herrn erschaut hatte, seine
Wachstuchmütze abnahm, sein seidenes Taschentuch herauszog und
sich mit ihm sein dickes rotes Gesicht abzutrocknen begann.
»Bedeck dich, Jakob! Jakob, bedeck dich doch; ich sag es dir

doch …«
»Wo geruhten Sie gewesen zu sein, Euer Erlaucht?«, fragte Jakob,

indem er sich mit der Mütze vor der Sonne schützte, sie aber nicht
aufsetzte.
»Ich war bei Mudreny. Sage mir, bitte, warum ist der so gewor-

den?«, sprach der gnädige Herr im Weitergehen.
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»Was denn, Euer Erlaucht?«, fragte der Verwalter, der in respekt-
voller Entfernung seinem Herrn folgte und, nachdem er seine Müt-
ze aufgesetzt hatte, seinen Schnurrbart zupfte.
»Wie, was denn! Er ist ein völliger Taugenichts, ein Faulpelz, ein

Dieb, ein Lügner. Er quält seine Mutter und ist offenbar ein so ein-
gefleischter Schuft, daß er sich niemals bessern wird!«
»Ich weiß nicht, Euer Erlaucht, weshalb er Ihnen so mißfallen

hat.«
»Und seine Frau«, unterbrach der gnädige Herr den Verwalter, »ist,

scheint es, ein sehr übles Weib. Die Alte ist schlechter angezogen als
irgend eine Bettlerin, hat nichts zu essen. Sie selber dagegen ist her-
ausgeputzt, und er ebenso. Was soll man mit ihm anfangen, ich weiß
es wirklich nicht.«
Jakob war merklich verlegen geworden, als Nechljudoff von der

Frau des Juchwanka sprach.
»Was ist da zu machen? Wenn er sich so gehen ließ, Euer Erlaucht«,

begann er, »so muß man eben Maßregeln ausfindig machen. Er ist
wirklich in Armut, wie alle allein wohnenden Bauern. Aber er achtet
gleichwohl irgend wie auf sich, anders als die anderen. Er ist ein ge-
scheiter Bauer, versteht zu lesen und zu schreiben, und da ist nichts zu
sagen: Es scheint, er ist ein ehrlicher Bauer. Zum Einsammeln der
Kopfgelder geht er immer. Auch Ältester ist er, während ich Verwalter
bin, schon drei Jahre gewesen; gleichfalls in nichts ertappt. Vor zwei
Jahren beliebte es dem Vormund, ihn aufs Land zurückzunehmen, er
war auch im Herrendienst ordentlich. Es mag sein, als er in der Stadt
bei der Post angestellt war, daß er hier und da ein wenig trank. Dage-
gen muß man eben Maßregeln ausfindig machen. Es kam vor, er trieb
Unfug, man strafte ihn – er kam wieder zur Vernunft: Es geht ihm gut,
und in der Familie herrscht Eintracht. Wenn es Ihnen aber nicht ge-
fällig ist, heißt es eben, diese Maßnahmen zu treffen. Ich weiß aber
nicht, was mit ihm anzufangen ist. Er hat sich also wirklich sehr gehen
lassen? Zu den Soldaten taugt er nicht, weil, wie Sie zu bemerken ge-
ruhten, ihm zwei Zähne fehlen. Er hat sie sich längst schon absichtlich
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ausgeschlagen. Ja, ich erkühne mich mitzuteilen, er ist es nicht allein,
der keine Furcht hat …«
»Das laß schon sein, Jakob«, antwortete Nechljudoff mit leichtem

Lächeln. »Darüber haben wir beide schon genug gesprochen. Du
weißt, wie ich darüber denke, und was du mir auch sagen wirst, ich
werde gleichwohl so denken.«
»Natürlich, Euer Erlaucht, dies alles ist Ihnen bekannt«, sprach Ja-

kob, indem er die Achseln zuckte und von hinten so auf den gnädigen
Herrn schaute, als habe das, was er gesehen hatte, nichts Gutes ver-
sprochen. »Daß Sie sich aber hinsichtlich der Greisin zu beunruhigen
geruhten, ist umsonst«, fuhr er fort. »Das ist natürlich wahr, daß sie die
Waisen erzog und nährte und den Juchwanka verheiratete und alles
dergleichen. Aber das ist doch immer so bei den Bauern, wenn die
Mutter oder der Vater dem Sohn die Wirtschaft übergibt, dann ist die-
ser Hauswirt – der Sohn und die Schwiegertochter; die Alte muß
dann schon ihr Brot nach ihren Kräften, soweit die reichen, erarbei-
ten. Sie haben natürlich nicht zärtliche Gefühle, aber bei den Bauern
geht es schon so zu. Darum erkühne ich mich auch, Ihnen mitzutei-
len, daß die Alte Sie umsonst bemühte. Sie ist doch eine kluge Greisin
und eine Hausfrau: Ja, wozu denn den gnädigen Herrn wegen diesem
allem beunruhigen? Nun, sie hat mit der Schwiegertochter gezankt,
die hat sie vielleicht auch gestoßen – das ist Weibersache! Und sie hät-
ten sich lieber wieder versöhnen sollen, statt Sie zu beunruhigen.
Schon so geruhen Sie sich alles zu sehr zu Herzen zu nehmen«, sprach
der Verwalter, wobei er mit väterlicher Zärtlichkeit und Nachsicht auf
den gnädigen Herrn schaute, der schweigend mit großen Schritten
vor ihm her die Straße hinaufschritt.
»Geruhen Sie nach Hause zu gehen?«, fragte er.
»Nein, zu Dawidka Bjely oder ›Geisbock‹ … Was hat er für einen

Spitznamen?«
»Sehen Sie, das ist auch so ein Unglück, ich sage es Ihnen. Schon

dies ganze Geschlecht der Kosloffs ist solches. Was ich auch mit ihm
tat, nichts führt zum Ziel. Gestern fuhr ich am Bauernfeld vorüber,
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