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CHAPTER 1

PETER BREAKS THROUGH

ALL children, except one, grow up. They soon know that
they will grow up, and the way Wendy knew was this.
One day when she was two years old she was playing in
a garden, and she plucked another flower and ran with
it to her mother. | suppose she must have looked rather
delightful, for Mrs Darling put her hand to her heart and
cried, ‘Oh, why can’t you remain like this for ever!” This
was all that passed between them on the subject, but
henceforth Wendy knew that she must grow up. You
always know after you are two. Two is the beginning of
the end.

Of course they lived at 14, and until Wendy came her
mother was the chief one. She was a lovely lady, with a
romantic mind and such a sweet mocking mouth. Her
romantic mind was like the tiny boxes, one within the
other, that come from the puzzling East, however many
you discover there is always one more; and her sweet
mocking mouth had one kiss on it that Wendy could
never get, though there it was, perfectly conspicuous in
the right-hand corner.

The way Mr Darling won her was this: the many gen-
tlemen who had been boys when she was a girl discov-
ered simultaneously that they loved her, and they all ran
to her house to propose to her except Mr Darling, who
took a cab and nipped in first, and so he got her. He got
all of her, except the innermost box and the kiss. He
never knew about the box, and in time he gave up try-
ing for the kiss. Wendy thought Napoleon could have



KAPITEL 1

Peter taucht auf

Alle Kinder, auf3er einem, werden grol3. Sie wissen sehr friih,
dass sie grof} werden, und genauso war es auch bei Wendy.
Eines Tages, sie war zwei Jahre alt, spielte sie im Garten, und
sie pfliickte eine Blume und rannte damit zu ihrer Mutter. Ich
glaube, sie sah wunderbar aus, denn Mrs Darling legte sich die
Hand ans Herz und rief: »Ach, warum kannst du nicht immer
so bleiben!« Das war alles, was zu diesem Thema gesagt wurde,
doch fortan wusste Wendy, dass sie grol werden musste. Man
weil} es immer, sobald man zwei ist. Zwei ist der Anfang vom

Ende.

Natiirlich lebten sie in Nr. 14, und bis Wendy kam, war ihre
Mutter die Hauptbewohnerin. Sie war eine reizende Dame mit
einem romantischen Herz und so einem siilen, spéttischen
Mund. Ihr romantischer Kopf war wie diese kleinen Schachteln,
eine in der anderen, die aus dem ritselhaften Osten stammen.
Egal wie viele man 6ffnet, es gibt immer noch eine mehr. Und
auf ihrem siifen, spéttischen Mund lag ein Kuss, den Wendy
nie bekam, obwohl er doch da war, deutlich sichtbar im rechten
Mundwinkel.

Mr Darling hat sie folgenderweise erobert: Die zahlreichen
Herren, die Jungs waren, als sie ein Madchen war, entdeckten
alle zur selben Zeit, dass sie sie liebten, und allesamt rannten sie
zu ithrem Haus, um ihr einen Antrag zu machen, auler Mr Dar-
ling, der nahm eine Droschke und sauste als Erster hinein und
bekam sie. Er bekam alles von ihr, aufler der innersten Schach-
tel und dem Kuss. Von der Schachtel hat er nie gewusst, und den
Versuch, an den Kuss zu gelangen, gab er mit der Zeit auf.



Peter and Wendy

got it, but | can picture him trying, and then going off in
a passion, slamming the door.

Mr Darling used to boast to Wendy that her mother
not only loved him but respected him. He was one of
those deep ones who know about stocks and shares. Of
course no one really knows, but he quite seemed to
know, and he often said stocks were up and shares were
down in a way that would have made any woman
respect him.

Mrs Darling was married in white, and at first she kept
the books perfectly, almost gleefully, as if it were a game,
not so much as a brussels sprout was missing; but by and
by whole cauliflowers dropped out, and instead of them
there were pictures of babies without faces. She drew
them when she should have been totting up. They were
Mrs Darling’s guesses.

Wendy came first, then John, then Michael.

For a week or two after Wendy came it was doubtful
whether they would be able to keep her, as she was
another mouth to feed. Mr Darling was frightfully proud
of her, but he was very honourable, and he sat on the
edge of Mrs Darling’s bed, holding her hand and calcu-
lating expenses, while she looked at him imploringly. She
wanted to risk it, come what might, but that was not his
way; his way was with a pencil and a piece of paper, and
if she confused him with suggestions he had to begin at
the beginning again.

‘Now don't interrupt,” he would beg of her. ‘I have
one pound seventeen here, and two and six at the
office; | can cut off my coffee at the office, say ten
shillings, making two nine and six, with your eighteen
and three makes three nine seven, with five naught

I0
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Wendy dachte, dass Napoleon ihn hitte bekommen kénnen, aber
ich kann mir vorstellen, wie er es versucht und dann wutent-
brannt davonlduft und die Tiiren hinter sich zuschldgt.

Mr Darling prahlte vor Wendy hiufig damit, dass ihre Mut-
ter ihn nicht nur liebte, sondern auch respektierte. Er war einer
von diesen schlauen Képfen, die etwas von Aktien und Kapital-
anlagen verstehen. Natiirlich versteht niemand wirklich etwas
davon, aber er schien zumindest ein bisschen zu verstehen. Und
er sagte oft, dass es um das Kapital gut stehe und die Aktien im
Keller seien, und zwar so, dass jede Frau vor ihm Respekt ge-
habt hitte.

Mrs Darling heiratete in Weil}; und am Anfang fiihrte sie
die Biicher vorbildlich, fast heiter, als wire es ein Spiel, kein
noch so kleiner Rosenkohl fehlte. Doch nach und nach gingen
ganze Blumenkohlképfe verloren, und statt ihrer standen dort
Bilder von Babys ohne Gesichter. Sie malte sie, wenn sie eigent-
lich Summen hitte bilden sollen. Sie waren Mrs Darlings Schit-
zungen.

Zuerst kam Wendy, dann John, dann Michael.

Noch ein, zwei Wochen nach Wendys Geburt war unge-
wiss, ob sie in der Lage sein wiirden, sie bei sich zu behalten,
denn sie war ein weiterer Mund, der gefiittert werden musste.
Mr Darling war fiirchterlich stolz auf sie, aber er war auch sehr
anstindig. Also sal} er auf Mrs Darlings Bettkante, hielt ihre
Hand und berechnete die Ausgaben, wihrend sie flehentlich zu
thm hinaufsah. Sie wollte das Wagnis eingehen, komme was
wolle, doch das war nicht seine Art. Zu seiner Art gehorten Stift
und Papier, und wenn sie ihn mit irgendwelchen AuBerungen
verwirrte, musste er von vorn beginnen.

»Jetzt unterbrich mich nicht«, bat er. »Ich habe ein Pfund sieb-
zehn Schillinge hier und im Kontor noch zwei Pfund sechs. Den
Kaffee im Kontor kann ich streichen, sagen wir zehn Schillinge,
macht zwei Pfund, neun Schillinge, sechs Pence, mit deinen acht-
zehn und drei macht drei neun sieben, mit fiinf null null in mei-
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Peter and Wendy

naught in my cheque-book makes eight nine seven—
who is that moving?—eight nine seven, dot and carry
seven—don’t speak, my own—and the pound you lent
to that man who came to the door—quiet, child—dot
and carry child—there, you've done itl—did | say nine
nine seven? yes, | said nine nine seven; the question is,
can we try it for a year on nine nine seven?’

‘Of course we can, George,” she cried. But she was
prejudiced in Wendy’s favour, and he was really the
grander character of the two.

‘Remember mumps,” he warned her almost threaten-
ingly, and off he went again. ‘Mumps one pound, that is
what | have put down, but | dare say it will be more like
thirty shillings—don’t speak—measles one five, German
measles half a guinea, makes two fifteen six—don’t wag-
gle your finger—whooping-cough, say fifteen shillings'—
and so on it went, and it added up differently each time;
but at last Wendy just got through, with mumps reduced
to twelve six, and the two kinds of measles treated as
one.

There was the same excitement over John, and
Michael had an even narrower squeak; but both were
kept, and soon you might have seen the three of them
going in a row to Miss Fulsom’s Kindergarten school,
accompanied by their nurse.

Mrs Darling loved to have everything just so, and Mr
Darling had a passion for being exactly like his neigh-
bours; so, of course, they had a nurse. As they were
poor, owing to the amount of milk the children drank,
this nurse was a prim Newfoundland dog, called Nana,
who had belonged to no one in particular until the Dar-
lings engaged her. She had always thought children
important, however, and the Darlings had become
acquainted with her in Kensington Gardens, where she
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nem Scheckbuch macht zusammen acht neun sieben — wer bewegt
sich denn da? — acht neun sieben, Komma und sieben riiber —
sprich nicht, mein Herz — plus das Pfund, das du dem Mann an
der Tiir geliehen hast — still doch, Kind — Komma und Kind rii-
ber — na also, du hast es geschafft — habe ich neun neun sieben ge-
sagt? Ja, ich habe neun neun sieben gesagt. Die Frage ist, konnen
wir es ein Jahr lang mit neun neun sieben versuchen’«

»Natlrlich kénnen wir, Georgex, rief sie. Aber sie war befan-
gen zu Wendys Gunsten, und er war in der Tat die stirkere Per-
sonlichkeit.

»Denk an den Mumps«, warnte er sie fast drohend, und
dann ging es wieder los. »Mumps ein Pfund, das habe ich jeden-
falls hier aufgeschrieben, doch ich vermute, es werden eher drei-
Big Schillinge — nicht reden — Masern eins fiinf, Rételn eine
halbe Guinee, macht zwei fiinfzehn sechs — nun wedel nicht so
mit dem Finger — Keuchhusten, sagen wir fiinfzehn Schil-
linge« — und so ging es weiter, und jedes Mal kam eine andere
Summe heraus. Doch schlieSlich kam Wendy knapp davon, mit
Mumps gesenkt auf zwolf sechs und die beiden Maserarten wie
eine behandelt.

Die gleiche Aufregung gab es bei John, und noch viel gerin-
ger war Michaels Chance. Doch beide blieben, und bald schon
hittet ihr beobachten kénnen, wie sie zu dritt in einer Reihe, be-
gleitet von ihrer Kinderfrau, in Miss Fulsoms Vorschule gingen.

Mrs Darling liebte es alles genau so, und Mr Darling war
leidenschaftlich gerne ganz genau wie seine Nachbarn. Also hat-
ten sie natiirlich eine Kinderfrau. Da sie arm waren, was an der
grofen Menge Milch lag, die die Kinder tranken, war diese Kin-
derfrau eine brave Neufundlinderin, die Nana hiefl und nieman-
dem gehort hatte, bis die Darlings sie in ihren Dienst nahmen.
Kinder waren ihr allerdings immer schon wichtig gewesen, und
die Darlings hatten sie kennengelernt im Kensington-Park, wo
sie die meiste Zeit damit verbracht hatte, ihre Nase in fremde
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