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Metzengerstein

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero.

MARTIN LUTHER

Schrecken und Verhingnis stampfen dahin durch alle
Jahrhunderte. Warum also die Zeit angeben, in der sich
das ereignete, was ich euch jetzt berichten will? Mag
die Angabe geniigen, dass es damals war, als man im In-
nern Ungarns fest, wenn auch nur im Geheimen, der
Lehre von der Seelenwanderung anhing.Von der Lehre
selbst, das heifit davon, ob sie moglich oder unmoglich
sei, will ich nicht reden. Ich behaupte indes, dass unsere
Ungliaubigkeit zum groBen Teil demselben Quell ent-
springt, von dem La Bruyere unser Ungliick herleitet: il
vient de ne pouvoir étre seuls.*

Doch im Aberglauben der Ungarn gab es Dinge,
die nahe an Abgeschmacktheit grenzten. Sie, die Un-
garn, wichen in ihren Anschauungen weit ab von de-
nen ihrer ostlichen Vorbilder. So sagten zum Beispiel
jene: »die Seele« — ich zitiere hier die Worte eines ge-
wissenhaften und gelehrten Parisers — »ne demeure
qu’une seule fois dans un corps sensible. Ainsi — un

* Mercier tritt in »L’an deux mille quatre cent quarante« ernstlich fiir die
Lehre von der Seelenwanderung ein, und I. d’Israeli sagt: »Kein System
ist so klar und widerstrebt so wenig dem Verstand.« Auch von Colonel
Ethan Allen, dem »Sohn der Griinen Berge«, heil3t es, dass er ein erns-
ter Anhinger der Lehre von der Seelenwanderung gewesen sei.
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cheval, un chien, un homme méme, n’est que la res-
semblance illusoire de ces étres.«

Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen
seit Jahrhunderten in Zwist. Nie noch sah man zwei
so erlauchte Hiuser in so erbitterter und todlicher
Feindschaft. Sie mochte in den Worten einer uralten
Prophezeiung begriindet sein, die also lautete: Ein
stolzer Name soll in Schrecken untergehen, wenn, wie
der Reiter iiber sein Ross, die Sterblichkeit von Met-
zengerstein triumphieren wird tiber die Unsterblich-
keit von Berlifitzing.

Gewiss, die Worte an sich hatten wenig oder gar kei-
nen Sinn. Doch unbedeutendere Ursachen haben —
und dies vor nicht allzu langer Zeit — geradeso schwer-
wiegende Folgen gehabt. Ubrigens hatten die beiden
benachbarten Familien lange Zeit darin gewetteifert,
ihren Einfluss auf die Regierungsgeschifte geltend zu
machen. Ferner sind Nachbarn selten Freunde, und die
Bewohner des Schlosses Berlifitzing konnten von ihren
hohen Siulengingen bis in die Fenster der Burg Met-
zengerstein sehen. Und tiberdies hatte sich die mehr als
lehnsherrliche Pracht der Metzengerstein in einer Art
und Weise geduBert, dass sie den leicht erregbaren Stolz
der weniger ahnenreichen und weniger begiiterten
Berlifitzings verletzen musste. Was Wunder also, dass je-
ne Prophezeiung, so dumm sie auch klingen mochte,
eine Feindschaft zwischen den zwei Familien zuwege
brachte, die ohnedies durch erbliche Belastung zu Streit
und Eifersucht veranlagt waren. Die Prophezeiung
schien, wenn sie irgendetwas besagte, so jedenfalls einen
endgiiltigen Triumph des bereits jetzt michtigeren
Hauses anzukiinden und wurde darum mit umso bitte-
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rerem Hass von der schwicheren und weniger einfluss-
reichen Partei im Gedichtnis behalten.

Wilhelm Graf Berlifitzing war, obgleich von hoher
Abkunft, zur Zeit dieser Erzihlung ein kraftloser und
kindischer Greis. Er hatte weiter nichts Bemerkens-
wertes an sich als eine iibertriebene und hartnickige
Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers
und eine so leidenschaftliche Liebe fiir Pferde und
Jagd, dass weder seine korperliche Schwiche noch
sein hohes Alter oder sein Schwachsinn ihn davon ab-
halten konnten, tiglich an den Gefahren des Jagdver-
gniigens teilzunehmen.

Friedrich Baron Metzengerstein dagegen war noch
nicht einmal mindig. Sein Vater, der Minister gewesen,
starb in jungen Jahren. Seine Mutter, Baronin Marie,
war ithm bald ins Grab gefolgt. Friedrich war damals
achtzehn Jahre alt. In einer Stadt sind achtzehn Jahre
keine lange Zeitspanne; in einer Wildnis aber, in der
kostlichen Einsamkeit dieses alten Stammisitzes, hat je-
der Pendelschwung weit tiefere Bedeutung.

Zufolge besonderer Bestimmungen des Hausgesetzes
trat der Baron bei Ableben seines Vaters sogleich die
Herrschaft tiber die ausgedehnten Besitzungen an. Sel-
ten wohl hatte ein ungarischer Edelmann solch herrli-
che Giiter besessen. Zahllose Schlsser waren sein. Das
bedeutendste an Pracht und Ausdehnung war Schloss
Metzengerstein. Die Grenzlinie seines Gebietes war
niemals sicher festgestellt, aber allein der groBe Park
hatte einen Umfang von fiinfzig Meilen.

Als der so jugendliche Herr, dessen Charakter allge-
mein bekannt war, in den unbeschrinkten Besitz des
riesigen Vermdogens kam, war man sich iiber sein kiinf-
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tiges Auftreten so ziemlich im Klaren. Und wirklich,
drei Tage lang stellten die Taten des jungen Erben selbst
die des Herodes in den Schatten und iibertrafen sogar
bei Weitem die Erwartungen seiner begeisterten Be-
wunderer. Schandbare Schwelgereien, gemeine Treulo-
sigkeit, unerhorte Scheullichkeiten gaben seinen zit-
ternden Vasallen bald zu verstehen, dass weder krie-
chende Unterwiirfigkeit ithrerseits noch Gewissensbisse
seinerseits jemals irgendwelche Sicherheit gewihren
wiirden vor den erbarmungslosen Fingen dieses klei-
nen Caligula. In der Nacht des vierten Tages gerieten
die Stallungen des Schlosses Berlifitzing in Brand, und
die einmiitige Ansicht der Nachbarschaft war, dass das
Verbrechen der Brandstiftung auf die grauenvolle Liste
der Untaten und Griuel des Barons zu setzen sei.
Wihrend des Aufruhrs, den dies Ereignis mit sich
brachte, sal3 der junge Edelmann anscheinend in tiefen
Gedanken in einem grofBen, einsamen und hochgelege-
nen Gemach des Stammschlosses Metzengerstein. Die
kostbaren, obgleich verblassten Wandteppiche, die
ringsum diister herabhingen, zeigten die schattenhaften
und herrischen Gestalten von wohl tausend erlauchten
Ahnen. Hier saen hermelingeschmiickte Priester und
geistliche Wiirdentriger vertraulich neben Autokraten
und Firsten und legten gegen die Anspriiche eines
weltlichen Konigs ihr Veto ein oder hielten mit dem
Machtspruch pipstlicher Obergewalt das rebellische
Zepter des Erzfeindes in Bann. Dort tummelten die
dunklen, hohen Gestalten der Ritter von Metzenger-
stein ihre kraftvollen Kriegsrosse auf den Leichen der
besiegten Feinde und machten mit ihren entschlosse-
nen Mienen selbst stihlerne Nerven erschauern. Und
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hier wieder fluteten die wolltstigen und schwanenglei-
chen Gestalten der Damen aus lingst vergangenen Zei-
ten in irren, unwirklichen Tanzen zu den Tonen einer
unwirklichen Melodie.

Waihrend der Baron auf den anwachsenden Tumult
in den Stillen der Berlifitzing lauschte oder vielleicht
tiber irgendeine neue, noch dreistere Tat nachsann, haf-
teten seine Blicke unwillkiirlich auf der Gestalt eines
riesenhaften Pferdes von ganz seltsamer Farbe, das auf
der Wandverkleidung als das Ross eines sarazenischen
Vorfahren der gegnerischen Familie dargestellt war. Das
Pferd selbst stand regungslos im Vordergrund des Bildes,
sein gefillter Reiter aber verendete im Hintergrund
unter dem Dolchstich eines Metzengerstein.

Ein teuflisches Licheln umspielte Friedrichs Lippen,
als er sich dessen bewusst wurde, welche Richtung sein
Blick unbeabsichtigt genommen hatte. Er wandte die
Augen nicht ab, trotzdem eine unerklirliche, ersticken-
de Angst sich wie ein Leichentuch auf seine Sinne legte.
Nur mit Miihe konnte er dies traumhafte und sonder-
bare Empfinden mit der Gewissheit, wach zu sein, ver-
einigen. Je linger er spiahte, desto bannender wurde der
Zauber — desto unmoglicher schien es thm, jemals den
Blick von jenem seltsamen Bild wieder abwenden zu
koénnen. Als aber der Aufruhr drauflen plétzlich noch
wilder tobte, richtete er mit gewaltsamer Anstrengung
seine Aufmerksamkeit auf den roten Lichtschein, der
aus den flammenden Stillen auf die Fenster des Gema-
ches fiel.

Doch einen Augenblick nur tat er das — ganz unwill-
kiirlich schweiften seine Augen wieder zur Wand. Mit
Staunen und schauderndem Entsetzen nahm er wahr,
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dass der Kopf des riesigen Hengstes inzwischen seine
Stellung geidndert hatte. Vorher waren Hals und Kopf
des Tieres wie mitfithlend zu dem am Boden liegenden
Herrn herabgebeugt, jetzt hatten sie sich in voller Lan-
ge gegen den Baron ausgestreckt. Die Augen, die vor-
her unsichtbar blieben, hatten einen eindringlichen
Menschenblick und glihten in merkwirdig rotem
Feuer, und die aufgewdlbten Lippen des offenbar wii-
tenden Tieres legten ekelhafte Totenzihne blof3.

Betiubt vor Schrecken wankte der junge Edelmann
zur Tur. Als er sie aufwarf, stromte eine Flut roten Lich-
tes weit ins Zimmer und zeichnete seinen klar um-
grenzten Schatten gegen den schwankenden Wandtep-
pich. Und er schauderte, als er, der zogernd auf der
Schwelle stand, bemerkte, dass dieser Schatten genau
die Gestalt des erbarmungslosen und triumphierenden
Morders des Sarazenen-Berlifitzing deckte.

Um seiner selbst wieder Herr zu werden, eilte der
Baron ins Freie. Am Haupttor des Schlosses traf er auf
drei Stallburschen. Mit groBer Miithe und Lebensgefahr
versuchten sie die wilden Spriinge eines riesigen, feu-
erfarbenen Rosses zu bindigen.

»Wessen Pferd? Wie kommt ihr zu ithm?x, fragte der
Jungling in heiserer Angst, denn er hatte sofort bemerkt,
dass der geheimnisvolle Hengst auf dem Wandteppich
das vollkommene Seitenstiick zu dem rasenden Tier
hier war.

»Es ist Thr Eigen, Herr¢, erwiderte einer der Bur-
schen. »Wenigstens hat sich kein anderer als Eigentiimer
gemeldet. Wir fingen es ein, als es dampfend und schiu-
mend vor Wut aus den brennenden Stillen des Schlos-
ses Berlifitzing daherfloh. Wir nahmen an, dass es zu des
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alten Grafen Gestlt auslindischer Rosse gehorte, und
fithrten es als einen Durchginger zuriick. Aber die
Stallknechte dort erheben keinen Anspruch auf das
Pferd, und das ist doch seltsam, denn es zeigt sichtbare
Spuren, dass es mit knapper Not den Flammen entron-
nen ist.«

»Auch trigt es deutlich die Buchstaben W. v. B. auf
der Stirn eingebrannt, erginzte ein zweiter Bursche.
»Ich dachte naturlich, es wiren die Zeichen von Wil-
helm von Berlifitzing — aber alle im Schloss leugnen
durchaus, das Pferd zu kennen.«

»Hochst seltsam!e, sagte der junge Baron nachdenk-
lich — und offenbar ohne selbst zu wissen, was er sagte.
»Es ist, wie Thr sagt, ein merkwiirdiges, ein wundersa-
mes Tier! Allerdings auch, wie Thr ebenfalls richtig be-
merkt, von argwohnischem und unfligsamem Wesen. —
Gut also, sei es meinl«, setzte er nach einer Pause hinzu.
»Ein Reiter wie Friedrich von Metzengerstein kann
vielleicht selbst noch den Teufel aus dem Stall der Ber-
lifitzing bandigen.«

»Sie sind in einem Irrtum, Herr; das Pferd stammt,
wie wir wohl bereits sagten, nicht aus den Stillen des
Grafen. Wire das der Fall, so hitten wir unsere Pflicht
besser gekannt, als es vor eine so hohe Personlichkeit
Threr Familie zu bringen.«

»Allerdings wahr«, bemerkte der Baron trocken. In
diesem Augenblick kam eilig und mit roten Wangen
ein junger Kammerdiener aus dem Schloss herbeige-
laufen. Er berichtete dem Herrn im Fliisterton, dass
in einem der oberen Zimmer — er bezeichnete es ni-
her — ein kleines Stiick Wandverkleidung plotzlich
verschwand. Er erzihlte allerlei Einzelheiten, aber so
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leise, dass die Neugier der Stallburschen nicht auf ihre
Rechnung kam.

Der junge Friedrich schien wihrend dieses Berichtes
sehr erregt. Bald jedoch fand er seine Ruhe wieder, und
mit einer Miene voll boser Entschlossenheit gab er den
kurzen Befehl, dass das fragliche Zimmer sogleich zu ver-
schlieBen und der Schliissel thm selbst zu tibergeben sei.

»Haben Sie von dem ungliickseligen Tod des alten
Berlifitzing gehort?«, fragte einer der Untergebenen
den Baron, als der Diener sich wieder entfernt hatte
und das riesige Ross, das der Edelmann soeben in Be-
sitz genommen, mit verdoppelter Wut die lange Allee
hinunterstirmte, die das Schloss mit den Stallungen der
Metzengerstein verband.

»Neinl«, wandte der Baron sich hastig an den Spre-
cher. »Tot, sagst du?«

»Wahrhaftig ja, Herr! Und einem Edlen Thres Na-
mens wird diese Nachricht, wie ich mir denke, nicht
unwillkommen sein.«

Ein fliichtiges Licheln flog tiber das Antlitz des an-
dern. »Wie starb er?«

»Bei seinem eiligen Bemiihen, seine Lieblingspferde
zu retten, kam er selber elend in den Flammen um.«

»Wahr — haf — tig?«, sagte der Baron langsam, als
{ibermanne ihn allmihlich die Uberzeugung von der
Wahrheit eines aufregenden Gedankens.

»Wahrhaftigl«, beteuerte der Knecht.

»Entsetzlichl«, sagte der Jingling ruhig und kehrte
ins Schloss zurtick.

Von dieser Stunde an war das Betragen des jungen
Baron Friedrich von Metzengerstein ein ganzlich an-
deres. Wirklich, sein Benehmen tiuschte alle Erwartun-
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gen und machte die Wiinsche zunichte, die so manche
berechnende Mutter im Stillen gehegt hatte. Mehr
noch als bisher wich er in Manieren und Gewohnhei-
ten von den Sitten der benachbarten Aristokratie ab. Er
wurde nie mehr auBerhalb der Grenzen seiner eigenen
Besitzungen gesehen und war auf der weiten geselligen
Welt ohne jeden Gefihrten — es sei denn, dass das un-
natiirliche, wilde feuerfarbene Pferd, das er jetzt tiglich
ritt, irgendein geheimnisvolles Recht auf diese Be-
zeichnung gehabt hitte.

Die Nachbarschaft aber schickte noch immer ihre
Einladungen: »Will der Baron unser Fest mit seiner Ge-
genwart beehren?«, »Will der Baron uns auf einer Eber-
jagd Gesellschaft leisten?« — »Metzengerstein jagt nicht,
»Metzengerstein kommt nicht«, waren seine lakoni-
schen Antworten.

Solche wiederholten Beleidigungen mochte der
hochmiitige Adel sich nicht lange gefallen lassen. Die
Einladungen wurden weniger herzlich, weniger hiufig,
und schlieflich horten sie ganz auf. Die Witwe des un-
gliicklichen Grafen Berlifitzing sprach sogar die Hoff-
nung aus, es moge einmal dahin kommen, dass der Ba-
ron gendtigt sei, zu Hause zu bleiben, wenn er nicht
wiinsche, zu Hause zu bleiben, da er die Gesellschaft
von seinesgleichen verachte; und auszureiten, wenn er
nicht wiinsche, auszureiten, da er die Gesellschaft eines
Pferdes vorziehe. Das war natiirlich ein recht alberner
Ausspruch und bewies nur, wie hochst unsinnig unsere
Rede gerade dann wird, wenn wir ihr ganz besondere
Bedeutung geben mochten.

Die Sanftmiitigen jedoch suchten das verinderte Be-
nehmen des jungen Edelmannes aus der so natiirlichen
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Trauer des Sohnes um den frithen Verlust der Eltern ab-
zuleiten; sie hatten anscheinend ganz sein ungeziigeltes
und ruchloses Betragen in den ersten Tagen nach jenem
Verlust vergessen. Es gab noch andere, welche die
Schuld dem hochmiitigen Selbstbewusstsein des jungen
Mannes zuschrieben. Und wieder andere, zu denen
auch der Hausarzt gehorte, sprachen von krankhafter
Schwermut und erblicher Belastung, wihrend bei der
Mehrzahl noch dunklere und zweideutigere Mutma-
Bungen in Umlauf waren.

Ja, des Barons verriickte Zuneigung zu seinem jiingst
eingestellten Hengst — eine Zuneigung, die aus jedem
neuen Beweis von des Tieres Wildheit und teuflischem
Gebaren neue Krifte zu schopfen schien — wurde in
den Augen aller verniinftig denkenden Leute zu einer
AuBerung widerlicher Unnatur. Ob glithende Mittags-
zeit — ob tote Nachtstunde — ob krank oder gesund —
ob Sturm oder Sonne — immer schien der junge Met-
zengerstein festgeschmiedet in den Sattel jenes unge-
heuren Rosses, dessen unzihmbare Wildheit so gut zu
seinem eigenen Wesen stimmte.

Uberdies gab es Umstinde, die in Verbindung mit
jingst vergangenen Ereignissen der Manie des Reiters
und den Fihigkeiten des Rosses eine unheimliche und
verhingnisvolle Bedeutung gaben. Man hatte die Weite
eines einzigen Sprunges genau nachgemessen und ge-
funden, dass er die verwegensten Schitzungen gewaltig
tibertraf. Auch hatte der Baron keinen besonderen Na-
men fiir das Tier, wihrend doch sonst jedes seiner Pfer-
de seine eigene Benennung hatte. Ferner hatte man
dem Hengst seinen Stall abseits von den anderen zuge-
wiesen; und was die Pflege und Bedienung des Pferdes
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anlangte, so besorgte dies der Eigentiimer selbst, denn
kein anderer hitte es gewagt, auch nur den Stall zu be-
treten. AuBerdem sagte man, dass keiner der drei
Knechte, die das Ross nach seiner Flucht aus der Feu-
ersbrunst von Berlifitzing mit Hilfe von Schlinge und
Zaumzeug eingefangen hatten, mit Bestimmtheit versi-
chern konnte, dass er wihrend des gefihrlichen Kamp-
fes oder irgendwann nachher den Korper des Tieres tat-
sichlich unter der Hand geftihlt habe. Beweise von be-
sonderer Klugheit bei einem edlen und rassigen Ross
konnten wohl kaum eine tibertriebene Aufregung her-
vorrufen, aber hier gab es Dinge, die sich mit Macht
selbst den Ungliubigsten und Gleichgiiltigsten auf-
dringten; und es kam vor, dass die atemlos staunende
Volksmenge vor des Pferdes unheimlich bedeutungs-
vollem Stampfen entsetzt zurtickwich, es geschah, dass
der junge Metzengerstein sich erbleichend abwandte
von dem scharfen, eindringlichen Blick seines verstin-
digen, menschlichen Auges.

Unter dem Gefolge des Barons befand sich jedoch
nicht einer, der daran gezweifelt hitte, dass die seltsame
Zuneigung, die der junge Edelmann flir sein feuriges
Pferd an den Tag legte, aufrichtig und innig sei; nicht
einer, aufler einem missgestalten, armseligen kleinen
Pagen, dessen Kriippelhaftigkeit jedem im Weg und
dessen Ansichten jedem gleichgiiltig waren. Er hatte die
Unverfrorenheit, zu behaupten (es verlohnt sich kaum,
seine Meinung wiederzugeben), dass sein Herr nie oh-
ne einen unerklirlichen, allerdings kaum wahrnehmba-
ren Schauder in den Sattel steige und dass bei seiner
Riickkehr von dem gewohnten langen Ritt jeder Zug
seines Gesichts in triumphierender Bosheit verzerrt sei.
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In einer stirmischen Nacht erwachte Metzenger-
stein aus schwerem Schlaf; stilirzte wie ein Wahnsinniger
aus seinem Zimmer, bestieg in Hast sein Pferd und
sprengte davon in den dunklen Forst. Man schenkte ei-
nem so gewohnten Vorkommnis weiter keine Aufmerk-
samkeit; bald aber wartete man voll tiefer Besorgnis auf’
die Riickkehr des Herrn — als namlich nach einigen
Stunden seiner Abwesenheit die michtigen und prich-
tigen Mauern der Burg Metzengerstein unter der Ge-
walt eines wogenden, qualmenden Feuermeeres bis in
ihre Grundfesten krachten und wankten.

Da die Flammen, als man sie gewahr wurde, bereits
so schrecklich um sich gegriffen hatten, dass alle Versu-
che, einen Teil des Schlosses zu retten, fruchtlos geblie-
ben wiren, so stand die erstaunte Nachbarschaft stumm,
um nicht zu sagen gefiihllos dabei. Dann aber erregte
etwas Neues und Schreckliches die Aufmerksamkeit
der Gafter und bewies, wie viel aufregender fiir eine
Volksmenge der Anblick eines kimpfenden Menschen
ist als die entfesselte Wut seelenloser Materie.

Die lange Allee uralter Eichen, die vom Forst zur
Hauptpforte des Schlosses fiihrte, sprengte ein Ross da-
her, dessen tosende Wildheit den Dimon des Unwet-
ters noch tiberraste. Auf seinem Riicken trug es einen
Reiter in zerfetzten Kleidern, der fraglos die Herrschaft
tiber sein Tier verloren hatte. Die Todesangst auf seinem
Antlitz und das krampfhafte Zucken des Korpers spra-
chen von stattgehabten unmenschlichen Kimpfen; aber
kein Laut, auBler einem einzigen Schrei, entfloh seinen
blutigen Lippen, die in Entsetzen durch und durch ge-
bissen waren. Ein Augenblick — und das Klappern der
Hufe erklang schart und schrill durch das Brausen der
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Flammen und das Heulen des Windes; ein zweiter —
und mit einem einzigen Satz tiber Tor und Graben hin-
weg galoppierte der Hengst die wankende Treppe des
Schlosses hinauf und verschwand mit seinem Reiter in-
mitten des Wirbelsturms der sausenden Flammen.

Die Wut des Sturmes legte sich sofort, und eine tote
Ruhe folgte. Eine stille weile Flamme umbhiillte den
Bau wie ein Leichentuch, und weit hinauf'in die ruhige
Luft ergoss sich ein Glanz ibernatiirlichen Lichtes,
wihrend eine Wolke von Rauch sich tiber den Triim-
mern aufbaute in der klar erkennbaren Gestalt eines
ungeheuren — Pferdes.
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Der Duc de I’'Omelette

Und schritt mit eins in kiihlere Regionen.

COWPER

Keats starb an einer Kritik. Wer war es noch, der an
L’Andromaque* starb? Niedere Seelen! — De I’'Ome-
lette starb an einem Ortolan. Lhistoire en est breve.
Steh mir bei, Geist des Apicius!

Ein goldener Kifig trug einen kleinen gefliigelten
Wanderer, ein gefesseltes, rithrendes, indolentes Vogel-
chen, von seiner Heimat im fernen Peru nach der
Chaussee d’Antin. Sechs Pairs des Kaiserreiches beglei-
teten den gliicklichen Vogel von seiner koniglichen Ei-
gentiimerin, La Bellissima, zu dem Duc de I’'Omelette.
An diesem Abend wollte der Duc allein speisen. In der
Einsamkeit seines Arbeitszimmers lehnte er lissig auf
jener Ottomane, fiir die er seine Loyalitit geopfert hat-
te, indem er seinen Konig tiberbot — auf der berithmten
Ottomane von Cadet.

Er gribt sein Gesicht in die Kissen. Die Uhr schligt.
Unfihig, Ihre Geftihle zu unterdriicken, nehmen Seine
Gnaden eine Olive. In diesem Augenblick 6ffnet sich
die Tir leise zum Klang sanfter Musik, und sieh! der

* Montfleury. Der Autor des Parnasse Réformé lisst ihn im Hades fol-
gendermalBen sprechen: »L’homme donc qui voudrait savoir ce dont
je suis mort, qu’il ne demande pas si ce fut de fievre ou de podagre
ou d’autre chose,mais qu’il entende que ce fut de I’Andromaque.«
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lieblichste Vogel steht vor dem geliebtesten der Minner!
Doch eine unsigliche Furcht legt sich plétzlich auf die
Ziige des Duc. — »Horreur! — chien! — Baptiste! — I’oi-
seau! ah, bon Dieu! Cet oiseau modeste que tu as des-
habillé de ses plumes, et que tu as servi sans papierl«
Unnotig, mehr zu sagen: Der Duc starb an Ekel.

»Ha! Ha! Halg, sagten Seine Gnaden am dritten Tag
nach Threm Ableben.

»yHe! He! Hel«, echote der Teufel leise und richtete
sich empor.

»Aber das ist doch sicherlich nicht ernst gemeints, gab
De I'Omelette zurtick. »Ich habe gesiindigt — ¢’est vrai —
aber, mein Lieber, bedenke! — Du hast doch nicht wirk-
lich die Absicht, solch — solch — wie soll ich sagen — solch
barbarische Drohungen auszuftihren.«

»Was nicht?, sagte Seine Majestit. »Fix, Herr, zichen
Sie sich ausl«

»Was, ausziehen? Meiner Treu, eine niedliche Zumu-
tung! Nein, Teuerster, ich werde mich nicht entkleiden.
Wer sind Sie denn, dass ich, der Duc de ’Omelette,
Prince de Foie-gras, eben miindig geworden, Autor der
Mazurkiade, Mitglied der Akademie, mich auf ihren
Befehl der entziickendsten Beinkleider, die jemals
Bourdon verfertigte, des kostlichsten Hausgewandes,
das jemals Rombert hervorzauberte, entledigen sollte,
ganz zu schweigen von der Notwendigkeit, meine
Haare aus den Papierwickeln nehmen, und von der
Unbequemlichkeit, meine Handschuhe ausziehen zu
miissen?«

»Wer ich bin? — ach so! Ich bin Beelzebub, Prinz der
Unterwelt. Eben holte ich dich aus einem mit Elfen-
bein eingelegten Rosenholzsarg. Du warst sonderbar
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parfumiert und wie eine Warensendung adressiert. Be-
lial, mein Kirchhofsverwalter, hat dich hierher ge-
schickt. Die Beinkleider, deren du dich rithmst und die
von Bourdon gemacht sein sollen, sind ein Paar vorziig-
liche Leinenunterhosen, und dein Morgengewand ist
ein Leichentuch von nicht allzu knappen Dimensio-
nen.«

»Herrlq, rief der Duc, »ich lasse mich nicht ungestraft
beleidigen! Herr! Ich werde die erste beste Gelegenheit
ergreifen, um mich fiir diese Krinkung meiner Ehre zu
richen! Herr! Sie werden von mir héren! Fiir jetzt — au
revoirl«, und der Duc war im Begriff, mit einer Verbeu-
gung den Satan zu verlassen, als er von einem diensttu-
enden Kammerherrn zuriickgebracht wurde. Hierauf
rieben sich Seine Gnaden die Augen, gihnten, zuckten
die Achseln und iiberlegten. Als der Duc seine Haltung
wieder gewonnen hatte, priifte er seine Umgebung.

Sie war wundervoll. Sogar De 'Omelette erklirte
sie fuir bien comme il faut. Dies lag jedoch nicht an
der Linge und Breite des Raumes, sondern an der
Hohe. Ah, die war ganz iiberwiltigend! Keine Spur
von Decke — nur eine dichte durcheinanderwogende
Masse von feuerfarbigen Wolken. Im Gehirn Seiner
Gnaden wirbelte es, wenn Sie hinaufsahen.Von oben
herab hing eine Kette aus unbekanntem blutrotem
Metall, deren oberes Ende sich parmi les nues verlor
wie die Stadt Boston. Am unteren Ende schwang ein
groBes Gefill hin und her. Der Duc erkannte es als ei-
nen Rubin; aus ithm stromte aber ein so intensives, so
bestandiges, so furchtbares Licht, wie nie ein solches
ein Perser angebetet oder ein Geber sich vorgestellt
hat, wie nie ein solches einem Muselmann im Traum



DEr Duc pE L’OMELETTE 23

erschienen ist, wenn er opiumbetiubt auf das Mohn-
lager taumelte, den Riicken den gefihrlichen Bliiten,
das Antlitz der Sonne zugewendet. Der Duc murmelte
eine leise Verwiinschung.

Die Ecken des Raumes waren nischenartig abgerun-
det. In drei dieser Nischen standen Statuen von gigan-
tischen Ausmessungen. Griechische Schénheit und
igyptische Ungeheuerlichkeit bildeten ein franzdsi-
sches tout ensemble. Die Statue der vierten Ecke war
verschleiert; sie war nicht so riesenhaft. Aber ein schma-
ler FuBknochel, ein sandalenbeschuhter Full waren
sichtbar. De ’Omelette presste die Hand aufs Herz,
schloss die Augen, schlug sie wieder auf und ertappte
Seine satanische Majestit auf — Erroten.

Aber die Gemilde! — Kypris! Astarte! Astoreth! —
tausende und immer dieselben! Und Raftael hatte sie
gesehen! Ja, Raffael war hier gewesen; denn malte er
nicht die — — =2 Und gehorte er nicht infolgedessen
den Verdammten an? Die Gemilde! Die Gemilde! O
Wollust! O Liebe! Wer kann beim Anblick dieser ver-
botenen Schonheiten noch Augen haben fiir die zarten
Entwiirfe der Goldrahmen, die wie Sterne von den
Mauern aus Hyazinth und Porphyr leuchten?

Aber dem Duc sinkt doch das Herz. Nicht, wie man
vermuten mochte, schwindlig gemacht durch die
Pracht, noch auch trunken durch den sinnverwirrenden
Hauch all der unzihligen WeihrauchgefiB3e. Il est vrai
qu’a toutes ces choses il a pensé beaucoup — mais! Der
Duc de I'Omelette ist ganz von Schrecken ergriffen;
denn der Durchblick durch das diistere, unverhingte,
einzige Fenster zeigt ihm das Funkeln eines grisslichen
Feuers!
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Le pauvre Duc! Er konnte den Gedanken nicht ab-
schiitteln, dass die herrlichen, lockenden, nie verklin-
genden Melodien, die die Halle durchstromten, die Kla-
gen und das Geheul der Verzweifelten und Verdammten
seien, aber geliutert und verdndert durch die Zauber-
kraft der verwunschenen Fensterscheiben! Und dort! —
auf der Ottomane! — wer mochte der wohl sein — der
petit-maitre — nein, der Gottliche, der da sitzt wie aus
Marmor gemeiBelt, mit bleichem Antlitz, et qui sourit si
amerement?

Mais il faut agir — das heil3t, ein Franzose gibt eine
Sache nie ganz verloren. Auflerdem hassen Seine Gna-
den Szenen. De I'Omelette ist wieder er selbst. Auf ei-
nem Tisch lagen unter anderen Waffen einige Rapiere.
Der Duc wusste sie zu fiihren; il avait tué ses six hom-
mes. Nun denn, il peut s’échapper. Er priift zwei der
Waften und bietet sie mit unnachahmlicher Grazie Sei-
ner Majestit zur Wahl. Horreur! Seine Majestit ist kein
Fechter.

Mais il joue! Welches Gliick! Seine Gnaden hatten
immer ein glinzendes Gedichtnis. Er hat einmal im
»Diable« des Abbé Gualtier geblittert und dort gefun-
den, »que le Diablo n’ose pas refuser un jeu d’écarté.«

Aber die Chancen — die Chancen! Wahrlich verzwei-
felt; aber kaum weniger verzweifelt als der Duc. Doch
kennt er nicht die Schliche und Kniffe? Ist er nicht mit
Pierre le Brun fertig geworden? War er nicht Mitglied
des Klubs Vingt-et-un? »Si je perds, denkt er, »je serai
deux fois perdu — dann habe ich eben voila tout! doppelt
verspielt —« (Hier zucken Seine Gnaden die Achseln.)
»S1 je gagne, je reviendrai a mes ortolans — que les cartes
solent préparéesl«
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Seine Gnaden waren ganz Aufmerksamkeit; Seine
Majestit war lissig. Ein Zuschauer wiirde an Karl und
Franz gedacht haben. Seine Gnaden dachten ans Spiel,
Seine Majestit dachte an nichts und mischte. Der Duc
hob ab.

Die Karten werden ausgeteilt. Der Trumpf wird auf-
gelegt — es ist — es ist — der Konig? Nein — es ist die Da-
me. Seine Majestit fluchte iiber deren minnliche Klei-
dung.

De I’Omelette legte die Hand aufs Herz.

Sie spielen. Der Duc zihlt. Das Spiel ist zu Ende. Sei-
ne Majestit zdhlt aufmerksam, lichelt und trinkt. Der
Duc lisst eine Karte verschwinden.

»C’est a vous a faire«, sagt Seine Majestit und hebt
ab. Seine Gnaden verbeugen sich, geben und erheben
sich en présentant le Roi.

Seine Majestit sieht verdrieBlich aus.

Wire Alexander nicht Alexander gewesen, so hitte
er Diogenes sein mogen; der Duc versicherte beim
Abschiednehmen seinem Partner, »que s’il n’eut été
De 1"Omelette, il n’aurait point d’objection d’étre le
Diable.«
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Eine Geschichte aus Jerusalem

Intonsos rigidam in frontem descendere
canos passus erat.

Lucan, PHARSALIA, 11, 375/6

. eine borstige Last — —

UBERSETZUNG

»Lasst uns zu den Willen eilen, sagte Abel-Phittim zu
Bazi-Ben-Levi und Simeon dem Pharisier, am zehnten
Tag des Monats Thamuz dreitausendneunhundertund-
einundvierzig, »lasst uns zu den Willen am Tor des Ben-
jamin in der Stadt Davids eilen, das auf das Lager der
Unbeschnittenen niederblickt; denn es ist Sonnenauf-
gang und die letzte Stunde der vierten Wache, und die
Gotzendiener sollten uns, dem Versprechen des Pompe-
jus gemiB, mit den Opferlimmern erwarten.«

Simeon, Abel-Phittim und Bazi-Ben-Levi waren die
Gizbarim oder Unterempfinger der Opfergaben in der
heiligen Stadt Jerusalem.

»Wahrlich, lasst uns eilen«, erwiderte der Pharisier;
»denn diese GroBmut der Heiden ist ungewohnlich, und
Wankelmiitigkeit ist den Vaalanbetern eigentiimlich.«

»Dass sie wankelmtitig und hinterlistig sind, das ist so
wahr wie der Pentateuchg, sagte Bazi-Ben-Levi; »aber
nur gegen dasVolk des Adonai. Wann hitte es sich je ge-
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zeigt, dass die Ammoniter gegen ihre eigenen Interes-
sen gehandelt hitten? Ich meine, es sei kein besonderes
Zeichen von GroBmut, uns fiir den Altar des Herrn
Limmer zuzugestehen, wenn sie statt dessen flir den
Kopf dreiBig Silberschekel erhalten!«

»Du vergisst jedoch, Ben-Levi«, entgegnete Abel-
Phittim, »dass der Rémer Pompejus, der jetzt die Stadt
des Allerhochsten gottlos belagert, keine Gewissheit hat,
ob wir nicht die derart fiir den Altar erworbenen Lim-
mer mehr zur Pflege des Leibes denn des Geistes ver-
wenden.«

»Nun, bei den fiinf Ecken meines Bartes«, rief der
Pharisder, der zu der Sekte gehorte, die man »die Werfer«
nannte (jene kleine Gruppe von Heiligen, deren Art, die
FiBe aufs Pflaster zu werfen und daran zu zerfetzen, fiir
die weniger eifrigen Gliubigen lange ein Stachel und ein
Vorwurf war — ein Stein des AnstoB3es fir weniger begab-
te Erdenpilger), »bei den fiinf Ecken des Bartes, den zu
scheren mir als Priester verboten ist —, miissen wir den
Tag erleben, da ein gotteslisterlicher und gbtzendieneri-
scher romischer Emporkémmling uns beschuldigen soll,
die heiligsten und geweihtesten Dinge fleischlichen Ge-
lasten zuzufiihren? Missen wir den Tag erleben, da —«

»Wozu uns um die Griinde des Philisters kiimmernc,
fiel Abel-Phittim ein, »denn heute zichen wir zum ers-
ten Mal Vorteil aus seinem Geiz oder seiner GroBmut;
lasst uns lieber zu den Willen eilen, sonst konnte es an
Opfergaben fur den Altar fehlen, dessen Flammen die
Wasser des Himmels nicht ausléschen und dessen
Rauchsidulen kein Sturm zur Seite beugen kann.«

Der Stadtteil, dem unsere wiirdigen Gizbarim nun
zueilten und der den Namen seines Erbauers, des Ko-
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nigs David, fithrte, galt als der befestigtste Bezirk Jeru-
salems, da er auf dem steilen und hohen Berg Zion
gelegen war. Hier wurde ein breiter, tiefer und in den
festen Stein gehauener Wallgraben von einer auf sei-
nem inneren Rand errichteten sehr starken Mauer
verteidigt. Diese Mauer war in regelmilligen Zwi-
schenriumen mit Tirmen aus weillem Marmor ge-
ziert, deren niedrigster sechzig und deren hochster
hundertundzwanzig Ellen hoch war. In der Nihe des
Tores Benjamin aber erhob sich die Mauer keineswegs
auf dem Grabenrand. Im Gegenteil, zwischen dem
Boden des Grabens und dem Fundament des Walles
erhob sich eine senkrechte Felswand von zweihundert-
undfiinfzig Ellen Hohe, die einen Teil des steilen Ber-
ges Moriah bildete. Als also Simeon und seine Gefihr-
ten oben auf dem Turme Adoni-Bezek erschienen —
dem hochsten aller Tiirme um Jerusalem und dem iib-
lichen Ort der Verhandlungen mit dem belagernden
Heer —, blickten sie auf das feindliche Lager von einer
Hohe hinab, die um viele Ful} jene der Pyramide des
Cheops tiberragte und um einige Ful} sogar den Tem-
pel des Belus.

»Wahrlichg, seufzte der Pharisier, als er, von Schwin-
del ergriffen, Giber den Abgrund spihte, »die Unbe-
schnittenen sind zahlreich wie der Sand am Meer — wie
die Heuschrecken in der Wiiste! Das Tal des Konigs ist
zum Tal Adommin geworden.«

»Und dennochg, fiigte Ben-Levi hinzu, »kannst du
mir nicht einen Philister weisen — nein, von Aleph bis
Tau, von den Wiisten bis zu den Zinnen nicht einen
einzigen —, der auch nur im Geringsten grofer wire als
der Buchstabe Jotl«
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»Lasst den Korb mit den Silberschekels herunter!«,
schrie hier ein romischer Soldat mit rauer, krichzen-
der Stimme, die aus den Reichen Plutos hervorzu-
dringen schien. »Lasst den Korb mit der verfluchten
Miinze herunter, bei deren Aussprache ein edler R6-
mer sich die Zunge zerbrochen hat! Beweist ihr denn
so unserm Herrn Pompejus eure Dankbarkeit, der
sich herabliel3, eurem gotzendienerischen Anliegen zu
willfahren? Der Gott Phobus, der ein wahrer Gott ist,
hat seit einer Stunde seine Fahrt begonnen — und
wolltet ihr nicht bei Sonnenaufgang an den Willen
sein? Aedepol! Meint ihr, wir, die Eroberer der Welt,
hitten nichts Besseres zu tun, als vor jedem Hunde-
loch herumzustehen und mit den Hunden der Erde
zu verhandeln? Herunter mit dem Korb! sag ich —
und gebt acht, dass euer lumpiges Geld von hellem
Glanz und rechtem Gewicht istl«

»El Elohim!«, rief der Pharisier aus, als die unharmo-
nischen Laute des Zenturios an den Felsen des Ab-
grunds erdrohnten und in der Richtung des Tempels
verhallten. »El Elohim! Wer ist der Gott Phobus? Wen
ruft der Lasterer an? Du, Bazi-Ben-Levi, der du in den
Gesetzen der Heiden belesen bist und unter denen
weiltest, die sich mit Gotzendienst befassen! — ist es
Nergal, von dem der Gotzendiener spricht? — oder
Ashimah? — oder Nibhaz? — oder Tartak? — oder Adra-
malech? — oder Anamalech? — oder Sukot-Benit? —
oder Dagon? — oder Belial? — oder Baal-Perit? — oder
Baal-Peor? — oder Baal-Zebub?«

»Wahrlich, es ist keiner von diesen — doch hiite dich,
das Seil zu hastig durch die Finger gleiten zu lassen;
denn sollte das Flechtwerk dort an jenem Felsenvor-
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sprung hingen bleiben, so wiirden die heiligen Gegen-
stinde elendiglich herausstiirzen.«

Mit Hilfe einer kunstlos gefiigten Einrichtung wur-
de nun der schwere Korb achtsam zu der Menge hinab-
gelassen, und aus der schwindelnden Hohe konnte man
sehen, wie die Romer sich um ihn dringten; wegen der
groflen Entfernung aber und eines zunehmenden Ne-
bels konnte man keinen deutlichen Einblick in ithr Ge-
haben gewinnen.

Schon war eine halbe Stunde dahingegangen.

»Wir werden zu spit kommeng, seufzte der Pharisier,
als er nach Ablauf dieser Zeit in den Abgrund hinun-
terspihte, »wir werden zu spit kommen! Die Katholim
werden uns vom Dienst ausschlieBen.«

»Nie mehr, nie mehr werden wir im Uberfluss le-
ben«, erwiderte Abel-Phittim, »unsre Birte werden
nicht mehr vom Weihrauch duften — unsre Lenden mit
hartem Tempelleinen gegiirtet sein.«

»Racal«, fluchte Ben-Levi, »Raca! Wollen sie uns mit
dem Kaufpreis durchgehen oder, heiliger Moses, priifen
sie am Ende gar die Schekels des Tabernakels auf ihr
Gewicht?«

»Sie haben endlich das Zeichen gegeben, riet der
Pharisier, »sie haben endlich das Zeichen gegeben —
zieh an, Abel-Phittim! — Und du, Bazi-Ben-Levi, zich
an! — Denn wahrlich, entweder halten die Philister den
Korb noch fest, oder der Herr hat ihre Herzen er-
weicht, ein Tier von gutem Gewicht hineinzutunl«
Und die Gizbarim zogen und zogen, wihrend ihre Last
durch den stirker zunehmenden Nebel schwertillig
aufwirts schwankte.
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»Bewahr unsl«, brach es nach Ablauf einer Stunde, als
am Ende des Seils ein Gegenstand undeutlich sichtbar
wurde, von den Lippen Ben-Levis.

»Bewahr uns! — Pfui! — Es ist ein Widder aus dem Di-
ckicht von Engedi und so buschig wie das Tal Josaphat.«

»Es ist ein Erstling aus der Herde, sagte Abel-Phit-
tim, »ich erkenne es am Bloken seines Mundes und am
unschuldigen Bau seiner Glieder. Seine Augen sind
schoner als Edelsteine, und sein Fleisch gleicht dem
Honig des Hebron.«

»Es ist ein gemistetes Kalb von den Weiden von Ba-
schang, sagte der Pharisier, »die Heiden haben wunder-
sam an uns gehandelt! Lasst uns unsre Stimmen in ei-
nem Psalm erheben! Lasst uns Dank sagen mit Schal-
mei und mit dem Psalter — mit Harfe und Flote und
Posaunel«

Erst als der Korb nur noch ein paar Ful3 von den
Gizbarim entfernt war, bot sich den Blicken mit tiefem
Grunzen ein Schwein von ungewhnlichem Umfang.

»O El Emanul«, entrang es sich langsam dem Trio, als
es seine Last fahren lie und das befreite Borstentier
kopfiiber unter die Philister sttirzte. »El Emanul« — Sie
verdrehten die Augen gen Himmel — »Gott steh uns
bei! — Es ist das unaussprechliche Fleisch!«
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Der verlorene Atem

Das schlimmste Missgeschick wird schlieBlich einmal
dem unermiideten Mut philosophischer Standhaftig-
keit weichen miissen — gleich wie die ziheste Feste sich
endlich doch der ausdauernden Belagerung eines hart-
nickigen Gegners ergeben muss. Salmanassar hat, wie
in der Heiligen Schrift zu lesen steht, volle drei Jahre
vor Samaria gelegen, bis die Stadt endlich doch erlag. In
den Schriften Diodors wird uns berichtet, dass Ninive
sich volle sieben Jahre lang behauptete — bis es sich
schlieBlich trotz allem ergeben musste. Troja fiel am En-
de des zweiten Lustrums; und Asdod hat (fir welche
Angabe sich uns Aristaus verbtirgt) seine Tore dem
Psammetich erst gedfinet, als er den fiinften Teil eines
Jahrhunderts davorgelegen hatte.

»Elende! Zanksiichtige Megire! Bose Siebenl«, sagte
ich am Morgen nach unserer Trauung zu meiner Frau.
»Hexe! Dirne! Pfuhl des Lasters! Du Mensch geworde-
ne Bosheit und Siindhaftigkeit! Du ... du ...« Ich stand
auf den Zehen, packte meine Frau am Hals und war
bemiiht, ihr noch herzlichere Bei- und Kosenamen ins
Ohr zu schreien, von denen ich sicher erwarten durfte,
dass sie sie von ihrer Minderwertigkeit tiberzeugen
wiirden — da stockte ich plotzlich und merkte zu mei-
nem Schrecken, dass ich meinen Atem verloren hatte.

Man gebraucht die Redewendungen »Ich bin auler
Ateme, »Mir bleibt der Atem weg« usw. oft genug in der
tiglichen Verkehrssprache; aber es war mir bisher nie in
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den Sinn gekommen, dass mir etwas so Schreckliches
tatsichlich zustoBen koénnte. Wenn du, geschitzter Le-
ser, liber eine fruchtbare Phantasie verfiigst, so versuche
dir bitte auszumalen, welcher Bestiirzung und Verzweif-
lung ich anheimfiel, als mir die furchtbare Gewissheit
wurde, dass ich in der Tat meinen Atem verloren hatte.

Aber der freundliche Genius, der tiber mir wacht, hat
mich niemals vollig verlassen. Auch in den verzwicktes-
ten Lebenslagen kommt mir nie ein gewisser Sinn fiir
die Schicklichkeit abhanden. »Et le chemin de passion me
conduit a la philosophie véritable«, sagt Lord Eduard in der
»Neuen Heloise« von sich selbst.

Es war mir zunichst unmaoglich, festzustellen, inwie-
weit das Unheil, das mich betroffen hatte, schadlich auf
meinen Organismus wirkte; unter allen Umstinden je-
doch wollte ich, das stand fest, die Sache vor meiner
Frau verheimlichen. Es gelang mir unverziiglich, mei-
nes Zornes und meiner Erregung Herr zu werden; mit
ginzlich verindertem Gesicht titschelte ich meiner
Frau die eine Wange, driickte ihr einen Kuss auf die an-
dere, sprach kein Wort, schien ihr Erstaunen tiber mein
so plotzlich verindertes seltsames Betragen iiberhaupt
nicht zu bemerken — und tinzelte im Menuettschritt
zum Zimmer hinaus.

Erst als ich mein eigenes Gemach erreicht hatte,
wurde mir allmihlich klar, in welch absonderliche Lage
ich da geraten war. Ohne Atem war ich gewissermallen
tot; tot und dennoch lebendig. Als Ausnahmegeschopt
wandelte ich auf Erden: lebendig und der Fihigkeit zu
atmen beraubt!

Jawohl, ich war atemlos. Mit bitterem Ernst behaupte
ich, dass mir der Atem ganz und gar ausgegangen war.
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Und wenn’s mich den Kopf gekostet hitte — ich wire
nicht imstande gewesen, auch nur eine Flaumfeder mit
dem Anhauch meines Mundes zu bewegen oder die
glatte Fliche eines Spiegels zu trilben. Welch ein hartes
Geschick! Und doch, als sich der erste Sturm des
Schmerzes ein wenig gelegt hatte, versptirte ich ein lei-
ses Trostgefiihl. Ich entdeckte nimlich, dass mir die Fi-
higkeit zu sprechen, die ich wihrend des Gesprachs mit
meiner Frau so ginzlich verloren hatte, doch nur teil-
weise abhandengekommen war. Wenn ich, so konnte
ich in dieser denkwiirdigen Krise feststellen, meine
Stimme zu einem eigentiimlich tiefen Kehlton zu
dampfen suchte, dann gelang es mir immer noch, mich
verstandlich zu machen. Ich bekam heraus, dass diese
tiefen gedimpften Tone nichts mit dem Atmungsvor-
gang zu schaffen hatten, vielmehr nur auf einer krampf-
artigen Titigkeit der Halsmuskeln beruhten.

Ich lie mich in einen Stuhl fallen und versank in
Griibeln tiber meine wunderliche Lage. Meine Gedan-
ken waren nicht eben von trostlicher Art. Eine Kette selt-
samer und AuBerst schmerzlicher Vorstellungen glitt
durch meine Seele, und sogar der Gedanke an Selbst-
mord blitzte in meinem Hirn auf. Es ist indessen ein we-
sentliches Merkmal flir die Verdrehtheit menschlicher
Geistesverfassung, dass sie das Nichstliegende geflissent-
lich tibersieht und sich an eine abseitige, oft recht zwei-
felhafte Ausflucht zu klammern pflegt. Mit stillem Neid
lieB ich meine Blicke auf der getigerten Katze ruhen, die
behaglich schnurrend vorm Kamin lag, und auf dem
friedlich unter dem Tisch schnarchenden Hund. Die
horbar regelmiBige Titigkeit ithrer Lungen machte mir
meinen schweren Verlust doppelt schmerzlich fiihlbar.
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In tiefer Niedergeschlagenheit, von einem wilden
Wirrwarr aus Hoftnung und Furcht gequilt, horte ich
endlich meine Frau die Treppe herunterkommen und
das Haus verlassen. Als ich tiberzeugt war, dass sie fort
sei, begab ich mich mit klopfendem Herzen an die
Stitte, wo sich mein Ungliick ereignet hatte.

Ich verriegelte die Tiir von innen und unterzog das
Zimmer einer peinlich genauen Durchsuchung. Denn
war es nicht am Ende moglich, dass sich der schmerz-
lich vermisste Gegenstand in irgendeiner dunklen Ecke,
in einer Schublade oder einem Schrank wiederfand? Er
konnte eine dunstformige, vielleicht gar eine greifbare
Gestalt angenommen haben. Die meisten Philosophen
denken immer noch tber gewisse zur Philosophie ge-
horige Dinge hochst unphilosophisch. William Godwin
sagt indessen in seinem »Mandeville«, unsichtbare Din-
ge seien das einzig Wirkliche; und jedermann wird mir
zugeben, dass dies ein bemerkenswerter Gesichtspunkt
sei. Ich bitte den geschitzten Leser, innezuhalten und
den Fall zu bedenken, ehe er mich einer licherlichen
Handlungsweise zeiht. Er erinnere sich freundlichst da-
ran, dass Anaxagoras behauptet hat, der Schnee sei
schwarz; und ich habe mich davon tiberzeugt, dass dies
in der Tat der Fall ist.

Lange und sorgsam setzte ich meine Bemiihungen
fort — aber als verabscheuenswerter Lohn meines Flei-
Bes und meiner Beharrlichkeit wurde mir lediglich der
Fund eines falschen Gebisses, zweier Paare falscher
Hiften und eines ganzen Bindels von Liebesbriefen
zuteil, die Herr Windenough an meine Frau gerichtet
hatte. Ich mochte tbrigens bei der Gelegenheit hier
nicht verfehlen zu bemerken, dass die Schwiche meiner
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Frau fiir Herrn Windenough mir lingst kein Geheim-
nis mehr war, mir aber weiter kein Kopfzerbrechen
machte. Die Bewunderung meiner Gattin fiir einen
Mann, der mir in jeder Hinsicht so vollig unihnlich
war, betrachtete ich als durchaus nattirlich und nahm sie
als notwendiges Ubel hin. Ich bin (jeder, der mich
kennt, kann es bezeugen) stark und kriftig gebaut, aber
von ziemlich kleinem Wuchs und rechtschaffener Be-
leibtheit. So ist es kein Wunder, wenn die hohe schlanke
Gestalt Herrn Windenoughs im Verein mit seinem
sprichwortlich gewordenen vornehmen Auftreten die
Blicke meiner Frau auf sich gelenkt hat. Aber kehren
wir zu meinem Bericht zurtick.

Meine Bemiithungen blieben, wie gesagt, ergebnislos.
Einen Schrank, eine Schublade, eine Ecke nach der an-
deren durchforschte ich aufs Genaueste — vergebens.
Einen Augenblick freilich glaubte ich mein Ziel er-
reicht zu haben; das war, als ich beim Kramen in einem
Toilettekasten eine Flasche Grandjeans Erzengel-Ol
zerbrach. Ubrigens verbreitete es einen durchaus ange-
nehmen Geruch, und ich gestatte mir aus diesem
Grund, es meinen Lesern bestens zu empfehlen.

Schweren Herzens kehrte ich in mein Gemach zu-
riick und griibelte. Wie sollte ich es anstellen, meiner
Frau mein trauriges Ungliick zu verhehlen, bis ich die
notigen Vorkehrungen zum Verlassen des Landes wiirde
getroffen haben? — denn dazu war ich bereits fest ent-
schlossen. Unter einem anderen Himmelsstrich, in ei-
nem Land, wo kein Mensch mich kannte, konnte ich
immerhin mit der Wahrscheinlichkeit rechnen, dass ich
mein widriges Geschick wiirde verbergen kénnen. Ich
verhehlte mir nicht, dass dieses Geschick mehr, als es
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selbst die vollkommenste Mittellosigkeit vermocht hit-
te, dazu angetan sei, mir die Liebe meiner Mitmen-
schen zu entfremden, mich vielleicht gar der Verach-
tung der Gliicklichen und Rechtschaffenen preiszuge-
ben. Ich zauderte nicht lange. Da ich rasch lerne und
ein gutes Gedichtnis habe, sagte ich die ganze Tragodie
»Metamora« aus dem Gedichtnis her. Zu meinem
Glick entsann ich mich, dass die Auffithrung dieses
Dramas oder doch die Partie des Helden den Klang der
Stimme, der mir vollig abhandengekommen war, ginz-
lich tiberfliissig machte und dass der mir verbliebene
tiefe Kehlton hier vollig am Platz war.

Ich {ibte deshalb eine Weile am Ufer eines viel be-
suchten Sees, mit welcher Titigkeit ich nun freilich
keineswegs die bekannte Methode des Demosthenes
nachahmen wollte; vielmehr war es mir um die Aus-
filhrung eines reiflich erwogenen, selbst erdachten
Plans zu tun. Als ich so nach jeder Richtung hin mei-
ne Vorkehrungen getroffen hatte, beschloss ich, meiner
Frau den Glauben beizubringen, dass mich eine plétz-
liche Leidenschaft fiir das Theater ergriffen habe. Dies
gelang mir auBlerordentlich gut: Auf jede Frage oder
Anrede antwortete ich mit irgendeinem Zitat aus der
erwihnten Tragodie, und alsbald bemerkte ich mit
grofter Befriedigung, dass diese Zitate fast bei jeder
Gelegenheit anwendbar waren. Bei solchen Anlissen
frohnte ich dann ausgiebig dem Ehrgeiz, es einem der
beliebtesten Schauspieler gleichzutun: Ich rollte die
Augen, fletschte die Zihne, stiel mit den Knien,
scharrte mit den FiiBen — kurz, ich lieB3 nichts von all
den Gesten und Kunststiickchen aus, mit denen volks-
timliche Darsteller zu wirken pflegen. Man nahm
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(das sei zugegeben) allgemein an, ich wire verriickt
geworden, und sprach davon, mich ins Irrenhaus zu
bringen und in die Zwangsjacke zu stecken; aber dass
ich meinen Atem verloren hitte, auf diese Vermutung,
geschitzter Leser, kam niemand.

Als endlich alle meine Angelegenheiten geordnet
waren, belegte ich eines Morgens in aller Frithe einen
Platz in der nach ... fahrenden Postkutsche; meinen
Bekannten hatte ich erzihlt, eine dringende geschiftli-
che Angelegenheit von grofiter Wichtigkeit erfordere
meine personliche Anwesenheit in ... Der Wagen sal3
gerappelt voll; da es indessen noch sehr frith war, konn-
te ich in dem ungewissen Dimmerlicht die Gesichter
meiner Reisegefihrten nicht erkennen. Widerspruchs-
los lieB ich mich zwischen zwei Herren von riesenhaf-
tem Leibesumfang unterbringen, indessen ein dritter,
womdglich noch groBerer und dickerer Fahrgast sich,
sobald die Pferde angezogen hatten, mit der Bitte um
freundliche Entschuldigung tiber mich warf und alsbald
fest einschlief. Meine in schiichternen Kehlténen vor-
gebrachten Einwendungen ertranken rettungslos in
dem starken regelmiBigen Schnarchen meines Peini-
gers; so laut war es, dass es das Briillen des Ochsen von
Phalaris tbertdont haben wiirde. Glicklicherweise
schloss der untitige Zustand meiner Atmungsorgane ei-
ne Erstickungsgefahr aus. Als es jedoch allmihlich ganz
hell geworden war und wir die Vorstidte von W... er-
reicht hatten, erhob sich mein Quilgeist von mir, schob
seinen Hemdkragen zurecht und dankte auf recht ver-
bindliche Art fiir meine Hoflichkeit. Ich aber blieb be-
wegungslos, kein Glied vermochte ich zu bewegen,
mein Kopf hing schlaft auf der Seite. Da schopfte der
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dicke Herr einen jihen Argwohn. Er machte sofort die
anderen Fahrgiste munter und erdffnete ihnen kurz
und biindig, er habe sich davon iiberzeugt, dass anstelle
eines lebendigen und fiir seine Handlungen verant-
wortlichen Menschen eine Leiche unter die Reisenden
eingeschmuggelt worden sei. Um die Wahrheit dieser
seiner Behauptung zu erhirten, versetzte er mir einen
heftigen Schlag auf das rechte Auge. Hierauf hielten alle
anderen Fahrgiste es fur ihre Pflicht, mich ihrerseits an
den Ohren zu ziehen. Ein junger praktischer Arzt, der
sich zufillig unter den Mitreisenden befand, hielt mir
einen Taschenspiegel vor den Mund, und da sich das
Glas nicht triibte, meine Atemlosigkeit somit erwiesen
war, stellte sich der Doktor auf den Boden der An-
schauung des dicken Herrn. Darauf fasste die ganze
Gesellschaft den Beschluss, so etwas konne sie sich
nicht gefallen lassen und die Leiche sei mit tunlichster
Beschleunigung zu entfernen.

Wir hatten gerade das Wirtshaus »Zur Krihe« er-
reicht, als man mich ergriff und ohne Weiteres aus dem
Wagen warf. Ich geriet dabei unter ein hinteres Wagen-
rad, das mir tiber beide Arme ging; doch geschah mir
weiter kein erheblicher Schaden dabei. Ich muss tibri-
gens dem Kutscher hier geben, was des Kutschers ist,
und erwihnen, dass er es nicht verabsiumte, meinen
Koffer hinter mir dreinzuwerfen. Dieser Koffer landete
leider auf meinem Kopf und brachte meiner Schidel-
decke eine ungewodhnliche, hochst bemerkenswerte
Verletzung bei.

Der Krihenwirt, ein sehr gastfreundlicher Mann,
nahm sich meiner an; und da er in meinem Kofter hin-
lingliche Dinge vorfand, die eine reichliche Entschidi-
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gung fir die etwa zu erwartende geringe Miuhe ge-
wihrleisteten, schickte er sogleich zu einem ihm be-
kannten Arzt und vertraute mich der Obhut dieses
Herrn an. Dabei verabsiumte er auch nicht, gleichzeitig
eine Rechnung iiber zehn Dollar einzureichen.

Der Arzt brachte mich in sein Operationszimmer
und begann sofort mit Wiederbelebungsversuchen.
Nachdem er mir die Ohren abgeschnitten hatte, konnte
er bereits Lebenszeichen feststellen. Er klingelte und
schickte zu einem in der Nihe wohnenden, als Wissen-
schaftler bestens bewihrten Apotheker, um gemeinsam
mit thm weitere Versuche anzustellen. Fiir den Fall, dass
seine Vermutung, die mich noch zu den Lebenden
zahlte, sich als richtig erweisen sollte, machte er als um-
sichtiger Mann einen Eingrift in meinen Magen und
entfernte einen Teil der Eingeweide daraus, um sie ei-
ner gesonderten Untersuchung zu unterziehen.

Der Apotheker vertrat jedoch die Ansicht, dass ich
tatsachlich tot sei. Ich war bestrebt, ihn von dieser Mei-
nung abzubringen, indem ich mich zu bewegen ver-
suchte; wirklich gelang es mir mit grofer Anstrengung,
einige krampfhafte Bewegungen auszufiihren. Die ope-
rativen Eingriffe des Arztes hatten mir das Bewusstsein
wiedergegeben und mich einigermallen wieder in den
Besitz meiner Krifte gebracht. Der Apotheker indessen
(wirklich ein hochgelehrter Mann!) schrieb meine
krampthaften Zuckungen der Wirkung einer neuen
galvanischen Batterie zu, die er in Anwendung gebracht
und mit der er bereits mehrere hochst bemerkenswerte
Versuche ausgefiihrt hatte —Versuche, die sogleich mein
brennendes Interesse erweckten. Ich war tief enttiuscht
und betriibt, dass ich trotz verzweifeltster Anstrengun-



