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Gespriach mit dem Beter

Es gab eine Zeit, in der ich Tag um Tag in eine Kirche ging,
denn ein Midchen, in das ich mich verliebt hatte, betete
dort kniend eine halbe Stunde am Abend, unterdessen ich
sie in Ruhe betrachten konnte.

Als einmal das Midchen nicht gekommen war und ich
unwillig auf die Betenden blickte, fiel mir ein junger
Mensch auf, der sich mit seiner ganzen mageren Gestalt auf
den Boden geworfen hatte. Von Zeit zu Zeit packte er mit
der ganzen Kraft seines Korpers, seinen Schidel und schmet-
terte ihn seufzend in seine Handflachen, die auf den Steinen
auflagen.

In der Kirche waren nur einige alte Weiber, die oft ihr
eingewickeltes Kopfchen mit seitlicher Neigung drehten,
um nach dem Betenden hinzusehn. Diese Aufmerksamkeit
schien ihn gliicklich zu machen, denn vor jedem seiner
frommen Ausbriiche lie3 er seine Augen umgehn, ob die
zuschauenden Leute zahlreich wiren. Ich fand das unge-
biihrlich und beschloB, ihn anzureden, wenn er aus der Kir-
che ginge, und ihn auszufragen, warum er in dieser Weise
bete. Ja, ich war irgerlich, weil mein Midchen nicht ge-
kommen war.

Aber erst nach einer Stunde stand er auf, schlug ein sorg-
filtiges Kreuz und ging stoBweise zum Becken. Ich stellte
mich auf dem Wege zwischen Becken und Tiir auf und
wulte, daf3 ich ihn nicht ohne Erklirung durchlassen wiirde.
Ich verzerrte meinen Mund, wie ich es immer als Vorberei-
tung tue, wenn ich mit Bestimmtheit reden will. Ich trat mit
dem rechten Beine vor und stiitzte mich darauf, wahrend
ich das linke nachlissig auf der FuBspitze hielt; auch das gibt
mir Festigkeit.



Nun ist es moglich, daf} dieser Mensch schon auf mich
schielte, als er das Weihwasser in sein Gesicht spritzte, viel-
leicht auch hatte er mich schon frither mit Besorgnis be-
merkt, denn jetzt unerwartet rannte er zur Tiire hinaus. Die
Glastiir schlug zu. Und als ich gleich nachher aus der Ttire
trat« sah ich ihn nicht mehr, denn dort gab es einige schmale
Gassen und der Verkehr war mannigfaltig.

In den nichsten Tagen blieb er aus, aber mein Miadchen
kam. Sie war in dem schwarzen Kleide, welches auf den
Schultern durchsichtige Spitzen hatte — der Halbmond des
Hemdrandes lag unter thnen —, von deren unterem Rande
die Seide in einem wohlgeschnittenen Kragen niederging.
Und da das Midchen kam, vergal} ich den jungen Mann,
und selbst darin kiimmerte ich mich nicht um ihn, als er
spater wieder regelmifBig kam und nach seiner Gewohn-
heit betete. Aber immer ging er mit groBer Eile an mir
voriiber, mit abgewendetem Gesicht. Vielleicht lag es
daran, daB ich mir ihn immer nur in Bewegung denken
konnte, so daBl es mir, selbst wenn er stand, schien, als
schleiche er.

Einmal verspitete ich mich in meinem Zimmer. Trotz-
dem ging ich noch in die Kirche. Ich fand das Midchen
nicht mehr dort und wollte nach Hause gehn. Da lag dort
wieder dieser junge Mensch. Die alte Begebenheit fiel mir
jetzt ein und machte mich neugierig.

Auf den FuBspitzen glitt ich zum Ttiirgang, gab dem blin-
den Bettler, der dort sal3, eine Miinze und driickte mich ne-
ben ihn hinter den geoffneten Tiirfliigel; dort sal ich eine
Stunde lang und machte vielleicht ein listiges Gesicht. Ich
fihlte mich dort wohl und beschloB, o6fters herzukommen.
In der zweiten Stunde fand ich es unsinnig, hier wegen des
Beters zu sitzen. Und dennoch liel ich noch eine dritte
Stunde schon zornig die Spinnen iiber meine Kleider krie-
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chen, wihrend die letzten Menschen lautatmend aus dem
Dunkel der Kirche traten.

Da kam er auch. Er ging vorsichtig, und seine Fiille be-
tasteten zuerst leichthin den Boden, ehe sie auftraten.

Ich stand auf, machte einen groBen und geraden Schritt
und ergriff den jungen Menschen. »Guten Abend, sagte ich
und stieB ihn, meine Hand an seinem Kragen, die Stufen
hinunter auf den beleuchteten Platz.

Als wir unten waren, sagte er mit einer vollig ungefestig-
ten Stimme: »Guten Abend, lieber, lieber Herr, zlirnen Sie
mir nicht, Threm hochst ergebenen Diener.«

»Jag, sagte ich, »ich will Sie einiges fragen, mein Herr;
voriges Mal entkamen Sie mir, das wird Thnen heute kaum
gelingen.« »Sie sind mitleidig, mein Herr, und Sie werden
mich nach Hause gehen lassen. Ich bin bedauernswert, das
ist die Wahrheit.«

»Nein«, schrie ich in den Lirm der voriiberfahrenden
StraBenbahn, »ich lasse Sie nicht. Gerade solche Geschich-
ten gefallen mir. Sie sind ein Gliickstang. Ich begliickwiin-
sche mich.«

Da sagte er: »Ach Gott, Sie haben ein lebhaftes Herz
und einen Kopf aus einem Block. Sie nennen mich einen
Gliicksfang, wie gliicklich miissen Sie sein! Denn mein Un-
gliick ist ein schwankendes Ungliick, ein auf einer diinnen
Spitze schwankendes Ungliick, und beriithrt man es, so fillt
es auf den Frager. Gute Nacht, mein Herr.«

»Gut, sagte ich und hielt seine rechte Hand fest, »wenn
Sie mir nicht antworten werden, werde ich hier auf der Gasse
zu rufen anfangen. Und alle Ladenmidchen, die jetzt aus den
Geschiften kommen, und alle ihre Liebhaber, die sich auf sie
freuen, werden zusammenlaufen, denn sie werden glauben,
ein Droschkenpferd sei gestiirzt oder etwas dergleichen sei
geschehen. Dann werde ich Sie den Leuten zeigen.«
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