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Donnerstag, 3. Mai

s klang jedes Mal bedngstigend echt: Erst das

Rasseln und das scheppernde Stochern vom
Schliissel im groben Zylinder, dann der Knall, mit
dem der Riegel vorspringt und die Zellentiir ver-
schlieBt. Klackernd wird der Schliissel aus dem
Schloss gezogen und Schritte entfernen sich, ver-
hallen in endlosen Gangen. Der Raum ist eng, die
gewolbte Decke niedrig, eine Art Keller. Jemand
hat etwas in die Kalkwdnde geritzt.

Er rieb sich die Augen. Nachts kam dieser
Traum nur noch ganz selten. Aber fiinfzehn Mi-
nuten Mittagsschlaf reichten manchmal aus, um
die Klange und Bilder an seine GroBhirnrinde
weiterzugeben. Nie dauerte der Traum lang ge-
nug, um die in die Wand geritzten Worter zu ent-
ziffern. Was mochte dort stehen? Eine Botschaft
aus ferner Vergangenheit? Eine Zukunftsvision?
Der Hinweis auf eine Berufung von Gottes Stimme
gar? Nein, das wdare doch zu eindimensional und
platt, fand Laurenz. Er mochte nicht glauben, dass



er aufgrund seltsamer Traume im Knast gelandet
war. Kirchliche Personalplanung vollzog sich ein
wenig komplizierter.

Er schwang die Beine vom Sofa, richtete sich
auf und blinzelte durch die Gitterstabe vor dem
Fenster seines Biros. Der Hof dort unten fiillte
sich mit den Gefangenen, die zur mittaglichen
Freistunde herausstromten. Ein paar kickten sich
gegenseitig einen Ball zu, andere hockten in klei-
nen Grippchen beisammen, zockten Karten oder
erzahlten sich was. Vollzugsbeamte schlenderten
umher und machten entspannte Gesichter. Der
Fruhling schien die Laune allgemein zu heben.
Nur die gewaltige Mauer schien das nicht zu be-
eindrucken, sie warf selbst um die Mittagszeit lan-
ge Schatten.

Die Burotur war nur angelehnt und die Alltags-
gerdausche aus den hohen Gangen der Anstalt
drangen herein: Stimmen, Schritte, Schlusselras-
seln irgendwo im angrenzenden Trakt. Sie hatten
die Traumbilder erkldaren kénnen, ware der Traum
selbst nicht viel alter.

Laurenz brachte die Espressomaschine auf Tou-
ren, die mit ihrem Larm alle lastigen Gerdausche
vertrieb und mit dem Kaffeeduft auch Laurenz'’
Schlafrigkeit. Er griff nach dem Knochen, wie man
im Knast jenen groBen Schlissel nennt, der auf alle

Zellen- und sonstige Tlren passt, das genaue Ab-
bild jenes Schliissels aus dem wiederkehrenden
Traum, und wanderte durch die Gange, um sei-
nen nachsten Termin abzuholen.

Das gehorte zu den vielen Vorteilen seines
Dienstes als Knastseelsorger: dass niemand ein-
fach so an die Tir klopfte — darf ich kurz stéren? —,
sondern seine Schafchen, wenn sie Gesprachsbe-
darf hatten, zundachst ein Formular ausfiillen und
dann brav in der Zelle warten mussten, bis er sie
anderntags zu sich in sein Biiro holte.

Vielleicht passte Schdfchen nicht ganz auf die
stiernackige Erscheinung von Olek Mazur, des-
sen Ganzkorpertdatowierung in einem stolzen pol-
nischen Adler auf dem rasierten Schadel gipfelte
und ihm ein durchaus furchteinfléBendes AuBeres
verlieh. Meistens jedenfalls.

Als Laurenz jetzt die Zellentlr o6ffnete, hockte
Mazur zusammengesunken auf seinem Bett wie
ein Hauflein Elend. Er erhob sich mit einem tiefen
Seufzer, folgte dem Priester schlurfend in dessen
Biro und lieB sich kraftlos aufs Sofa fallen. Lau-
renz bot ihm einen Espresso an, den er hinunter-
sturzte, ebenso griff er bei den Keksen zu. Dann
warf er ein zerkniilltes Dokument auf den Tisch
und sagte nur: »Da.«

Laurenz erkannte den Briefkopf der Staatsan-



waltschaft, tuberflog die Zeilen und sagte: »Na,
herzlichen Glickwunsch, Herr Mazur. Sie gehen
auf Bewdahrung. Ab in die Freiheit. Ich freu mich
fir Sie.«

Zumindest tiberwiegend, dachte Laurenz noch.

Mazur war sein Kirchenhausarbeiter, wie die
Gefangnisburokratie das nennt, er verdiente
sein Taschengeld mit Kiusterdiensten in der Ge-
fangniskapelle, kochte Kaffee fur Treffen der Ge-
sprachsgruppen, verpackte vor Weihnachten ge-
spendete Gaben in buntes Papier. Wie es aussah,
wirde Laurenz sich unter den ubrigen Gefange-
nen nun eine neue Hilfskraft suchen miissen.

»Quatsch«, brummte Mazur. »Hab doch gar kei-
ne Ahnung von drauflen. Hab keinen, zu dem ich
gehen kann. Keine Idee, was ich machen soll. Und
wie das drauBlen lauft. Hier drin ... hier kenn ich
die Leute, verstehen Sie, Herr Broich? Hier kenn
ich die Regeln, hier kann ich mich anpassen.«

»Ja, das verstehe ich. Vielen Gefangenen geht
es so. Die Freiheit ist manchmal beangstigend.
Aber Verantwortung fur sich selbst zu uberneh-
men, das kann man lernen.« Laurenz wusste
selbst, dass das nach Phrasendrescherei klang.
Und doch traf es zu. Manchmal jedenfalls. »Sie
sind ja nicht allein, es gibt die Bewahrungshilfe, es
gibt den Verein fur ...«

Das Telefon klingelte. Laurenz sah kurz aufs Dis-
play. Ein Anruf von drauBlen, wie ungewoéhnlich.
Ko6lner Vorwahl und die Nummer des General-
vikariats, der bischoflichen Verwaltung. Konnte
nichts Gutes bedeuten. Er lieB es klingeln und
wandte sich wieder seinem Schiitzling zu.

»Herr Mazur, das ist eine riesengroe Chan-
ce fir Sie. Sie haben doch Talente, Fahigkeiten,
Potenzial. Hier drin verkiimmert all das. Drau-
Ben werden Sie sich entfalten konnen. Mit etwas
Starthilfe durch die Ehrenamtlichen in unserem
Netzwerk schaffen Sie es.«

»Sowas hat Ihr Kollege in Siegburg auch gesagt,
als ich das letzte Mal rauskam«, brummte Mazur.
»Nach drei Wochen war ich wieder drin.« Er starr-
te auf seine Turnschuhe. »Gott will mich lieber im
Knast sehen.«

Laurenz lachelte gertiihrt. Olek Mazur saB
wegen Raubes, Hehlerei und gefahrlicher Koérper-
verletzung und war gleichzeitig so fromm wie ein
Klostergartner.

»Gott glaubt an Sie«, sagte Laurenz, »und ich
tue es auch. Jeder Mensch verdient eine zweite
Chance. Oder eine dritte. Sie sind nicht mal vier-
zig, mehr als das halbe Leben liegt noch vor Ihnen.
Ein guter Zeitpunkt fir einen echten Neubeginn.
Ich werde ein paar Leute anrufen, und wir schau-



en, wie wir Sie unterstiitzen kénnen, okay?«

»Hm, wei} nicht.« Mazur hob den Kopf. »Kann
ich denn nicht weiter fiir Sie arbeiten, wenn ich
drauBlen bin? Sie waren doch immer zufrieden mit
mir, Herr Broich. Oder nicht?«

»Doch, sehr sogar. Darum weil} ich auch, dass
Sie es schaffen konnen. Aber ohne mich. Denn ich
bleibe ja weiterhin hinter Gittern.« Er lachelte ihn
aufmunternd an. »Noch Kekse?«

Olek stopfte sich eine Handvoll Kekse in den
Mund und eine weitere Handvoll in die Tasche sei-
ner Jogginghose. Dann lief§ er sich von Laurenz
wieder auf seine Zelle bringen.

Zurlck im Biiro musterte dieser das Telefon und
die Nummer des Anrufers von vorhin, die noch
im Display aufleuchtete. Naturlich kannte er nicht
samtliche Durchwahlen des weitverzweigten
kirchlichen Verwaltungsapparates, doch die End-
ziffern kamen ihm bekannt vor und verursachten
ein gewisses Magengrummeln. Er ziindete sich
eine Zigarette an, nahm den Horer und druckte
auf die Ruckruftaste.

»Hauptabteilung Seelsorge-Personal«, meldete
sich eine Frauenstimme, »Biiro von Monsignore
Wagner.«

»Laurenz Broich, Sie hatten mich ...«

»Herr Pfarrer Broich! Wie schon, dass Sie gleich
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zurlickrufen. Ich stelle Sie durch.«

So nannte ihn hier niemand. Herr Pfarrer. Fir
die Gefangenen war er schlicht Herr Broich oder
aber, im Knastslang, der Kdfigheilige. Manche
Bedienstete hingegen nannten ihn gern Hochwiir-
den, mit einem spottischen Unterton, der ihn im-
mer wieder spiiren lieB, dass er in diesem Strafvoll-
zugssystem ein absoluter Fremdkorper war.

Genau sein Ding eigentlich. Ein Fremdkorper.
Das war er immer gewesen und hatte es nie als
Last empfunden, im Gegenteil. Seinen Eltern und
seiner juingeren Schwester, die nie etwas mit der
Kirche zu schaffen hatten, war er schon als Kind
fremd geworden, als er unbedingt Ministrant wer-
den und spéter sogar Theologie studieren woll-
te. Fremd war er nicht nur als Priester im Knast,
fremd war er auch innerhalb der Kirche mit ih-
rer durch und durch biuirgerlichen Attitiide. Er war
gern ein Fremder und fiihlte sich als Freund der
Ausgestoienen wohl. Er ahnte schon, dass es damit
bald ein Ende haben konnte, noch bevor jetzt end-
lich die Warteschleifenmusik abbrach und die Stim-
me seines alten Studienkollegen erklang.

»Laurenz! Lange nicht gesprochen. Wie geht es
dir?«

»Bis jetzt noch gut, Marc.« Laurenz zog an sei-
ner Zigarette und schnippte die vergliithte Spitze
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in den Aschenbecher. »Ich fiirchte, du mochtest
das andern.«

»Nun - vor zwei Jahren hatten wir abgemacht,
dass ich mich wieder melde. Damit wir tiber deine
weitere Verwendung sprechen konnen.«

Vielleicht hatte das ironisch klingen sollen, in
Laurenz Ohren tat es das nicht. Das Wort Verwen-
dung bezeichnete exakt, worum es letztlich ging,
fand er.

»Ich weiB«, sagte Marc, »dass du gern noch
im Gefangnis bleiben mochtest. Aber du weilit
auch, dass wir dich vor Ort brauchen. Dass unse-
re Gemeinden Pfarrer brauchen. Und dass es im-
mer weniger gibt.«

»Gemeinden?«, fragte Laurenz eine Spur zu
bissig. Er wusste naturlich, worauf das hinauslau-
fen sollte.

»Die auch. Aber vor allem Pfarrer. Dass das zu-
sammenhdangt, muss ich dir nicht erklaren.«

»Nein.« Laurenz rausperte sich. IThm war Kklar,
dass er nicht ewig Knastseelsorger bleiben konnte.
Aber die Vorstellung von sich selbst als Gemein-
depfarrer schnirte ihm plotzlich den Hals zu. Er
sah sich in Gremiensitzungen hocken mit Akten-
bergen auf dem Tisch, sah sich beim Pfarrfest an
der Tombola, auf der Karnevalssitzung der ka-
tholischen Frauengemeinschaft, im Festzelt der
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Schiitzenbruderschaft ... o Gott, lass diesen Kelch
an mir vortibergehen.

Er sog an seiner Zigarette. Dann sagte er:
»Ich fiirchte, mit der enormen Verantwortung als
leitender Pfarrer einer eurer Grogemeinden wir-
de ich nicht klarkommen. Du weilit doch, ich bin
eher der AuBenseitertyp.«

»Verantwortung kann man lernen, erwiderte
Marc Wagner. »Du bist gerade mal Ende dreiBig,
du hast schon so viel Erfahrung und noch so viel
Potenzial fiir die vielen Berufsjahre vor dir. Der
ideale Zeitpunkt fiir einen Wechsel. «

Laurenz glotzte seinen schwarz schimmernden
Bildschirm an — der Computer war nicht einge-
schaltet, das war er fast nie — und betrachtete sein
Spiegelbild. Schmales Gesicht, lichter werdendes
dunkles Haar, die kleinen runden Brillenglaser un-
terstrichen seinen intellektuellen Habitus. Sollten
sie jedenfalls. Eigentlich lieBen sie ihn bloB noch
introvertierter wirken, als er ohnehin schon war.
Und dieses alte, schlabberige T-Shirt. Er hatte
ja nicht einmal etwas Passendes anzuziehen, um
Pastor zu sein!

»Der Erzbischof schéatzt deine Arbeit mit den
Gefangenen wirklich sehr«, fuhr Marc Wagner
fort. » Aber du sollst deine Talente nicht im Knast
verkiimmern lassen, sagt er.«
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»Aber Gott will mich lieber im Gefdangnis se-
hen, protestierte Laurenz schwach. Aus seinem
Mund klang das noch hilfloser als vorhin bei Olek
Mazur.

»Wo Gott dich sehen will, entscheidet immer
noch die Personalabteilung«, erwiderte Wagner
und lachte. »Scherz. Warum reden wir nicht mal in
Ruhe bei einem Kaffee dartiber? Vielleicht kannst
du tiberndchste Woche mal nach Koln kommen?«

»Hab ich die Wahl?«

»Nattirlich nicht.«

Sie vereinbarten einen Termin und Marc Wag-
ner verabschiedete sich fréhlich. Laurenz legte be-
klommen den Horer aufs Telefon und driickte den
Zigarettenstummel in den Aschenbecher. Auch
das wiirde er vermissen — dass sich niemand dar-
um scherte, wenn er im Biiro rauchte.
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Donnerstag, 17. Mai

aturlich war ihr alterer Bruder mit seinem

Priesterberuf vollig aus der Art geschlagen,
fand Linda Broich, und trotzdem gab es eini-
ge Gemeinsamkeiten zwischen ihren beiden
Branchen. Zum Beispiel das Fihren seelsorgli-
cher Gesprache.

»Fur jeden ist das ein unangenehmer Schritt,
Herr Molzhagenk, sagte sie und blickte den
Mann ernst an, der ihr gegentber vor ihrem
Schreibtisch safl und auf seinem Stuhl unbe-
haglich hin und her rutschte. » Aber die Unge-
wissheit lasst sich auf Dauer noch viel schlechter
ertragen. Sehen Sie, das Detektivbtiro Broich ist
seit drei Generationen fur seine Diskretion be-
kannt. Vielleicht miissen wir am Ende tatsach-
lich feststellen, dass Ihre Frau Sie betrigt. Das
wadre bitter, aber Sie konnten sich dann dazu
verhalten, anstatt standig von Ihrem bosen Ver-
dacht geplagt zu werden. Vielleicht konnen wir
aber auch beweisen, dass es mit den Terminen
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Ihrer Frau etwas ganz anderes auf sich hat. Und
damit konnten wir Ihre Zweifel ausraumen.«

Molzhagen fummelte an einem seiner sil-
bernen Manschettenknopfe. Sie sah ihm dabei
zu. Finanzberater, Mitte vierzig, geleckte Frisur,
gelecktes Leben — Linda mochte ihn nicht. Selbst
seine allzu deutlichen Skrupel wirkten aufge-
setzt, fast wie gespielt. Falls seine Frau wirklich
fremdging, konnte Linda das sogar verstehen.
Aber ihre personlichen Ansichten waren hier
naturlich irrelevant.

»Ich schicke Ihnen gern ein Angebot«, sagte
sie, »und Sie uberlegen es sich dann in Ruhe.«

»Hmm ...«, Molzhagen lieB von seinem Ar-
mel ab und straffte sich, »nein, ich bin ent-
schieden. Ich will es einfach wissen. Sie haben
den Auftrag.« Er zuckte einen goldglanzenden
Fuller. »Wo muss ich unterschreiben?«

Linda druckte ein entsprechendes Formu-
lar aus und legte es Molzhagen vor.

»Ich werde zunachst einfach beobachtenc,
sagte sie. »Eventuell gehe ich dann zur soge-
nannten legendierten Befragung tuber. Das
heiBt, ich versuche, mit einer erfundenen Identi-
tat Ihre Frau kennenzulernen oder auch Freun-
dinnen, Bekannte, eben Personen aus dem Um-
feld. Um deren Vertrauen zu gewinnen und an
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weitere Informationen zu kommen. Das ware
dann etwas aufwandiger.«

»Geld spielt keine Rolle«, brummte Molzha-
gen und uberflog den Vordruck.

Dann wunterzeichnete er mit scharfem
Schwung, steckte den Filler wieder in die Ja-
ckettasche und lehnte sich zurtck.

»Falls ich etwas beitragen kann«, sagte er,
»wenn Sie zum Beispiel einen GPS-Sender ha-
ben, den ich an den Wagen meiner Frau anbrin-
gen ...«

»So etwas mache ich nicht«, unterbrach Lin-
da ihn. »Das ist gesetzwidrig. Und das Detek-
tivburo Broich halt sich selbstverstandlich an
die geltenden Gesetze. Meine Ermittlungsme-
thoden sind vollkommen legal. Es reicht, wenn
Sie mir einen Uberblick {iber die Terminplanung
Ihrer Frau verschaffen. Soweit Sie da Zugang ha-
ben.«

»Naturlich«, sagte Molzhagen. In seiner
Stimme schwang Bedauern. »Ich maile Thnen
eine Ubersicht.«

Er stand auf. Linda erhob sich ebenfalls und
begleitete ihn zur Tur. Plotzlich grinste er schief.

»Was sagt man da eigentlich?«, fragte er.
»Gute Jagd — oder sowas?«

»Sie konnen mir viel Erfolg winschen, er-
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widerte Linda. » Aber was Sie darunter verste-
hen, liegt ganz bei Ihnen.«

Sie schloss die Tur hinter ihm und sah ihm
durchs Fenster nach, wie er geradezu be-
schwingt tuber die StraBle lief und den schwar-
zen SUV bestieqg, der dort im Halteverbot stand.
Beim Ausparken verfehlte er nur haarscharf ei-
nen roten Fiat 500 — wahrscheinlich hatte er den
gar nicht wahrgenommen. Oben rumpelte es.

»Lindal« Die heisere Stimme ihres GroBva-
ters. »Ist er weg?«

Ein zerfurchtes Gesicht schob sich tubers
Treppengelander im ersten Stock. Eberhard
Broich senior, der seinen Pullover heute falsch
herum trug.

»Wer — er?«, fragte Linda.

»Na, der. Dass der es wagt ... jetzt kommt er
sogar schon in mein Haus.«

»Opa, bitte.« Linda stieg die knarzende Trep-
pe hinauf. »Das ist ein neuer Klient. Ganz sicher
niemand, der dich verfolgt. Er nicht und auch
sonst keiner, klar? Du wirst nicht verfolgt.«

Sie nahm ihren GroBvater behutsam bei der
Hand. Das Ruckenteil des Pullovers spannte
uber dem Bauch des alten Broich. Darauf misch-
te sich BratensoBe mit Resten von Brokkoli.

»Komm, du musst dich umziehen. Ich helf dir.«
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»Ich war die beste Spurnase von Koln,
schimpfte der Alte, »ich merk doch wohl, wenn
mich einer verfolgt. Aber dich interessiert das
nicht die Bohne. Dabei ware es so einfach. Wozu
hab ich dir wohl beigebracht, was Gegenobser-
vation ist?«

»Wo keiner observiert, kann man auch nicht
gegenobservieren, antwortete Linda geduldig
und fuhrte ihren GrofBvater zurick in dessen
Wohnung. Auf dem Kichentisch standen ein
leerer Teller und eine leere Schiissel, dazwi-
schen lagen verstreut Nudeln und ein steinal-
tes NATO-Fernglas. »Niemand will dir was B6-
ses, Opa. Tut mir leid, falls dich das irgendwie
krankt. Es gibt keinen mysteriésen Unbekann-
ten.«

»Um alles muss man sich selber kimmern ...
ich mach dir ja keinen Vorwurf.« Widerwillig
lieB er sich den Pullover tiber den Kopf ziehen.
»Es ist ja nicht deine Schuld, dass du das Biro
alleine flihren musst, wahrend deine Eltern sich
auf Mallorca vergniigen und dein grof3er Bruder
im Knast sitzt.«

»Er sitzt da nicht, er arbeitet da.«

»Was ja noch viel schlimmer ist. Wenn er ein
Verbrecher ware, dann wisste man wenigstens
den Grund, warum er im Knast ist. Ich verstehe
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bis heute nicht, weshalb er sich da verkriecht.«

»Lass uns doch nicht immer wieder den glei-
chen Dialog fuhren«, seufzte Linda, warf den
Pullover in den Waschekorb im Schlafzimmer
und holte einen neuen aus dem Schrank. In
ihrer Hosentasche brummte das Handy. »Frag
Laurenz doch selber.«

»Wann denn? Der kommt doch nie vorbei.
Gib schon her, ich kann das allein.«

Er nahm ihr den Pullover aus der Hand, sie
schaute auf ihr Smartphone. Wenn man vom
Teufel spricht, dachte sie. Beziehungsweise
vom Priester. Laurenz schrieb: »Hi, Linda! Bin
ubernachsten Dienstag beruflich in Koln. Lust
auf einen Kaffee? CU. L.«

»Warum heiratest du nicht endlich, damit ein
Mann ins Haus kommt?2«

»Weil du und das Buro mir schon genug Ar-
beit machen. Dein Pulli ist iibrigens schon wie-
der verkehrt herum. Ach was soll's.«

»Ja, genau. Ich kann meinen Pullover tragen,
wie ich will.« Eberhard Broich senior nahm
den Feldstecher vom Tisch, zog einen Stuhl zum
Fenster und stiitzte die Ellbogen auf die Fens-
terbank. Er driickte sich die Okulare gegen die
Augapfel und versank in der Gegenobservation
von ... weill der Geier wem. Wenigstens war er
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auf die Art beschaftigt und machte keinen Blod-
sinn, bis nachher Agniezka kdme - die neue
Haushaltshilfe, bei der es leider nur eine Frage
der Zeit war, bis der verschrobene Alte auch sie
wieder vergrault haben wirde.

Stumm raumte Linda den Tisch ab und feg-
te die Nudelreste in den Milleimer. Dann trat
sie leise in den Flur.

Wahrend sie kurz nach oben ging, in ihre ei-
gene Wohnung in der Mansarde, liel unten auf
der Strafle eine mysteriose Unbekannte die Bei-
fahrerscheibe ihres roten Fiat 500 hochfahren.
Warf noch einen Blick zu dem Kiuchenfenster
hoch, wo der Alte mit seinem Fernglas hinter
der Gardine wieder in Stellung gegangen war.
Startete den Motor und fuhr still lachelnd da-
von.

M
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Die Krimireihe
Pfarrer Laurenz Broich ermittelt

Sein halbes Leben lang hat der katho-
lische Gefangnispfarrer Laurenz Broich
alles getan, um sich vom halbseidenen
Familienbetrieb seines GroBvaters, sei-
ner Eltern und seiner Schwester Linda,
einer Detektei im rechtsrheinischen
Ko6ln, abzusetzen. Die neue Pfarrstelle
in seinem Heimatveedel katapultiert
ihn nun jedoch mitten hinein in Lindas
unorthodoxe Detektivarbeit. Und so
begibt sich Laurenz, neben Seelsorge,
Pastoralplanung und dem Management
einer modernen GroBpfarrei, immer
wieder eher unfreiwillig auf Verbrecher-
jagd —und geht nicht zuletzt auch der
Frage nach, welch dustere Schatten
seit drei Generationen auf dem Detek-
tivbiro Broich lasten. Opa Eberhard
scheint dartiiber mehr zu wissen, als er
zugeben mag ...
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Mord im Veedel

Pfarrer Laurenz Broich ermittelt

Kaum angekommen als neuer Pastor in seinem
Kolner Heimatveedel, uiberschlagen sich die Er-
eignisse und Laurenz Broich muss seiner Schwester
Linda, die das elterliche Detektivbiiro leitet, unter
die Arme greifen ...

Christian Linker schreibt als Magnus Mahlmann
seinen ersten Koln-Krimi!
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