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Für Simone Neteler





Januar 1989

Nartum So 1. Januar 1989, Neujahr

Welt am Sonntag: Berichte über Stalin-Terror: 30 Millionen /
Angehöriger eines Erschießungskommandos: «Die Männer
schwiegen, die Frauen weinten.»
Sonntag: Die Rote Fahne – Geschichte eines Revolutionsblattes

8 Uhr. T: Kann mein 1.-Klasse-Abteil nicht finden, und die FAZ
ist ausverkauft.

1989: Ein großes Gedächtnisjahr hebt die Röcke und möchte
begattet werden: Vor 50 Jahren Kriegsanfang, 40 Jahre Bundes-
republik und DDR. – Und ich werde 60! Vor 20 Jahren mein er-
stes Buch.
Das 200jährige Jubiläum der Französischen Revolution. Nietz-
sche nennt sie eine pathetische und blutige Quacksalberei. Ich
bin gegen Revolutionen. Was geht in solchen Umbruchjahren
nicht alles kaputt! Mal ganz abgesehen von den vielen Toten! In
den ersten 16 Monaten nach der Oktoberrevolution wurden
16 000 Menschen erschossen.
Man denke auch an die «nationale Revolution» der Nazis. Die-
ses säkuläre Abschlachten …
Das Umschalten auf eine neue Jahreszahl interessiert mich nicht
sehr, das ist wie beim Tachometer. Das Umspringen auf das neue
Jahrtausend wäre schon interessanter, das regt zu allerhand Ver-
gleichen und Gedanken an.
Im übrigen hat jeder Mensch seine eigene Zeitrechnung. Für
mich sind u. a. die Jahre ’42, ’48 und ’56 von Bedeutung. 
Über Weihnachten nahm ich meine kleine Orgel wieder in Be-
trieb. Leider funktioniert das Pedal nicht. Heute spielte ich nach
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alter Sitte den schönen Choral «Nun laßt uns gehn und tre-
ten …» in der Bachschen Version. 
Ich legte mir das Gesangbuch daneben und sang den Text von
Paul Gerhardt aus dem Jahre 1653, alle 15 Strophen.
Sein Lebtag hat man damit zu tun, sich von dem Mann mit dem
Bart zu lösen. Die Calvinisten wußten schon, weshalb sie die
Bilder in den Kirchen abschafften. Gott ist Geist, wir sind die
Seinen … 

Dieses Wetter ist ja nun wirklich durchwachsen. Schon seit Wo-
chen grauer Himmel ohne einen Sonnenstrahl und dann die-
ser Regen, «nieselnd». Nicht einmal zu einem anständigen Kap
Hoorn reicht es. Nieseln, das ist es. Bei ein wenig Glück wäre
aus der Nieselei ein sanfter Watte-Schneefall geworden. 
«Könnte es nun nicht schneien?» pflegte meine Mutter zu sagen.
Das Gerede von früher. Daß es da mehr Schnee gegeben habe.
Und in der Tat, mir ist auch so.
Mit Jürgen Kolbe sprach ich im Oktober über «Das Echolot»,
mein nächstes Großprojekt. Er bezeichnete das als Archäologie.
Meine Vorstellung von preiswertem Papier und von französi-
scher Broschur fand er gut, den Untertitel: «Ein kollektives Tage-
buch» weniger. Einen Arbeitsvorschuß will er zahlen. Wir fuhren
im Auto über den Stachus, als wir darüber redeten, und die Am-
pel zeigte Rot. War das ein schlimmes Vorzeichen?
Rückblick auf 1988: Die «Hundstage», 90 Lesungen, allerlei Se-
minare und die Reise in die USA. Anschaffung des Computers
und Kiellegung des «Echolot».
Zu «Hundstage»: Der Verlag freue sich über das Buch, wurde
gesagt. Es werde jedoch von geschlechtsbewußten Buchhändle-
rinnen sabotiert.
Im April begann ich mit M/B* und mit dem «Sirius». Letzteres
Vorhaben wurde, wie das «Echolot», durch den neuen Compu-
ter angeregt.

* Der Roman «Mark und Bein», erschienen 1992.
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Kurzer Spaziergang bei flammendem Sonnenuntergang.
In der Nacht stand ich auf und ging nach unten, um mich etwas
zu bewegen. Ich saß zwei Stunden in der Bibliothek und sah
nach draußen. Schnee hastete über die Gartenlampe wie Rauch
im Wind, ein seltener Anblick, er verwandelt meine Depression
in so etwas wie ein Dankgebet.
Prokofjew: Flötensonate. Unerklärlich grauenhaft. 

Nartum Mo 2. Januar 1989

Bild-Zeitung: Silvester-Schiff gesunken /100 Tote? / Deutsche
an Bord
Neues Deutschland: Gute Arbeitsergebnisse während der er-
sten Schichten am Neujahrstag

Im Literatur-Seminar war ich hinter «Plankton» her: den winzi-
gen Erinnerungsbildern, die unablässig in den Ganglien hin-
und herschießen. Man kann sie mit Reizwörtern einzeln abru-
fen. Kleine autonome Texte, die im günstigen Fall von hoher
literarischer Qualität sind. Ich habe schon eine hübsche kleine
Sammlung beisammen. 

Ein warmer Lattenzaun, der das Grundstück meiner Großmutter
umfriedete, und dahinter schwarze und rote Johannisbeeren. Der
Zaun war warm, weil die Sonne darauf schien.

Ins-Bett-Geh-Bummelei. Dies noch, das noch. Die Jacken der
letzten Woche weghängen, Hosen auf Bügelfalte, in speziellen
Klemmbügeln. Dann ausgiebig duschen und in das von der Ehe-
Lebensfreundin aufgeschüttelte Bett legen. Ah! – Sie war gut
gelaunt heute, die Lebensfreundin, ich auch, wir machten uns
gegenseitig Komplimente. Es freut sie, daß ich jetzt alt aussehe,
nicht mehr wie ein Jüngling.
«Leidet Ihr Mann darunter, daß er so jung aussieht?» ist sie mal
von Karin Struck gefragt worden.
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Ich höre, daß Rühmkorf ein absoluter Hypochonder sei. In
Amerika hätten sie jeden Tag gedacht, der überlebt die Nacht
nicht. Vor einiger Zeit habe er sich untersuchen lassen, Leber
und alles wär’ völlig in Ordnung. Und wir hätten ihn fast nicht
wieder eingeladen, um ihn zu schonen.
Klaus Mann – ein Schriftsteller, der seinen Roman «Symphonie
pathétique» nennt, muß ein Blindgänger sein. Der arme Vater! 
«Missa sine nomine» – so was gab es auch. Das ist nicht ganz so
schlimm.
22 Uhr. – Es regnet. Ein Rauschen und Schütten auf dem Fen-
ster. Ich stelle die Alarmanlage ab und befreie die Katze aus dem
Klo, weil dort der Regenlärm auf den schrägen Fenstern uner-
träglich ist. Sie wird es mir danken.
Die liebe Nacht, und ich höre Schönbergs 1. Quartett und lese
in der «Legenda aurea»: was die Menschen für ihren Glauben
riskierten und erduldeten …
Der untergehenden Überlieferung hinterherlaufen. Den ver-
sunkenen Jahrhunderten nachlauschen. Je abstrakter die Musik
ist, desto besser paßt sie dazu.
Selbstmord: Benjamin meint, es lohne die Mühe nicht. Sein my-
steriöser Tod, die Sache mit der Aktentasche. Hierüber machen
sich die Menschen mehr Gedanken als über das Passagenwerk.
Ein Sprichwort fand ich: Wenn alle Stricke reißen, sagte der
Bettler, so häng’ ich mich.

Nartum Di 3. Januar 1989

Bild: Zwillinge (21/2 Jahre) sprangen aus 3. Stock – beide leben
ND: Hohes Leistungswachstum, allseitige Planerfüllung

T: Ich habe vergessen, zum Unterricht zu fahren, kann im Ter-
minkalender nicht erkennen, wann ich welche Stunden zu ge-
ben habe, und das Telefon funktioniert nicht.
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Unser Seminar ist in vollem Gange. Sich auffällig benehmende
Menschen sind darunter. Eine Frau fragt, warum das Klo unten
für Herren und das Klo oben für Damen reserviert ist – wieso
nicht umgekehrt? – Sie nimmt aus Bedürftigkeitsgründen um-
sonst teil an unserer «Veranstaltung». 
«Wie merken Sie, daß die Gedanken kommen?»
Sie läßt was «impulsiv los», sagte eine jüngere Teilnehmerin, die
ein rotgestreiftes T-Shirt trägt und sich an mich drängt, wenn’s
eben geht.
Ich fische Plankton, was reichlich zu haben ist.
Die drei Zwischenbücher meiner «Deutschen Chronik», das
Hitlerbuch, das Buch über Konzentrationslager und das über
Schule, enthalten sehr viel Plankton. Von der Kritik wurden sie
abgetan. Im Literaturbetrieb herrscht die Meinung vor: Das kann
ja jeder, die Leute ausfragen. 
Aldous Huxley schreibt irgendwo, er habe den Eindruck, als
blättere in ihm ein Idiot unablässig Fotos auf. Das sind die 
«Eidetischen Phänomene», wie ich sie nicht ganz zutreffend 
bezeichne. Die «endogenen Bilder» (Benn).
Am Abend zeigte mir Hildegard den Sirius. Arm in Arm standen
wir auf der Straße und sahen uns, die kalten Wangen aneinander-
gelegt, den fernen Großstern an. Das darf ich niemandem erzäh-
len: Der Kempowski schreibt einen Roman über den Hunds-
stern und hat ihn noch nie gesehen.
Irre Angaben über dessen Größe. 
TV: Endlose Ski-Scheiße. Um 100stel Sekunden geht es. 
Im Radio die Komposition «Schiffsruinen» von Tschaikowski,
nervend. Die Unterwassermusik unserer Kulturfilmer vorweg-
nehmend.
Mitternacht: Ich habe mir eine Valium genehmigt, da ich zu aufge-
dreht bin vom Anprall der vielen Leute (es sind diesmal 76!) und
der verschiedendsten Organisationsfragen. Sie sind quietschfidel,
all diese Leute, aber sie laufen durcheinander, und die Stühle
stellen sie kreuz und quer. Und anstatt sich anständig hinzuset-
zen, sitzen sie quer auf der Treppe oder auf den durcheinanderen
Stühlen im Saal.

11



Ich möchte mich gern mit ihnen unterhalten, aber meist sind sie
erschrocken, wenn ich sie anspreche. 

Nartum Mi 4. Januar 1989

Bild: Blitzeis bei Tempo 160/Minister Haussmann: So kam ich
lebend raus
ND: Kollektive im Wettbewerb zum Wohle des Volkes

Dank der Pille schlief ich gut. Jetzt rumort es unten, in einer
Stunde beginnt das Seminar, und bevor es beginnt, muß aufge-
räumt werden: Stühle richtig hinstellen, Klos säubern usw. Pflicht
erfüllen. – Also aufstehen.
Am Fenster stehen, bauchwalkend: Rauhreifgarten, alles weiß.
Das kommt uns zustatten! Das geht à conto des Literatur-
Seminars. Die denken, das ist hier immer so, und sie werden sich
ewig daran erinnern: In Nartum damals gab es einen festlichen
Rauhreif zu sehen.
Zeitungsausschnitt über eine Lesung Siegfried Lenz’ am 18. No-
vember 1988 in Rostock. Merkwürdig, daß er von den Rostok-
kern eingeladen wird und ich nicht. Alle möglichen West-Auto-
ren werden von den DDR-Leuten eingeladen, nur Kempowski
nicht. Eigentlich schade, daß Sigi nicht den Mut fand, dort auf
mich hinzuweisen. Das hätte sich eigentlich so «gehört», und es
hätte ihn nichts gekostet. Vielleicht hat er’s ja getan.
Sichtung der «Hundstage»-Kritiken.
Kramberg in der SZ meint, die «Hundstage» seien der tapfere
Versuch, einen Motor laufen zu lassen, dem der Treibstoff aus-
gegangen ist. Seit 19 Jahren sei er mein «Getreuer», aber jetzt sei
mir wohl der Treibstoff ausgegangen.
Treibstoff? – Gluck-Gluck oder was meint er? 
Die Kritiker sagen mir, wie ich meine Bücher schreiben soll. Es
soll schärfer bei mir zugehen, zugespitzter. Es sollen also Fetzen
fliegen. Was soll ich machen? – Bei mir fliegen keine Fetzen!
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Wenn ich mal ein deutliches Wort zu ihren Erzeugnissen von
mir gebe, sind sie sofort beleidigt.
Seminar: Die sonderbarsten Sachen ereigneten sich. Abends
schlossen sich welche in die Oma-Stube ein, um sich ungestört
unterhalten zu können. Das ärgerte mich ganz besonders, weil
ich ja während des Seminars nie irgend etwas abschließe. Eine
andere Teilnehmerin verlangt eine Nagelschere: Sie hakt immer
hinter beim Stricken.
Ich war heute ziemlich empfindlich, das machte die gestrige Va-
lium, die nächtliche Betäubung muß abgebüßt werden, das ist klar.
Die Katzen beklagten sich über den Menschenlärm, und ich
mußte sie kraulen, eine mit links, eine mit rechts.
«Sind das Ihre Hühner?» – «Sind die Hühner den ganzen Tag
eingesperrt?» wird gefragt.
Ich: «Wir peitschen sie jeden Tag aus, morgens früh, damit sie
munter werden.»
Dorfroman: Hildegard hat den Hühnern hübsche Namen gege-
ben. Emilie, Sophie, Wilhelmine, es sind die Namen ihrer Ur-
großmütter. Nach dem ABC sei sie vorgegangen, und jetzt fürch-
tet sie, alle durcheinander zu kriegen. Den Hund Robby nennt
sie im Augenblick ihren «Munterhund».
Die schwarzen «Langschan»-Hühner sind es, die die Namen be-
kamen, die «Italiener» werden nicht in gleicher Weise ausgezeich-
net. Das ist ganz in meinem Sinne. Sie sind nervös auf eine be-
fremdliche Weise. Der Hahn allerdings, ebenfalls italienischen
Ursprungs, heißt Richard. 
Frau Schönherr sagt, es sei ganz falsch, Hühnern Namen zu ge-
ben, dann könne man sie später nicht schlachten.
Am Abend kredenzte mir Hildegard einen heißen Kakao, ich
nahm ihn bei ihr im Pavillon und sorgte dafür, daß sie es mit-
kriegten, die Leute-Gäste: Die wohltuende Liebe meiner Frau
sollten sie besichtigen. Das ist gut fürs sogenannte Image.
Ich ging dann mit ihr noch einmal den Sirius angucken. Das hat-
te mit den «Hundstagen» nichts zu tun. Wir stießen draußen auf
einen Herrn, der ums Haus herumschlich und die erleuchteten
Fenster fotografierte. Er versteckte sich vor uns. 
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Ein Heiliger ist für den heutigen Tag nicht vorgesehen. Ich las
etwas im Liturgischen Lexikon. So was erfrischt.

Kerze, Licht, das vom sich verzehrenden Wachs der Kerze genährt
wird, ist in besonderer Weise Sinnbild Christi, der sich für uns in
Liebe opfert; zugleich sind brennende Kerzen Zeichen der Bereit-
schaft für den kommenden Herrn. So zeigt die brennende Kerze
die Gegenwart Christi an: am Altar, beim Evangelium, beim Ge-
leit des Priesters, vor dem Tabernakel und dem ausgesetzten Al-
lerheiligsten; sie wird dem Christen bei der Taufe überreicht, er
trägt sie bei der ersten Kommunion und in der Osternacht, sie be-
gleitet ihn bei der Hochzeit als Braut- und in der letzten Stunde als
Sterbekerze; mit brennenden Lichtern wird er aufgebahrt und zu
Grabe getragen. Brennende Kerzen vertreiben das Dunkel; so
werden sie zu Beginn der Osternachtwache und jeden Abend zur
Vesper feierlich entzündet und brennen als Wetterkerzen. 

Die Kerze verbrennt sich selbst, um anderen zu leuchten.
Kein großes Kirchenlicht sein …
Was hilft Kerze, was hilft Brill’/wenn man doch nicht sehen
will?
Sie sitzen vor Stereoanlagen und hören Rockmusik, und dabei
dürfen Kerzen nicht fehlen. 

1999: Neuerdings werden weiße Papphülsen auf den Altar gestellt, in die
oben ein Teelicht eingesetzt wird. – Was bedeutet es, wenn eine Kerze an
beiden Enden brennt?

Nartum Do 5. Januar 1989

Bild: Giftgas-Krise – US-Jäger schießen 2 MIGs von Gaddafi 
ab / Libyen droht mit Vergeltung
ND: Wehrdienst im Sozialismus ist Dienst am Frieden

Post: Eine Dame aus Österreich schreibt, daß meine Bücher sie
zum Schmunzeln angeregt haben. Es wird auch Leute geben, die
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über meinen Romanen die Fäuste ballen. Oder ausspucken, wie
jene Studentin in Oldenburg. 
Jemanden an den Kanthaken kriegen. 
Ein Herr schickt zwei Ansichtskarten eines Kreuzfahrtschiffes,
ob ich die gebrauchen kann.
In den USA gibt es Spezialgeschäfte für Glückwunschkarten.
Man müßte mal einen ganzen Jahrgang aufkaufen und lagern.
Später wird es bestimmt Sammler dieser Spezies geben.
Wenn wir mit Ansichtskarten bedacht werden, sagt Hildegard:
«Was das kostet!»
Eine Dame lädt mich in den Harz ein, sie hätte viel Platz im
Haus, und ich hätte dort mein Reich für mich, wir könnten 
uns dann was von unserm Mecklenburg erzählen bei Doppel-
korn oder einem Glas Rotspon. Und dann geht sie in die Küche
und kocht «uns zwei Beiden was Schönes». An sich ja nett von
ihr. 
Literatur-Seminar: Das übliche Gewusel. Die Leute ziehen folg-
sam Hausschuhe an, das hat was von Après-Ski an sich. Jeder
hat irgendwo sein Gewölle. Es fehlt der große Ofen, auf dem
wir es uns gemütlich machen können, so ein allgemeines Ge-
schmuse. Ein Schmuse-Seminar mit synchronen Ejakulationen.
O Gott, das Gekreische!
Martin Andersch sagte beiläufig, daß er schon Tage vorm Semi-
nar keine Eier ißt, um bei uns tüchtig reinhauen zu können, un-
sere Eier schmeckten so gut. Am meisten ißt Deuterus, es ist
sagenhaft, was der verdrücken kann. 
Gegen Mitternacht gründete ich mit der Jugend einen Pfeffer-
minzlikör-Klub, giftgrün muß er sein! Dann ab ins Bett, von un-
ten ist das Weitermachen zu hören. Ich liege, den Kopf auf drei
Kissen und lese in einem alten Konzertführer. Diese sonderbaren
Texte müßte man in einem Hörspiel verarbeiten:

Über einem dissonanten Pizzikato der Streicher huscht ein geheim-
nisvoll-phantastisches Thema der Flöte, durch die pizzikierende
erste Violine verschärft, im schnellen Ab- und Aufstiege dahin.
Dieses Thema stellt nur die tonliche Zerlegung der beharrenden
Dissonanzunterlage dar. Im Gegensatze zu der Erdhaftigkeit des
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Brucknerschen Scherzos in den meisten übrigen Sinfonien ist die-
ses gleichsam in eine entmaterialisierte, rein geistige Sphäre em-
porgehoben: ein ätherisch leichtes Auf- und Niederschweben der
von aller irdischen Schwere befreiten Seele …

Immerhinque: Wenn eines Tages alle Tonträger zertrümmert sein
werden und niemand mehr ein Instrument zu spielen versteht,
wird man dergleichen noch lesen können. Vielleicht entsteht
dann eine spezielle Gedankenmusik. 
Ähnlich geeignet als Bettlektüre und jedermann zu empfehlen
sind Ratschläge für den «guten Ton».

Nartum Fr 6. Januar 1989

Bild: Gesundheitsreform /Herr Blüm, diese Kranken klagen an
ND: Hohe Wettbewerbsziele zum 40. Jahrestag der DDR

Wellershoffs Jugenderinnerungen. Die Soldaten zogen die Köpfe
ein, schreibt er. Sind das denn alles Mißgeburten? Sie setzten
sich ihre Stahlhelme auf. Hatte denn jeder zwei? Wie in Kolum-
bien, da tragen die Frauen in der Tat mehrere Hüte? «Sie setzten
sich ihre Hüte auf», das ist zwar unsinnig, aber in diesem Fall
korrekt.
Das Seminar ist beendet, freundliche Leute waren es, fünf Tage.
Ade Pfefferminzlikörklub! Und ade, ihr lieben Leute, nie sehen
wir uns wieder. Ich duschte mich, um ein neues Leben anzufan-
gen, und präsentierte mich der lieben Hildegard in tadelloser
Verfassung, putzte mir die Schuh und zog ein helles Jackett an. 
Vor den mexikanischen Masken blieben sie stehen. Sie hängen
im Archivgang wie in Gutshäusern die Gehörne von Rehbök-
ken. Was mich vor Jahren «umschmiß», der Unterschied zwi-
schen den öden Andenkenläden in San Diego und zehn Meilen
weiter südlich, in Mexiko die Explosion von Volkstum. – «Was
sind das für Masken?» fragten sie. Ich zeigte ihnen die primiti-
ven Materialien, aus denen die Masken gefertigt wurden, Krebs-
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schwänze auf halben Kokosnüssen. Und ich gab die Story zum
besten, wie ich in Thaos auf dem Fußboden gesessen hab’, die
Masken um mich herum. 
«He is impressed», sagte eine Kundin zu der Verkäuferin.
«My name is Elisabeth», sagte die Verkäuferin und nahm mei-
nen Scheck und versprach, mir die Masken nach Deutschland zu
schicken. Und sie tat’s! Ich versprach ihr dafür ein Foto von den
aufgehängten Masken, und ich tat’s nicht! Eine nicht zu über-
windende Trägheit hielt mich davon ab.
Die Hühner waren die Stars, wurden fotografiert von allen Sei-
ten. «Sind das alles Hähne?» – Manchmal lasse ich extra eine Tür
offen, damit sie ins Haus kommen. Eine Henne lagerte unter
dem Sofa und lauschte meinen Ausführungen. 
M/B: Die Anekdoten sind es, die das größte Interesse hervor-
rufen. Daß die Autos in Polen von den mitreisenden Werksleu-
ten nachts, während wir schliefen, gewaschen wurden z. B., und
daß die Ford-Leute uns vorsorglich Kleingeld für die Strafman-
date der Polizei aufs Amaturenbrett gelegt hatten.
Die Laien-Lesungen am letzten Abend: Eine Greisin setzte sich
extra auf die Stufen, statt auf den Vortragsstuhl, sie meinte wohl,
das wirke jugendlich und progressiv. Eine andere erklärte, daß
sie vorm Schreiben immer erst aufs Klo geht und sich tüchtig
auspinkelt. Das wurde nachher noch in Knittelversen glossiert.

Zwölf Nächte
Die geheimnisvolle Zeit der Zwölften oder Zwölf Nächte beginnt
am 25. oder am 29. Dezember, zuweilen auch schon am 13. De-
zember. In diesen Rauhnächten (die wichtigsten sind die zum 25.
und 29. Dezember, 1. und 6. Januar) erreicht nach altem Glauben
die dämonische Macht der Finsternis ihren Höhepunkt. Ihr muß
mit Lärm und Maskenumzügen begegnet werden. An manchen
Orten spielt dabei die Gestalt der Perchta (Berchta), einer Frauen-
figur aus der germanischen Mythologie, eine Rolle (Perchtenläu-
fe, Perchtenspringen). Auf germanische Vorstellungen geht auch
die Furcht vor dem «wilden Jäger» (bzw. der «wilden Jagd») zu-
rück, der in diesen Nächten unterwegs ist; vielerorts gilt es auch
heute noch als gefährlich, während dieses Zeitraums Wäsche zu
waschen und zum Trocknen aufzuhängen. Seit alter Zeit haben um
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Neujahr und Epiphanie allerhand Deute- und Beschwörungsbräu-
che ihren Platz (Orakel, Bleigießen, Neujahrs- oder Dreikönigs-
zauber). Dreikönigsgebäck mit einer eingebackenen Bohne oder
Krone wird gebacken und ausgeteilt, um den Bohnenkönig zu
krönen. Älter noch ist die Vorstellung, daß die «armen Seelen»
durch Backwerk in besonderer Gestalt versöhnt werden können.
In vielen Familien wird am 6. Januar der Weihnachtsbaum ge-
plündert.

Was man alles nicht weiß!
Die Wilde Jagd jagte heute denn auch ums Haus herum, ganz
zünftig. Ich sitze in meinem Bett und horche in das Zittern und
Heulen hinaus. Nach altem Glauben sind es die Engelheere,
gute und böse, die miteinander kämpfen! Der Gedanke, daß die
liebe Mutter heimat- und wärmelos sich unter ihnen befindet
und auch mitkämpfen muß …
Die zwölf Rauhnächte: In unserm unfeierlichen Norden hat
man von all dem keine Ahnung. Es weht halt, das ist es. 
23.30 Uhr. – Stille ist eingekehrt. Kalt.
Über Erika Mann. Ihr psychedelisches Ende. Dann doch tra-
gisch, wie jedes Menschen Ende.

Nartum Sa 7. Januar 1989

Bild: Der Geisel-Bus von Bonn /Schüsse an der roten Ampel:
Alle frei /Der mutige Fahrer berichtet
ND: Wachsende Leistungskraft der Volkswirtschaft 1988

Radio: Das Wort «schnurstracks». Von dem Vorklassiker Abel
führe der Weg schnurstracks zu Haydn, sagt die Ansagerin. «Und
deshalb gibt es jetzt ein Menuett von Haydn.» Weshalb? Und
welches?
«Mark und Bein» entfaltet sich wie ein Fächer. Es ist spannend
und angstmachend zugleich. Leider spielt der Computer nicht
mit. Ich wollte in zwei Spalten schreiben: Links den Text und

18



rechts die Assoziationen zum Text. Unzureichende Technik ver-
hindert die Ausführung einer Idee. Ich hatte mir das so schön
gedacht: den Text runterklappern und rechts den Kontratext
assoziativ dazu schreiben, in plötzlicher Anmutung. 

2000: Andererseits: Technik provoziert auch Ideen. Wie die
Orgel eine gänzlich neue und spezielle Literatur hervorbrach-
te, so der Computer. Das «Echolot» wäre ohne einen Rechner
nicht denkbar gewesen.

Im Radio war eine Collage über die Französische Revolution 
zu hören. Damit werden wir nun das ganze Jahr gefüttert wer-
den. Ich schaltete mich mehrmals ein, legte dann aber doch Mo-
zart auf, den ich dann allerdings auch nicht mehr hören mochte.
Zu abgenudelt.
Mitternacht! Das Herz erwacht!
Meine Funkuhr rast sich in den neuen Tag hinein, das macht sie
jede Nacht, meist merkt man nichts davon. Das Leben rast hin-
terher.
Mittags Pilzragout, abends Frikadellen.

Nartum So 8. Januar 1989

Welt am Sonntag: Die USA drängen auf Einheitsfront gegen
Libyen/Chemiewaffen-Konferenz eröffnet – Genscher: deutsch-
amerikanische Verstimmung ausgeräumt
Sonntag: Brechts Courage, zu einer deutschen Erstaufführung
vor 40 Jahren. Von Werner Hecht

Heute früh hörte ich mir die Bach-Kantate an: «Wie schön leuch-
tet der Morgenstern.» 
Philipp Nicolai hat übrigens in Hamburg gelebt. Ob die das
noch wissen dort? Der kulturlose Norden.
Am Vormittag legte ich mir eine Patience und las Briefe.
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Das Patiencen-Buch habe ich für 8 Mark irgendwo auf dem
Ramsch gekauft, es liegt hier schon jahrelang herum. Die schö-
nen alten Bezeichnungen: Cœur, Caro, Treff und Pique. Meine
Mutter sagte stets «Treff» statt «Kreuz». Sie sagte ja auch «bleu»
zu hellblau … 
Ab und zu tat ich einen Blick in den Garten: Auf der Laube liegt
tauender Schnee, ein Morgen-Service des Wetters, der nichts wei-
ter zu bedeuten hat. 
Post: Eine Dame aus Berlin schreibt, sie könne mir über das
Kriegsende in Schlesien «ungeschminkte Tatsachen» mitteilen.
Ein Herr teilt mit, daß er mit Oberst a. D. Rudel freundschaft-
lich verbunden gewesen sei. «Die Tragik dieses Lebens, miß-
braucht von Politikern und dem Zeitgeist, darf nicht vergessen
werden und gibt beispielhaft wohl manchen Einblick in das
Schicksal unseres Volkes.»
Ein Herr aus Siegburg schreibt, daß er seine ganzen Feldpost-
briefe mit der Hand in japanische Kladden abgeschrieben hat.
Alles in allem 1500 Seiten. Es hat ihm Freude gemacht, sich in
den Monaten, die er jedes Jahr in Mallorca ist, mit seinem Leben
zu beschäftigen.
Japanische Kladden? Sind diese Dinger nicht aus Hongkong? Der
Brief gibt Rätsel auf. Und jedes Jahr Monate in Mallorca? 
Ich sitze vor dem Computer wie früher vorm Radio, wenn ich
insgeheim BBC hörte. Oder wie an einem Funkgerät, durch das
ich Verbindung aufnehmen muß mit den Seelen, die mir erzäh-
len wollen von ihren letzten Stunden.
Abends: Staunend und voll Neid lese ich in den Tagebüchern
von Musil, die vom Herausgeber durch Fußnoten und eckige
Klammern grotesk entstellt sind.
Hildegard hört im Radio eine Rossini-Oper. Das hallt durchs
ganze Haus. Unerträglich. Aber doch ganz hübsch. 
Buchtitel für ein Tagebuch: PENTIMENTI (Reuestriche)
TV: «The Dead» von Huston, ich weine! Ist das ein schöner
Film! «Bräutlich geschmückt», dieses Lied, von einer Greisin ge-
sungen. Das kann nicht vergessen werden. Das gehört zu den
großen Szenen im Film, die dauern. 
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Der Tod müßte weiblichen Geschlechts sein. Willig würde ich
mir den Mantel anziehen lassen und die Schuhe zumachen. Sie
hat mich eingelassen ins Leben, und sie öffnet mir das große Tor.
Im Bett. Der Hund nebenan bellt wieder mal. Hau-hau-hau …
hau-hau-hau … Zehn Jahre lang das Hundegebell. Aber wir
wären nicht dagegen angekommen. Andeutungen, Vorschläge,
Klagen, ja Bitten nützten nichts. Polizei oder Tierschutzver-
ein wären umsonst bemüht worden. Böses Blut würde ent-
stehen.

2000: Der Hund bellte noch weitere zehn Jahre. Bis sein
Herrchen starb, und da war mit einem Schlag Schluß.

Mittags: Rinderbraten mit jungen Erbsen und süßen Karotten.
Dazu einen Vanillepudding. Himbeersauce fehlte leider. Da fra-
ge ich mich denn doch: Wieso eigentlich?

Nartum Mo 9. Januar 1989

Bild: Wut auf Ausländer /Deutscher verbrannte 3 Türken
ND: Werner Eberlin sprach auf Meeting der DKP /Großes In-
teresse für den realen Sozialismus auf deutschem Boden

Dorfroman: Hildegard meint, die Schafe seien beleidigt, weil sie
ihnen statt Kraftfutter nur Heu vorgeworfen hat. – Später be-
richtet sie, daß die Tiere jetzt wiederkäuten, also doch wohl vom
zunächst verschmähten Heu gefressen hätten. 
Die rülpsenden Schafe.
Als ich spazierenging, sah ich, wie appetitlich Hildegard ihnen
das Heu hingebreitet hat. – Lustig, wenn die Tiere mit vollem
Mund «mähen». – Übrigens fressen sie Heu vom Vortag nicht
mehr, auch wenn sie noch so großen Hunger haben. 
Ich bin sehr dahinterher, daß die Hühner auch was zu trinken
kriegen, die armen Tiere in ihrer Stalleinsamkeit. Wenn ich ihnen
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morgens die Tür öffne, komme ich mir wie ein Gefängnisschlie-
ßer vor. Rede schon draußen beruhigend was vor mich hin, da-
mit sie sich nicht erschrecken.
Der Munterhund lag heute Mittag auf dem Rücken und
schnarchte, die Hände in Pfötchen-Haltung. 
Ein Heiligenlexikon kam mit der Post sowie allerlei Glücksver-
heißungen, wenn ich sofort bestelle bzw. «rubbele». 
In Oldenburg sprach ich über die sogenannten Normalwör-
ter, von denen jeder Abc-Schütze zwischen 60 und 100 kennen
muß, ehe es mit dem «Buchstaben-Ausgliedern» losgeht: DACH,
WASSER, AUTO usw. 
Bei «Ali Baba» allein gegessen, wie immer Kebab und die gerö-
steten Teigröllchen mit Quark gefüllt: 38 DM. Dazu den «Spie-
gel» gelesen. «Guten Abend, Herr Professor!» ruft der türkische
Kellner jedes Mal durchs ganze Lokal. Das tut wohl. 

Auf der Rückfahrt behinderten mich brutale Mercedes-Fahrer,
die trotz Schneematsch mit 150 dahinfegten, mit Bug- und Heck-
welle. Weil sie allein in ihrem Auto sitzen, glauben sie, sie kön-
nen sich vorbeibenehmen. Mercedesfahrer=Kapitalisten? Das
stimmt nun absolut nicht. Auch die meisten Bauern fahren einen
Mercedes. Sogar unser Pastor fährt einen, er entschuldigt sich
dafür wieder und wieder. 
Der Audi, den wir fahren, sei ein typischer Architektenwagen,
heißt es. Unser Architekt fährt aber einen amerikanischen, mit
Holzaufbau, einen Buick oder so was. 
Hildegard, die sich trotz jahrelanger Schulung durch Karl-Fried-
rich keine Automarken merken kann, ist voll und ganz für BMW.
Wenn sie einen besäße, würde sie wahrscheinlich auch schnee-
pflügend über die Autobahn rasen.
Aust, über Terrorsachen. – Merkwürdige, vielleicht sehr deut-
sche Hysterie auf allen Seiten. 
Ich habe nichts gegen «Rasterfahndung». 
Ich wundere mich, daß sie nicht ständig rasterfahnden, Netze
auslegen, in denen sich Verbrecher verfangen. Was ist daran an-
rüchig?
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„1989 – ein großes Gedächtnisjahr hebt die Röcke: Vor fünfzig Jahren Kriegsanfang, vierzig
Jahre Bundesrepublik und die DDR. Und ich werde sechzig.“ So lautet der erste Eintrag im
Tagebuch des Schriftstellers, der zu diesem Zeitpunkt nicht ahnen konnte, welche dramatische
Entwicklung dieses Jahr nehmen sollte, eine Entwicklung, die den Lauf der Geschichte
nachhaltig veränderte. Kempowskis letzter Eintrag in diesem Jahr zeigt, wie sehr auch er vom
Fall der Mauer überrascht wurde: „Welch ein Jahr! Im Erinnerungsjahr der Französischen
Revolution eine reguläre bürgerliche Revolution. Und wir waren dabei! Mit Augen und Ohren:
Wahnsinn!“
 
Es begann im Spätsommer 1989, als das Volk erstmals öffentlich seinen Unmut über das
SED-Regime artikulierte. Mit fieberhafter Aktivität verfolgt Kempowski, wie sich die Ausreisewelle
über Ungarn, Polen und die Tschechoslowakei langsam in den Westen vorarbeitet. Er wundert
sich über die verhaltene Skepsis der westdeutschen Medien, als es in Leipzig zu den ersten
großen Massendemonstrationen kommt. Und er registriert voller Misstrauen, wie die SED durch
den Wechsel von Honecker zu Krenz noch den Kopf aus der Schlinge zu ziehen versucht. Doch
am 1. Dezember wird die Führungsrolle der SED aus der Verfassung gestrichen, und wenige
Tage darauf tritt Krenz als Staatsratsvorsitzender zurück. Die Öffnung des Brandenburger Tors
am 22. Dezember 1989 erlebt Kempowski „wie einen Traum“.
 
Die politische Wende und die politischen Diskussionen jener Tage wecken bei ihm schmerzhafte
Erinnerungen an seine eigene Vergangenheit als so genannter Staatsfeind. 1948 war er von
einem sowjetischen Militärtribunal zu 28 Jahren Haft verurteilt worden, von denen er acht in
Bautzen absaß, bevor er in den Westen ausreisen konnte. Umso größer ist sein Entsetzen,
als er jetzt feststellen muss, wie viele Bürger noch im Dezember 1989 wegen ihrer politischen
Überzeugungen im Gefängnis sitzen.
 
Trotz der dramatischen zeitgeschichtlichen Ereignisse erschöpft sich „Alkor“ nicht in politischen
Betrachtungen. Kempowskis Neugierde und Beschreibungskraft richten sich ebenso sehr
auf das Alltägliche, auf den Mikrokosmos seiner idyllischen Umgebung in Nartum. In dem
„Dorfroman“, der Vorstudien für den Roman HEILE WELT enthält, beweist Walter Kempowski
einmal mehr seinen Sinn fürs Skurrile.
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Zugleich gewährt „Alkor“ faszinierende Einblicke in einen bedeutenden literarischen
Schaffensprozess. 1989 ist das Jahr, da die Arbeit am „Echolot“ in die entscheidende Phase
geht – er vergleicht dieses einzigartige Unternehmen mit „einer Expedition ins Ungewisse“, die
ihn zeitweilig aufzufressen droht: “Ich weiß nur, dass ich diese Arbeit machen muss.“ Walter
Kempowskis privates Tagebuch ist daher eine wichtige Ergänzung zu „Echolot“, dem „kollektiven
Tagebuch“.
 
„Alkor“ - der Titel verweist auf einen nur schwer erkennbaren Stern des Großen Wagens -
zeigt, welche Erfahrungen Kempowski mit Journalisten, mit neugierigen Besuchern, mit den
Teilnehmern seiner Schriftstellerseminare macht, es enthüllt, wie er mit Freunden und Gegnern
umgeht - oder mit den „Scharfrichtern vom Literarischen Quartett“.
 
Darüber hinaus runden sich die persönlichen Einträge zu einem facettenreichen Bild des
Lesers Kempowskis, dessen Bemerkungen zu Lektüreabenteuern mit Thomas Mann, Botho
Strauss, Günter Grass, Stefan Heym etc. an Pointiertheit nichts zu wünschen übrig lassen.
Und schließlich bringt dieses Tagebuch uns auch den leidenschaftlichen Musikliebhaber und
Organisten Kempowski nahe, der in den Kompositionen großer Meister eine Gegenwelt zu
der oft schmerzlich empfundenen Flachheit der modernen Medien findet, zu denen er ein
ambivalentes Verhältnis hat.
 
Anders als bei vielen anderen großen Schriftstellern ist das Tagebuch für Kempowski kein
Nebenwerk. Für den Chronisten des deutschen Bürgertums, der auch als Romancier immer
schon ein leidenschaftlicher Sammler und Collageur war, ist diese literarische Form besonders
inspirativ. Die politischen Betrachtungen zur Wende,die Werkstattberichte und humoristischen
Alltagsbilder in „Alkor“ erhellen sich wechselseitig und führen ins Zentrum von Kempowskis
Schaffen.
 


