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Sex? Sie wusste, dass sie sonst nichts mit ihm hatte. Genau­
genommen wusste sie, dass alles andere langweilig mit ihm 
war. Sie hatte es probiert. Sie wollte mit ihm ins Kino oder 
ins Theater gehen. Er langweilte sich, er fand großartige Fil­
me ganz nett, er weigerte sich, Originalversionen anzusehen, 
weil sein Englisch nicht gut genug war, aber selbst wenn es 
Untertitel gab, sei ihm das Lesen der Texte nach einem Ar­
beitstag zu anstrengend, wie er sagte.

Margot fand ihn auch nur mäßig attraktiv. Sie hatte Fotos 
von ihm gesehen. Professionelle Fotos, als er jung war und 
gemodelt hatte. Er war kaum mehr wiederzuerkennen, wenn 
sie den fotogenen Typ von damals mit dem korpulenten 
Herrn von heute verglich. Er war zu dick, er hatte schütte­
res Haar und er fuhr ein lächerliches Auto. Es war ihr immer 
ein bisschen peinlich, wenn sie bei ihm einstieg. Noch nie 
hatte sie ihn zum Funkhaus kommen lassen. Sie wollte nicht 
zum Gespött ihrer Kolleginnen werden. Lieber fuhr sie ein, 
zwei Stationen mit der Straßenbahn, lieber bestellte sie ihn 
an eine Ecke, in der Hoffnung, dass sie dort niemand sah, 
wenn sie zu diesem Torero, wie sie ihn gerne bezeichnete, 
ins Auto stieg.

Margot hatte es eilig. Sie musste um zwölf in der Redakti­
on sein, sie musste einen Beitrag schneiden, den sie für das 
Radiokolleg aufgenommen hatte.

Mit raschen Bewegungen steckte sie das Haar hoch, sie 
griff nach einer Jeans, die im Badezimmer lag. Margot fühlte 
sich beengt um die Mitte, so als würde ihr Bauch über die 
Hüfthose hängen. Kein Bierbauch, wie man in der Redak­
tion womöglich vermuten würde, ein Menschenbauch, statt 
mit einem kleinen Bier mit einem kleinen Menschen gefüllt.

Margot zog die Jeans wieder aus, sie ging zum Schrank, 
um nach einem Kleid zu suchen. Sie fand eines, das um die 
Mitte etwas gerafft war. Sie wollte ihren Zustand geheim 
halten, zumindest so lange, bis sie entschieden hätte. 

Heinrich fuhr am Abend in sein Haus ein und ging die spar­
tanische Treppe aus Sichtbeton hinauf. Agnes kam ihm heu­
lend entgegen, schlang schlang die Arme um seinen Hals und 
weinte. Sie schluchzte so herzzerreißend, dass er in Panik 
geriet, er dachte, ihrer Mutter sei etwas zugestoßen. 

Agnes schüttelte den Kopf, aber Heinrich konnte sich 
nicht beruhigen. Es war ihm schlecht, es wurde ihm schwarz 
vor den Augen. 

»Falco«, sagte Agnes. Sie zog Heinrich hinter sich her, sie 
schleppte ihn hinauf ins Kinderzimmer. Seine Frau stand vor 
dem Käfig, sie starrte hinein. Der Hamster lag in der Ecke, 
er atmete schwer.

»Was hat er«, wollte Heinrich wissen.
Seine Frau zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon alle 

Tierärzte durchtelefoniert, um diese Zeit ist keiner mehr in 
der Ordination!«

So schnell ließ sich Heinrich nicht einschüchtern. Es ging 
um das Glück seines Kindes. Es ging um das Verhalten eines 
Vaters, wenn sein Kind ihn wirklich braucht. Agnes musste 
nicht vergeblich weinen. Wenn es notwendig war, würde er 
einen Tierarzt aus dem Bett holen. Wozu hatte Agnes einen 
Papi, wenn er ihr in solchen Situationen nicht helfen konnte. 
Nie sollte es bei ihr sein, wie es bei ihm gewesen war. Er 
durfte keine Haustiere haben. Seine Mutter hatte es nicht er­
laubt. Einmal hatte er heimlich ein Kätzchen mit nach Hau­
se genommen. Tagelang hatte er es in seinem Kleiderschrank 
versteckt gehalten. Ein Schulfreund hatte es ihm gegeben, 
damit er es rette. Die Katze des Schulfreundes hatte zu viele 
Junge bekommen. Nicht für alle Katzenkinder war ein Platz 
gefunden worden, der Vater wollte es ertränken.

Heinrichs Mutter kannte keinen Pardon. Als sie das Kätz­
chen entdeckt hatte, musste Heinrich es zurückbringen. Die 
Mutter begleitete ihn auf diesem erbärmlichen Weg, sie ging 
neben ihm her und kontrollierte jeden Schritt. Er konnte 
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nicht irgendwo auf die Seite gehen und das Kätzchen frei 
lassen oder es jemandem in den Garten setzen. Sie wollte 
keine Schwierigkeiten mit ihm haben und sie wollte keine 
Schwierigkeiten durch ihn haben, das sagte sie ihm tagaus 
und tagein. Ihr Leben sei schon schwierig genug, sie könne 
sich keine zusätzlichen Probleme einhandeln.

Heinrich brachte das Kätzchen zurück. Die Mutter stand 
neben ihm, sie sah zu, wie er das kleine, schwarze Knäuel, 
das an seinem Kinn schnupperte, an seine Brust drückte. Er 
musste das Kätzchen dem Vater des Schulfreundes aushän­
digen. Es war ihr egal, dass sie damit das Herz ihres Sohnes 
brach. Am nächsten Tag ging Heinrich zu seinem Freund, er 
sah dabei zu, wie der Vater das Kätzchen in einen Jutesack 
steckte, den Sack zuschnürte und in den Liesingbach warf. 
Er sah, wie sich der Sack im Wasser aufbäumte, als wäre er 
selber lebendig geworden, als wollte der ganze Sack vor dem 
Wasser flüchten. Die Buben gingen den Lauf der Liesing 
entlang, sie verfolgten fasziniert und entsetzt zugleich den 
endlos scheinenden Todeskampf des Kätzchens. Heinrich 
erinnerte sich genau, es war schwarz und es sah mit seinem 
dichten Fell und den großen Pfoten wie ein junger Panther 
aus. Er und sein Freund liefen dem Kätzchen nach, das in 
dem Sack zuckte und sich wand, so lange, bis eine Unterfüh­
rung den Bach samt der Katze im Sack geschluckt hatte. 

Heinrich konnte sich noch gut an dieses Gefühl der Ohn­
macht erinnern, das ihn damals überkommen hatte und das 
er später noch so oft erlebte, immer wieder. 

Agnes sollte das nicht erleben. Er würde alles tun, er 
würde noch an diesem Abend einen Tierarzt für Falco auf­
treiben.

Heinrich rief in keiner Tierarztpraxis an. Er ließ sich über 
die Auskunft die Handy-Nummer eines Tierarztes geben. 
Er war geschickt in Situationen wie diesen, sehr verbindlich 
meldete er sich mit »Herr Kollege«. Er sagte gleich vorne­

weg, dass es hier um das Gefühlsleben eines kleinen Mäd­
chens gehe, das seinen Hamster über alles liebe.

Heinrich verstand es, jemanden an den Eiern zu packen. 
In kürzester Zeit hatte er den Tierarzt so weit, dass er noch­
mals in die Praxis fahren und Falco untersuchen würde. Die 
Diagnose verhieß nichts Gutes. Falco hatte sein für Hamster 
anberaumtes Lebensalter von zwei Jahren erreicht. Aber 
Heinrich hatte alles Menschenmögliche getan, was ein Vater 
tun kann. Er wollte das Lieblingstier seines Kindes retten. 
Der Tierarzt gab Falco eine Aufbauspritze mit Vitaminen. 
Allerdings könne er das Leben von Agnes’ Liebling damit 
nur um ein paar Tage verlängern, sagte der Tierarzt.

Margot war mit ihrer Geschichte zufrieden. Sie hörte sich 
den Beitrag am Schneidetisch noch einmal an, bevor sie ihn 
abnehmen ließ. Es ging um alternative Schulmodelle, die in 
fortschrittlichen Ländern längst in die staatliche Regelschule 
Eingang gefunden hatten. Für ihren Beitrag hatte sie Schulen 
aufgesucht, sie hatte an Unterrichtsstunden teilgenommen, 
sie hatte Lehrer und Schüler befragt. Sie war entsetzt. In den 
meisten Schulen wurde immer noch unterrichtet wie zu ih­
rer Schulzeit vor bald zwanzig Jahren. Der Unterrichtsstoff 
war haargenau derselbe, auch der öde Frontalunterricht un­
terschied sich nicht vom damaligen Unterrichtsstil. Sie such­
te vergeblich nach Projekten, in denen sich Schüler wochen­
lang mit einem Kontinent beschäftigen, oder mit einer 
Tierart, so wie das in Waldorf-Schulen üblich war. Es fan­
den keine Exkursionen statt, zum Beispiel in die Donauau­
en, wo man Kleinstlebewesen beobachten könnte, es waren 
keine Besuche im Völkerkundemuseum vorgesehen, um 
fremde Kulturen zu studieren, nein, es bestimmte nach wie 
vor das theoretische Geschwätz der Lehrer den Unterricht. 
Wenn eine Lehrerperson einen Tierfilm im Unterricht zeig­
te, oder eine Folge aus der Serie »Universum«, dann war das 
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bereits das äußerste Zugeständnis an eine lebendigere Unter­
richtsform. 

Margot hoffte, dass ihr Beitrag nicht zu kritisch ausgefal­
len war, zu kritisch gegen den herrschenden Unterrichtsstil, 
sie wusste nicht, ob die sendeverantwortliche Redakteurin 
mit ihr auf einer Linie lag.

Margot ertappte sich bei der Überlegung, in welche Schu­
le sie ihr Kind gerne schicken würde. Sie hatte in ihrem Bei­
trag den Alternativschulen weit mehr Raum gegeben als der 
Regelschule. Margot war für die Ausgewogenheit ihrer Ab­
handlungen bekannt. Beim Anhören merkte sie, dass sie 
nicht sehr ausgewogen geschnitten hatte.

Heinrich kämpfte gegen eine Welle. Sie schleppte ihn immer 
weiter in den Ozean hinaus. Er schwamm heftig dagegen an, 
aber das Ufer versank in der Ferne. Er tauchte unter, durch 
die Welle hindurch, er tauchte auf, er schnitt sie mit den Ar­
men entzwei, es nützte nichts, die nächste Welle holte ihn 
ein, sie riss ihn weiter mit sich fort. Er wachte auf, er stellte 
fest, dass es doch nur der eigene Schweiß war, in dem er ba­
dete. Das Herz schlug ihm bis zum Hals vor Anstrengung, 
das Atmen fiel ihm schwer. Der Kopfpolster war so nass wie 
der Naturschwamm, an dem er eben vorbeigetaucht war. 
Das seidene Pyjamaoberteil klebte an seinem Körper wie ein 
Taucheranzug. Er war irritiert, er wusste nicht, welchen 
Albtraum er lieber weiterleben wollte. Heinrich stand auf, 
er schlich ins Badezimmer. Den Pyjama zog er aus. Gerne 
hätte er geduscht, aber er wollte seine Frau nicht mit dem 
Wassergeräusch wecken. So rieb er nur mit einem Badetuch 
seinen Körper trocken. Er fragte sich, woher dieser seltsame 
Angsttraum kam. Hatte er mit Margots Schwangerschaft zu 
tun? War es die Ursuppe, in der er fürchtete unterzugehen 
oder war er gar der Embryo, dem er die Aussicht auf ein Le­
ben verwehrte? Heinrich schüttelte den Kopf, er konnte sich 

keinen Reim darauf machen. Jetzt, wo er darüber nachdach­
te, verstand er weniger denn je, wie sie schwanger werden 
konnte. Sie musste doch wissen, was sie sich damit antat. Sie 
hatten nie über Verhütung geredet, aber es war doch selbst­
verständlich, dass sie dafür sorgte, in ihrer Situation. Immer 
wenn er die Sache zu Ende geführt hatte, war er aufgestan­
den, ins Bad gegangen und hatte geduscht. Und dann hatte 
er einen dringenden Termin, den er fast vergessen hätte, wes­
halb er immer auf der Stelle weg musste. Sie hatte sich nie 
beklagt. Er hatte immer das Gefühl, dass ihre Beziehung in 
Ordnung sei, dass sie genau das bekam, was sie von ihm 
wollte. Sie war doch eine kluge Frau. Sie hatte einen an­
spruchsvollen Job. Sie wusste, was sie wollte. Und, er gab es 
zu, es schmeichelte ihm, dass eine Frau, die für die beste 
Rundfunkanstalt der Welt arbeitete, wie es in manchen Be­
richten über den Sender hieß, verrückt nach ihm war. Er 
hatte nicht damit gerechnet, dass es ewig so weiterging. 
Heinrich war darauf gefasst, dass sie jemanden kennen lern­
te, mit dem sie eine Familie gründen wollte. Aber bis es so 
weit war, wollte er jede mögliche Stunde mit ihr genießen. 
Dafür ging er sogar ein großes Risiko ein, und bestellte Mar­
got hin und wieder zu sich, wenn seine Frau Nachtdienst 
hatte. Aber auch dann war seine Zeit begrenzt. Agnes schlief 
oben im Ehebett, während er sich herunten auf der Couch 
mit Margot vergnügte. Nach etwa einer Stunde bat er sie zu 
gehen, er wollte seine Tochter nicht mit Damenbesuch irri­
tieren, falls sie aufwachte. Margot verschwand dann wider­
spruchslos. 

Er trank ein großes Glas Wasser, und er schrubbte sich 
den Kopf trocken. 

Es fiel ihm wenig ein, was er mit Margot geredet hatte. 
Selten fragte er sie etwas, außer vielleicht, ob alles in Ord­
nung sei. Zugegeben, er wollte keine Probleme mit ihr wäl­
zen. Aber er hätte nie gedacht, dass eine Frau, mit der er 
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nicht redete, von ihm schwanger werden könnte. Immer war 
er davon ausgegangen, wer ein solches Verhältnis akzeptiere, 
könne kein größeres Interesse an ihm haben als er an ihr. 
Wie konnte sie so leben? Wie konnte Margot es akzeptieren, 
dass er für eine Stunde vorbeikam, wie konnte sie einwilli­
gen, wenn er sie für eine schnelle Nummer zu sich bestellte. 
Was für ein Mensch muss das sein, der ein Leben führt, mit 
ihm oder mit anderen Männern, die nur vorbeikommen, weil 
sie Erleichterung wollen.  

Heinrich fing an, sie zu verachten. Er verachtete sie für 
das, was sie sich von ihm bieten ließ.

Auf leisen Sohlen ging er ins Kinderzimmer. Er hörte die 
tiefen Atemzüge von Agnes, und wenn er genau hinhörte, 
meinte er, auch den kurzen schwachen Atem des Hamsters 
zu hören, der in seinem Käfig lag. Nichts knisterte oder ra­
schelte. Heinrich sah zum Fenster hinaus. Er schaute auf die 
Lichter der Stadt, die in einiger Entfernung glitzerten. 

Was würden manche für diesen Blick geben, dachte er. 
Aber er konnte ihn nur kurz genießen, bald drängte sich 
Margot wieder in seine Gedanken, sie nahm ihm die Freude 
an dem, was er geschaffen hatte. Sie sagte, sie habe keine an­
deren Männer neben ihm. Es seien reine Frauenbekannt­
schaften, wenn sie ausgehe. Sie habe nicht einmal Interesse 
daran, einen anderen Mann kennenzulernen. Heinrich hatte 
sich nie gefragt, was sie tue, an all den Abenden und Wo­
chenenden, die er mit seiner Frau und mit seinem Kind ver­
brachte. Wenn er Freunde einlud, wenn er mit ihnen am 
Pool im Garten saß und das herrliche Sommerwetter genoss. 
Oder wenn er mit seiner Frau Tennis spielte, oder im Win­
ter, wenn er mit seiner Tochter Eislaufen ging.

Heinrich wusste nicht einmal, welche Hobbys Margot 
hatte und er war auch nicht daran interessiert. Aber er wuss­
te, er musste ihr bald klar machen, dass sie von ihm nichts 
erwarten konnte. Er musste ihr das Leben ausmalen, ihr Le­

ben als alleinstehende Frau mit Kind. Er musste ihr ein düs­
teres Bild malen und ihr sagen, dass er keinesfalls für das 
Kind da wäre. Alimente müsste er zahlen, darum käme er 
nicht herum. Aber Margot musste kapieren, dass es keine 
sonstige Unterstützung von ihm gab. Heinrich wurde zor­
nig. Sie konnte ihm keine Verantwortung aufbürden. Mit 
welchem Recht tat sie es? Ein Kind ist eine Willenserklärung 
zwischen Mann und Frau. Ein Kind bekommt man nicht 
einfach, weil man mit irgendeiner Frau im Bett war. 

Margot saß am PC. Sie recherchierte für ihren Beitrag zum 
Thema »Ein glückliches Leben« für die nächste Radiokol­
leg-Reihe. Sie hörte das leise »Dong«, es zeigte ihr akustisch 
den Eingang einer neuen Mail an. Sie schaute in ihren Out­
look-Express, die Mail war von Rita, ihrer Chefin und 
Freundin. Rita, die mit ihr reden wollte, unter vier Augen. 
Margot wusste, was kommen würde. Gespräche über 
Grundsätzliches wurden in der Redaktion immer unter vier 
Augen geführt. Rita war die Sendungsverantwortliche. Of­
fensichtlich wollte sie Margots Beitrag über die unterschied­
lichen Schulsysteme nicht abnehmen. Margot kratzte sich 
am Kopf, sie dachte nach. Noch wusste sie nicht genau, ob 
sie ihren Beitrag, so wie er war, verteidigen wollte oder ob 
sie nachgeben und ihn »nachbessern« sollte, wie es in der 
Branche hieß. Nachbessern hieß für sie in diesem Fall aber 
eindeutig verschlechtern. Sie starrte auf die Mail, sie atmete 
tief durch. Plötzlich spürte sie ein Ziehen in der linken Brust. 
Es war so stark, sie musste hingreifen. Sie wusste, was es be­
deutete. Es waren die Milchgänge, die sich bereit machten 
und auf Produktion einstellten.

Nein, sie würde nicht nachgeben. Auch ihr Kind würde 
einmal in die Schule gehen. Ob es für sie dann leistbar wäre, 
es in eine private Alternativschule zu geben? Ihr schien das 
mehr als fraglich. Sie musste jetzt ihren Beitrag leisten, da­
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mit es zu einer Reform des Schulsystems käme. Bald, sehr 
bald musste es dazu kommen, möglichst noch, bevor ihr 
Kind schulreif wäre. 

Heinrich war besonders liebevoll zu Margot. Er saß mit ihr 
auf der Couch, er legte den Arm um ihre Schulter, sanft, 
ganz sanft redete er auf sie ein. Das hatte er vorher nie ge­
macht. Er wäre nicht auf die Idee gekommen, es wäre ihm 
nicht eingefallen, Gesten der Zärtlichkeit zu verschwenden. 
Es wäre ihm wie eine Vergeudung seiner Energien vorge­
kommen, da er Zärtlichkeiten ausschließlich für seine Frau 
und seine Tochter vorgesehen hatte. Aber nun schien es ihm 
notwendig, er wollte alle Energien auf Margot lenken, damit 
er später wieder alle guten Gefühle für seine Frau und sein 
eheliches Kind zur Verfügung hätte. 

Viel hatte sich Heinrich überlegt. Er musste seine Taktik 
ändern. Es brachte nichts, wenn er sich als schlechter Vater 
beschrieb. Damit schreckte er Margot nicht ab, das glaubte 
sie ihm nicht. Er hatte ihr nie verheimlicht, wie wichtig ihm 
seine Tochter sei. Sie war der wichtigste Mensch überhaupt, 
wenn er es sich recht überlegte. 

So wie es aussah, wollte Margot ihn an sich binden. Dar­
um musste er ihr eine Hoffnung geben, ein Versprechen, das 
ihr wertvoll genug erschien, um den Weg in die Klinik zu 
gehen. 

»Margot«, sagte Heinrich beschwörend, er strich ihr eine 
Haarsträhne hinter das Ohr, »ich habe Angst, dich zu verlie­
ren. Ich schaffe das momentan nicht gut … mit der Familie 
und der Ordination. Ich habe … «, Heinrich drückte herum, 
es fiel ihm nicht leicht, das zu sagen, »große Probleme mit 
meiner Frau. Es … läuft nicht gut … zu Hause. Und auch 
die Ordination … es läuft momentan nicht so gut, wie ich das 
bräuchte. Mein einziger Halt bist du. Ich will dich … nicht 
nur … nicht verlieren, ich kann mir auch vorstellen, mit dir 

zu leben, ein Kind mit dir zu haben … vielleicht … sogar 
einen Sohn, so wie ich mir das immer gewünscht habe …«

Heinrich stockte, er drückte seinen Kopf an Margots 
Brust. Margot war fassungslos. So ein Geständnis hatte sie 
nicht erwartet. Das kam so plötzlich, ohne jede Vorwar­
nung. Sie wusste nicht, was sie damit anfangen sollte. War 
sie gerührt, war sie entsetzt? Sie strich ihm über den Kopf 
wie einem aufgeregten Kind, das man beruhigen möchte, 
und sie wartete, sie wartete einfach, was er ihr noch sagen 
musste. 

»Aber ich muss … vorher noch … Ordnung in mein Le­
ben bringen«, flüsterte Heinrich, er war tief ergriffen von 
dem, was er unter höchster Anstrengung aus sich heraus­
gepresst hatte, »verstehst du?«

Margot nickte, sie hielt den Atem an. Sie war gespannt, 
was noch kommen würde.

»Margot«, sagte Heinrich. Er umfing ihr Gesicht mit sei­
nen großen Händen, er schaute sie lange an, »ich will ein 
Kind mit dir haben. Je länger ich darüber nachdenke, umso 
mehr weiß ich es … wir werden ein Kind miteinander ha­
ben … wir werden … leben … miteinander und wir werden 
es gut haben … Agnes wird sich bestimmt mit dir verstehen, 
auch … mit unserem Kind, das wir haben werden … aber 
vorher muss ich Ordnung in mein Leben bringen, das ver­
stehst du? Ja? Das verstehst du doch … und das kann ich in 
dieser … Geschwindigkeit nicht … gib uns Zeit … ein paar 
Monate vielleicht, bis ich alles geregelt habe … dann werden 
wir ein Kind miteinander haben … eines, das zum richtigen 
Zeitpunkt kommen wird, ein Kind … das wir bewusst zeu­
gen werden und wir werden es … beide wollen.«

Heinrich küsste sie. Zuerst ganz zärtlich, dann fordern­
der. »Ja?« fragte er zwischen den Küssen, »Ja? Bist du damit 
einverstanden, Margot?«

Margot spürte seine weichen Lippen. Das Streicheln seine 
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Zunge fühlte sie bis in den Bauch hinein. »Ja«, flüsterte sie, 
»ja, ja, ja und nochmals ja!«

In ihrem Inneren brodelte und kochte es. 

Heinrich fühlte sich schäbig. Geduckt schlich er sich in die 
Ordination. Er hätte jetzt triumphieren können, er hätte die 
Hände in die Höhe reißen und sich freuen können. Ein Ter­
min in der Ambulanz für Schwangerenhilfe war vereinbart. 
Heinrich würde sie hinbringen. Margot hatte zugestimmt. 
Immer wieder sagte er sich, dass er es nur getan habe, weil er 
in einer Notlage war. Es ging auch um sein Leben, nicht nur 
um ihres. Natürlich hätte er gerne einen Sohn gehabt. Das 
war nicht einmal gelogen. Er dachte an die Zeit, als seine 
Tochter klein war. Er hatte sie gewickelt und getragen, war 
stundenlang mit ihr herumgegangen, wenn sie Blähungen 
hatte. Er war mit ihr zum Kinderarzt gegangen genauso wie 
ins Kasperltheater und auf den Spielplatz. Und noch immer 
stand er morgens mit ihr auf und brachte sie abends ins Bett. 
Und immer, wenn seine Frau Nachtdienst hatte, schlief 
Agnes bei ihm im Ehebett. Sie wollte ihn beschützen, wie sie 
sagte, da die Mami nicht hier sei. 

Heinrich dachte daran, wie wenig er über Liebe gewusst 
hatte, bevor seine Tochter geboren war. Überzeugt war er 
gewesen, dass er niemanden so sehr liebe wie seine Frau, 
auch wenn er mit anderen Frauen ins Bett ging oder genau­
er, je häufiger er mit anderen Frauen ins Bett ging, umso 
mehr liebte er seine Frau. Jedes Mal war ihm aufs Neue be­
wusst geworden, dass er mit keiner dieser Frauen leben 
wollte. Leben wollte er nur mit Elisabeth. Und er hatte ge­
dacht, wenn ein Kind komme, dann würde er dieses Kind 
vielleicht auch so lieben wie seine Frau, es würde mitlaufen 
in dieser Liebe. Heinrich hatte keine Ahnung gehabt, dass 
ein Kind eine völlig neue Dimension von Liebe in sein Leben 
bringen würde. Dass er plötzlich etwas empfinden könnte, 

das er noch niemandem gegenüber empfunden hatte. Es war 
diese unbedingte Bereitschaft, alles zu tun, um dieses Wesen 
zu beschützen, dieses Bedürfnis, ihm von allem das Beste zu 
geben. Es war diese Selbstverständlichkeit in den Gedanken 
und Gefühlen, die Bereitschaft, sich über dieses Kind zu 
werfen, und den eigenen Tod in Kauf zu nehmen, wenn es in 
Lebensgefahr geriete. 

Bereits ein paar Tage nachdem dieses kleine Wesen auf die 
Welt gekommen war, hatte Heinrich gewusst, dass er es 
mehr liebte, als er seine Frau je geliebt hatte. Und noch im­
mer ergriff ihn eine ungeheure Rührung, wenn dieses große 
Kind zwischen ihm und seiner Frau im Bett lag, wenn es mit 
seinen zarten Händchen nach seiner Wange griff oder in 
einer ruckartigen Bewegung den Fuß in Heinrichs Bauch 
rammte. Dann hielt er den Atem an, dann hatte er das Ge­
fühl, er könnte sterben vor Glück. Gleichzeitig hätte er ohne 
zu zögern, jeden auf der Stelle getötet, der diesem Wesen 
Schaden zugefügt hätte. 

Mit dem Glück, das die Geburt dieses Kindes in sein Le­
ben gebracht hatte, war aber auch eine Traurigkeit in ihm 
aufgebrochen, eine Wehmut von solcher Tiefe, wie er sie 
vorher nicht gekannt hatte. Davor hatte er es als eine schick­
salhafte Tatsache oder auch als ein Spiel der Natur hinge­
nommen, dass es Kinder gibt, die behütet aufwachsen und 
andere nicht. Aber seit der Geburt von Agnes konnte er 
nicht mehr verstehen, warum seine Eltern bei seiner Geburt 
nicht empfunden hatten, was er bei der Geburt seiner Toch­
ter empfand.

Er begann damit, sich die eigenen Kinderfotos anzusehen, 
und was er sah, war ein entzückenden Lockenkopf, der neu­
gierig und vertrauensvoll in die Welt blickte. Warum war 
niemand bereit gewesen, sich über dieses Kind zu werfen, 
wenn es in Gefahr kam? Warum hatte es keinen Vater ge­
habt, der vor Liebe schmolz, wenn die kleine Hand seine 
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Wange berührte? Warum hatte seine Mutter nicht alles ge­
tan, um ihn glücklich zu machen? Warum war es nicht im­
mer und überall so? Welchem Instinkt gehorchte sein Vater, 
wenn er dem Instinkt der Liebe zu seinem Kind nicht ge­
horchte? War das Gesetz, dass Arterhaltung vor Selbsterhal­
tung gehe, außer Kraft gesetzt worden? Warum waren sein 
Vater, seine Mutter Gesetzesbrecher? Nach welchen Geset­
zen funktionierten sie? Heinrich hatte immer gespürt, dass 
ihn seine Mutter nicht liebte. Er war ihr lästig gewesen, sie 
hatte gejammert, welche Schwierigkeiten sie mit ihm habe. 
Wie mühsam ihr Leben sei, so allein mit ihm. Heinrich hatte 
sich nie gefragt, warum die anderen Kinder einen Vater hät­
ten und er nicht, er hatte sich vielmehr gefragt, warum die 
anderen Kinder so etwas Zusätzliches wie einen Vater hät­
ten, neben der Mutter. Und er hatte gedacht, es müsse lästig 
sein, wenn es da noch jemanden gebe, der ständig an einem 
herumnörgele und einen verhaue. Heinrich hatte sich jede 
Maßregelung der Mutter doppelt vorgestellt. Und später 
hatte er gesehen, wie richtig seine Vorstellung war. Als die 
Mutter seinen Stiefvater geheiratet hatte, gab es zwei Er­
wachsene, die ihm Vorschriften machten und ihn bestraften. 

Heinrich hätte gern einen Sohn gehabt, aber nicht irgend­
wo auswärts, mit irgendeiner Frau. Er wollte sein Kind erle­
ben, er wollte es bei sich haben und es aufwachsen sehen. Er 
war nicht wie sein Vater, der nie Interesse an seinem Kind 
hatte. Nicht einmal dann, als es offensichtlich war, dass aus 
dem Sohn etwas geworden war, ganz ohne Hilfe des Vaters. 
Nicht nur ohne die Hilfe des Vaters, auch gegen jede freiwil­
lige Unterstützung seinerseits. Aus dem Sohn war etwas 
geworden. Heinrich erinnerte sich, dass er wegen des Unter­
halts klagen musste, als er studieren wollte. Der Vater ließ es 
bis zur Gerichtsverhandlung kommen, bei der er dem Sohn 
gegenüber saß und meinte, er hätte ihm doch schon eine 
Ausbildung als Handelskaufmann zukommen lassen. Da­

rüber konnte Heinrich nur lachen. In dieser Zeit hatte der 
Vater die Alimentezahlungen bereits reduziert, weil Hein­
rich eine Lehrlingsentschädigung bekommen hatte. Und als 
er ausgelernt hatte, war es ganz vorbei mit den Zahlungen. 
Heinrich musste sein Geld selber verdienen, abends, wenn 
andere es sich gutgehen ließen, ging er in die Maturaschule 
und gab sein kleines Gehalt als Verkäufer für die Schule aus. 
Andere Jugendliche hingegen, die anständige Eltern hatten, 
gingen in ein anständiges Gymnasium und mussten nicht 
selber für ihre Ausbildung bezahlen. Seine Mutter hatte nur 
das rasche Geld gesehen, das er verdiente, wenn er eine Lehre 
machte. Sie hatte kein Interesse gehabt, langfristig in ihren 
Sohn zu investieren. 

Anfangs studierte Heinrich rasch. Am Ende eines jeden 
Semesters musste er dem Anwalt seines Vaters Zeugnisse 
vorlegen von seinen abgelegten Prüfungen, damit ihm der 
Vater die Zahlungen nicht verweigerte. Später ging Heinrich 
zur Modellagentur. Er hatte ausgesehen wie der junge Alain 
Delon. Von seinem Erfolg war er selbst überrascht, von der 
Häufigkeit, mit der er gebucht wurde. Als das Geschäft mit 
den Fotoaufnahmen gut lief, nahm er es mit dem Studium 
nicht mehr so genau, und als er in der Boss-Werbung von 
vielen Plakaten und aus allen möglichen Zeitschriften lächel­
te, fiel es ihm noch schwerer, mit der Medizin weiterzuma­
chen. Aber irgendwann besann er sich darauf, dass eine Kar­
riere als Dressman ein schnelleres Ablaufdatum haben würde 
als die Karriere eines Mediziners. Wie richtig seine Entschei­
dung gewesen war, sah er jeden Tag, wenn er in den Spiegel 
schaute. Aus dem jungen Delon von damals war ein mittel­
alterlicher Philippe Noiret geworden. Im besten Fall. 

Hinter Heinrich hupte jemand. Aufdringlich, wie es ihm 
schien. Heinrich hatte es ganz übersehen, die Ampel war 
längst auf grün gesprungen, er stand noch immer an der 
Kreuzung und dachte nach. Er hob die Hand, eine Geste der 
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Entschuldigung. Doch das genügte nicht. Heinrich sah in 
den Rückspiegel, er begriff. Ein Porschist. Einer, der sich 
aufdrängte, einer, der sich mit ihm anlegen wollte. An einem 
anderen Tag hätte er dieses Duell sofort angenommen, er 
hätte dem Porschefahrer gezeigt, wer der König der Straße 
ist. Aber nicht heute. Nicht jetzt. Es war ihm nicht danach. 
Der andere ließ nicht locker. Heinrich fuhr weiter. Der Typ 
folgte im Abstand von ein paar Millimetern, er saß ihm im 
Genick, er hupte in einem fort. Heinrich hatte keine Lust 
auf ein Duell, er wollte sich aber auch nicht länger provozie­
ren lassen. Wenn er ihn ignorierte, fühlte sich der Typ viel­
leicht gedemütigt, fuhr ihm womöglich bis in die Garage 
nach und verletzte seinen Panther. Aber wenn es eng wurde, 
fiel Heinrich immer eine Lösung ein. Er überquerte von der 
Josefstädter Straße kommend die Zweierlinie, dann blieb er 
in der Stadiongasse vor dem Parlament stehen. Er platzierte 
sich so, dass der Porschetyp hinter ihm parken konnte. 
Heinrich blieb einen Moment sitzen, er starrte angestrengt 
vor sich hin, dann hievte er sich mit einer trägen Bewegung 
aus dem Auto heraus. Der Porschist war ein typischer 
Schnösel mit dunkler Brille auf der kahlen Solariumsbirne. 
Seinen Kadaver hatte er in eine Hilfiger-Panier gewickelt, er 
sah aus wie ein verbranntes Schnitzel. Dem Schnösel war 
langweilig. Er sprang aus seinem Blechkübel und beschimpf­
te Heinrich, er schrie ihn an, was für ein Lahmarsch er sei, 
ob er farbenblind wäre oder ob grün keine Farbei sei, die 
ihm gefalle. Heinrich grinste vor sich hin, er sagte in einem 
trägen Tonfall: »Heast Oida, i bin no zua«, dabei fuhr er mit 
dem Handrücken über die Nase, er machte eine Bewegung, 
als wollte er sich den eigenen Handrücken einsaugen. »Ver­
stehst«, fügte er hinzu. Sofort änderte der Porschefahrer sei­
nen Tonfall. »Ollas kloa, Oida«, sagte er beinahe entschuldi­
gend und stieg langsam wieder ein. Er war enttäuscht, dass 
es kein Duell gab, er musste sich erst damit abfinden, sein 

Adrenalin anderswo loszuwerden. In einem Respektabstand 
fuhr er nun hinter Heinrich über den Ring, wo er in die 
Schottengasse abbog. 

Heinrich grinste vor sich hin, aber nicht, weil er high war, 
sondern weil er den Typen gelegt hatte. Schon seit Jahren 
hatte sich Heinrich keine Straße mehr gelegt. Und er hatte 
seit Jahren keinen solchen Spruch mehr über seine Lippen 
gelassen. 

Margot fühlte sich wie erschlagen. Ja, der Sex mit Heinrich 
war großartig. Er war so großartig wie immer, sie wollte nie 
mehr mit einem anderen ins Bett gehen, aber die Sprüche, 
die er vorhin losgelassen hatte, waren ihr unheimlich. Sie 
ging hinaus auf die Terrasse, sie goss ihre Lavendel- und 
Rosmarinstöcke, die kurz davor waren, aufzublühen. Sie 
mochte dieses zarte Blau. Diese Unaufdringlichkeit, mit der 
die beiden Südländer das Gefühl von Sommer versprühten. 
Der Sommer war im Anzug, Margot liebte ihn mehr als jede 
andere Jahreszeit. Sie setzte sich an ihr rostrotes Garten­
tischchen, das sie bei Ikea gekauft hatte, sie hielt ihr Gesicht 
in die Sonne. Sie schloss die Augen und dachte nach. Sie 
überlegte, wo sie das einordnen sollte. Meinte Heinrich das 
wirklich, oder war es reine Taktik? Seine Ehe lief nicht be­
sonders gut, das hatte sie längst mitbekommen. Wenn sie an 
die Frequenz seiner Besuche dachte, konnte er zu Hause 
kaum ein Sexualleben haben. Aber Heinrich hatte immer 
Klartext geredet, nie hatte er ihr verheimlicht, welche Be­
deutung seine Familie für ihn hatte. 

War das alles nur ein billiger Trick? Wollte er sie damit so 
rasch wie möglich in die Abtreibungsklinik - nomen est no­
men – am Fleischmarkt bekommen, oder sah er tatsächlich 
neue Perspektiven in seinem Leben? 

Die Vorstellung, mit Heinrich zu leben, war für Margot 
verlockend. Weil die Vorstellung verlockend war, mit ihm 
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Sex zu haben, wann immer sie wollte. Aber der Gedanke, 
mit ihm zu leben, machte ihr auch Angst. 

Hatte sie in ihrer Phantasie je Bilder mit ihm im Kopf ge­
habt? Bilder, in denen sie etwas anderes taten, als die Zeit im 
Bett zu verbringen? Vielleicht wäre sie noch gerne mit ihm 
essen gegangen, aber das war auch alles. Würde ein Leben 
mit ihm nicht eine totale Anpassung an seinen Lebensstil be­
deuten? Margot mochte ihre kleine Wohnung mit der hüb­
schen Terrasse. Sie konnte alle Wege in die Stadt zu Fuß er­
ledigen, auch zum Funkhaus konnte sie bequem gehen, 
wenn sie es nicht eilig hatte. Die Nähe zur Stadt bedeutete 
für sie Lebensqualität. Sie hatte gute Beziehungen zur Kul­
turabteilung, sie bekam praktisch für jede Premiere eines Ki­
nofilms oder eines Theaterstücks Freikarten. Sie hatte Hein­
rich aber kaum einmal überreden können, mit ihr ins Kino 
oder ins Theater zu gehen. Ihn interessierte das nicht. Sein 
Leben war die Welt der Rotarier, die Welt der Tennisclubs, 
die Welt der Herrenabende. Für den Musikverein hatte er 
ein Konzertabonnement, dorthin ging er einmal im Monat 
mit seiner Frau. Margot hatte sich nie vorgestellt, wie es 
wäre, mit ihm in der Villa zu leben. Sie hatte sich immer nur 
vorgestellt, dass es so weiterginge. Ihnen gehörten die Hö­
hepunkte des Tages. Und seit Neuestem hatte sie auch eine 
genaue Vorstellung davon, wie sehr er an ihrem gemeinsa­
men Kind hinge. 

Margot wurde es heiß in der Sonne. Sie hatte ihm verspro­
chen, dieses Kind nicht zu kriegen, erst das nächste. Es war 
ihr selbstverständlich erschienen, auf seinen Wunsch einzu­
gehen. Zumindest solange er bei ihr war, solange er auf sie 
eingeflüstert, sie richtiggehend beschworen hatte. Aber jetzt, 
da er weg war, kam es ihr absurd vor. Warum sollte sie ein 
Kind nicht kriegen, das schon gezeugt war, warum sollte sie 
stattdessen auf ein nächstes hoffen? Margot spürte, wie tro­
cken ihr Mund geworden war. Sie räusperte sich, sie stand auf, 

sie holte sich ein Glas Wasser. Sie sah auf die Uhr. In einer 
Stunde sollte sie im Funkhaus sein. Sie hatte es nicht eilig, 
aber sie mochte sich auch nicht mehr in die Sonne setzen.

Es war der erste laue Abend in diesem Jahr. Elisabeth hatte 
draußen gedeckt. Auch Falcos Käfig stand auf der Terrasse. 
Agnes hatte ihn hinausgestellt, weil Falco die frische Luft 
gut tue, wie Agnes meinte. Heinrich sah den Hamster genau 
an. Er tat ihm leid, wie er in seinem Käfig hechelte. Eigent­
lich wäre eine Todesspritze sinnvoller gewesen als eine 
Aufbauspritze, es waren qualvolle Tage, um die sein Leben 
verlängert wurde. Doch, andererseits stand ein an Alters­
schwäche zugrunde gehendes Leben jedem bevor. Auch ihm 
selber, wenn ihm nicht ein Herzinfarkt oder ein Krebs vor­
zeitig den Garaus machen würden. 

Falco hatte sein Hamsterleben gelebt, aber Heinrich stand 
noch mitten drin im Leben. Er war gerade fünfzig gewor­
den, und es sollte kein Leben auf dem Hamsterrad sein, in 
dem er auf der Stelle trat. Heinrich fing erst an, zu genießen, 
was er geschaffen hatte. Er ließ sich in den edlen Korbstuhl 
aus Hularo-Loom-Faser fallen, einem witterungsbeständi­
gen Material, das aussieht wie Rattan, aber wesentlich halt­
barer ist. Eine neue Erfindung war diese Kunstfaser, die sich 
der Hersteller sauteuer bezahlen ließ. Heinrich hatte eine 
komplette Oberkiefersanierung in diese Gartenmöbel ge­
steckt. Mit den weißen Polstern und dem naturfarbenem 
Geflecht sah die Garnitur wie eine Zahnreihe aus, die in 
einem Unterkiefer steckt. Wenn er etwas machte, dann war 
es perfekt, so auch der Garten, er hatte ihn ganz nach dem 
Feng-Shui-Prinzip gestalten lassen. 

Manchmal fragte er sich, wie er diesen Luxus bloß finan­
ziert habe. Zum Teil lag es an seinem unglaublichen Mut, 
mit dem er das alles auf die Beine gestellt hatte. Mit Ange­
botsanfragen war er zu kleinen Firmen gegangen, wo noch 
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Mann und Frau mit ein paar Angestellten im Geschäft stan­
den. Er hatte sich an kleine Tischlereien auf dem Land oder 
an Steinmetze und Installateure in der Provinz gewandt. Er 
war sich nicht zu gut, er schaute den Handwerkern ins Maul 
und bot ihnen ein Gegengeschäft an, in Form einer Kom­
plettsanierung ihres Gebisses. 

Es ging ihm fast gut an diesem Abend, er stöhnte vor 
Wonne, als seine Frau eine Vorspeise mit Schinken und einer 
duftenden, herrlich reifen Melone auf den Tisch stellte. Eine 
Flasche Pinot Grigio aus dem Collio-Gebiet ging er selber 
aus dem Keller holen, wo er den Weißwein in einem exakt 
auf Temperatur gebrachten Weinkühlschrank lagerte. Er 
steckte die Flasche in einen mit Eis gefüllten Aluminium­
kübel und brachte sie an den Tisch.

Agnes probierte verschiedene Sommerkleider an. Sie 
spielte in der Schule Theater. Sie war Titania, die Königin 
der Elfen, in einer Aufführung des Sommernachtstraums, 
den die Schüler zum Jahresabschluss spielten. In einer Wo­
che begannen die Ferien, Heinrich freute sich auf den Ur­
laub am Meer. Er hatte gleich für den Ferienbeginn gebucht. 

Morgen würde er den letzten Steinbrocken aus seinem 
Leben wälzen. Dann würde er wieder atmen, wieder schla­
fen, wieder anständig träumen können und er würde ohne 
Belastung in die Ferien fliegen. 

Heinrich roch an dem Wein. Ein Jahrgang 2007. Er zog 
den fruchtigen Duft tief durch die Nase ein. Dann betrach­
tete er die grünlichen Reflexe, er nahm einen Schluck. Hein­
rich schmeckte die Nuancen von Hefe und frischem Brot. 
Langsam ließ er den Wein durch die Kehle rinnen. Was 
konnte besser zu diesem herrlichen Rohschinken passen, 
von dem er schnell ein Blatt nahm, als Elisabeth nicht her­
sah, weil sie das Weißbrot aufschnitt. 

Heinrich überlegte, ob er es gut gemacht hatte. Er war es 
geschickt angegangen, Margot konnte gar nicht anders, sie 

musste zustimmen. Er hatte ihr alles geboten, und wenn er 
seine Versprechen nicht halten konnte, dann würde es aus 
reiner Notwehr sein, und reine Notwehr war es gewesen, 
weshalb er Margot diese Geschichte aufgetischt hatte. 

Ganz kokett, wie ein kleines Model, stellte sich Agnes vor 
Heinrich hin und fragte: »Papi, was sagst du dazu?«

Heinrich sah seine Tochter an, er spürte, wie ihm die 
Augen feucht wurden. »Was soll ich sagen, meine kleine 
Titania. Du bist die schönste Elfenkönigin auf der ganzen 
Welt.«

»Ja«, antwortete sie, »aber es stört mich, dass ich mich in 
einen Esel verliebe!«

»In einen Esel«, sagte Heinrich empört. Er kannte das 
Stück nicht, er wusste nicht, welch eifersüchtigem Schelm 
Titania in die Falle ging. »Hat es denn keine andere Rolle 
gegeben?«

»Doch, aber ich wollte die Elfenkönigin sein!«
»Vielleicht ist das gar nicht so schlecht«, mischt sich 

Elisabeth ein. »Frauen verlieben sich doch meistens in einen 
Esel?«

Heinrich schaute sie empört an: »Hast du dich in einen 
Esel verliebt?«

Elisabeth lachte. »Schatz!«
Heinrich wusste nicht, wie er dieses Lachen deuten sollte, 

er brummte vor sich hin und forderte Agnes auf, dass sie ih­
ren Text deklamiere.

Agnes stellte sich vor ihm hin und begann: »Welcher En­
gel weckt mich von meinem blumigen Bett? Ich bitte dich, 
edler Sterblicher, sing noch einmal. Mein Ohr ist sehr in dei­
nen Ton verliebt; ebenso ist mein Auge deiner Gestalt ver­
fallen; und die Gewalt deiner schönen Eigenschaften bewegt 
mich unwiderstehlich dazu, auf den ersten Blick zu sagen, 
zu schwören: Ich liebe dich!«
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Agnes spielte ihre Rolle mit entzückender Anmut. Heinrich 
klatschte und rief »Bravo!« Sie machte einen Knicks und gab 
Heinrich einen Kuss auf die Wange. »Danke Papi«, sagte sie 
und zischte davon. 

Elisabeth trug zum ersten Mal ein Kleid ohne Ärmel in 
diesem Jahr. Ihre Haut war noch nicht gebräunt, sie sah 
trotzdem gut darin aus. Sie hatte immer noch straffe Arme 
und ein faltenloses Dekolleté. Sie nahm ihr Glas und pros­
tete Heinrich zu. Er nahm seines, sie stießen an. Verdammt, 
dachte Heinrich, wenn sie doch mehr Spaß im Bett hätte. 
Wenn sie nur mit halb soviel Geilheit bei der Sache wäre wie 
Margot. Er könnte es perfekt haben zu Hause.

Es war ein guter Termin. Nicht zu früh und nicht zu spät. 
Er musste zu Hause nicht erklären, warum er früh wegfuhr 
oder spät zurückkam. Heinrich spürte ihren Widerwillen. 
Er nahm sie fest um die Schulter, mit sanftem Druck führte 
er sie zum Auto. Ein schwieriger Balanceakt. Die ganze 
Fahrt hindurch ließ Margot ihn nicht los. Er versuchte nie­
dertourig zu bleiben, möglichst wenig zu schalten, damit er 
seine Hand so oft wie möglich auf ihre Hand legen konnte. 
Sie krallte sich an seinem Arm fest, Heinrich spürte ihre Nä­
gel in seinem Fleisch. Kralle nur, dachte er, kralle nur und 
klammere dich an mir fest, so lange es noch geht, später wirst 
du auf dem OP-Tisch festgeschnallt sein. 

Heinrich stellte sich auf den erstbesten Platz. Auf einen 
Parkschein verzichtete er im Halteverbot. In diesen fünf Mi­
nuten würde man ihn nicht abschleppen. Einen Strafzettel 
riskierte er, bevor er lange im Kreis fuhr und Margot es sich 
vielleicht überlegte. Er hatte sie nicht gefragt, wie es ihr gehe. 
Er hatte ihr von Falco erzählt, wie schlecht es ihm gehe und 
wie sehr Agnes darunter leide, dass er bald sterben werde. 
Margot hatte schweigend zugehört. Heinrich legte seinen 
Arm um sie, als sie die paar Schritte zum Haustor gingen. Er 

wollte sie begleiten, so weit es möglich war. Nichts riskie­
ren, vor allem nicht, dass Pro-Life-Aktivisten den Weg ver­
sperrten. Heinrich sah eine ältere Frau vor dem Hauseingang 
stehen. Sie hielt ein Foto mit einem Embryo in die Höhe. 
Heinrich schaute sie vernichtend an, er ging auf sie zu, als 
wollte er sie niedertreten. Die Frau machte einen Schritt zur 
Seite. Heinrich lächelte in sich hinein. Wenn er in Not ge­
riet, konnte er Berge versetzen. Er suchte auf den Namens­
schildern des Gründerzeithauses nach dem Abulatorium. Es 
befand sich im dritten Stock. Im Aufzug drückte er Margot 
fest an sich. Er fuhr ihr zärtlich ins Haar, er beließ seine 
Hand auf ihrem Nacken. Sie schaute hilfesuchend zu ihm 
auf. Er wusste, wie er am besten helfen konnte, er küsste sie. 
Margot krallte sich erneut an ihm fest. Für einen Moment 
hatte er den Gedanken, es hier im Aufzug mit ihr zu ma­
chen. Er spürte, wie abhängig sie von ihm war. Doch dann 
gewann seine Vernunft die Oberhand, er drückte sie sanft 
aus dem Aufzug hinaus. Er läutete an der Tür. Eine freundli­
che Dame öffnete ihnen. Heinrich sagte Margots Namen. 
Nochmals drückte er sie fest an sich, er flüsterte ihr ins Ohr 
»Es wird alles gut.« Die Dame nannte Heinrich die Uhrzeit, 
wann Margot abzuholen sei, und nahm sie mit. Heinrich 
ging an den Schalter, er zahlte bar. Keine Spuren wollte er 
auf der Kreditkarte hinterlassen. Heinrich dachte mit. Sollte 
ihn jemand mit Margot in der Umarmung gesehen haben, er 
könnte es zu Hause erklären, er würde sagen, eine Patientin 
habe ihn gebeten, er solle sie begleiten. Sie wollte Schutz, sie 
fürchtete, von Abtreibungsgegnern angepöbelt zu werden. 

Als er wieder auf die Straße kam, hatte er nicht einmal 
einen Strafzettel auf der Windschutzscheibe. Das war ein 
gutes Zeichen, er ließ den Panther brüllen, er zischte los. 

Margot saß der freundlichen Sozialarbeiterin gegenüber. Sie 
kam sich blöd vor. Wie ein unaufgeklärter Provinztrampel. 


