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E ine ruménische Pflegerin hob den Hérer ab und gab
ithn weiter an die Frau im Liegestuhl. Die murmelte:
»lo dormo, 10 dormo.« Der Mann mit den zwei Augen
lachte und sagte: »Seit wann konnen Sie Italienisch? Ich
bin’s, horen Sie? Sie schlafen nicht, Sie telefonieren mit
mir.« Darauthin bekam sie einen Hustenanfall, und er
verabschiedete sich. o dormo, io dormo waren ihre letz-
ten Worte gewesen. Am Abend starb sie. Einen Tag vor-
her war auch ihre einundzwanzigjihrige Katze gestor-
ben. Das hatte der Mann ihr eigentlich mitteilen wollen.

Die Katze war ihr als halbwiichsiges, verwildertes Tier
zugelaufen und blieb bis zuletzt schmal und scheu. Sie
hatte auffallend grofle, fast durchsichtige Ohren und
machte nur selten, vollig unerwartet, zwei, drei Schritte
auf Menschen zu, um sich dann ohne iibertriebene Eile
wieder von ihnen zu entfernen. Den Mann mit den zwei
Augen hatte sie grundsitzlich nicht beachtet. Nur ein
einziges Mal hatte sie sich thm vorsichtig genihert, war
thm ums rechte Bein gestrichen und danach mit senk-
recht erhobenem Schwanz davongegangen. Wie es dazu
gekommen war, lasst sich nicht rekonstruieren. Er freute
sich jedenfalls sehr dartiber und dachte, nun hitte er sie
fir sich gewonnen.

Als junges Tier hatte sie eine porzellanzarte, rosarote
Nase. Manchmal vergafl sie, die Zungenspitze ins Maul
zurlickzuziehen. Den Ausdruck ihres Gesichts hitte
man dann als leicht besorgt umschreiben konnen. Sie er-
weckte ihr ganzes Leben lang den Eindruck, schwere
Verantwortung zu tragen zu haben. Was fur ein Ernst!
Was fiir ein zierlicher Korper! Was fir kiihle, weiche



Pfoten! Wer keine Katzen mag, wird verstandnislos den
Kopf schiitteln Uber diese Zeilen. Der Mann mit den
zwel Augen konnte nicht anders, ihm gefielen Tiere. In
deren Umgebung war ihm wohl, und die Freude, am Le-
ben zu sein, flammte jeweils kurz in ithm auf. Von Pfer-
den zum Beispiel wusste er, dass sie schlecht schlafen,
wenn man sie nachts allein drauflen lisst. Pferde bewachen
wechselseitig ihren Schlaf. Dies zu wissen begliickte ihn.

»Es ist am besten, das Boot nur dann auszuschopfen,
wenn es notig ist.« Das war die einzige Weisheit, welche
die Frau, die im Liegestuhl verstorben war, gekannt
hatte. Sie zitierte sie zu jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit, so oft, bis schlieflich auch der Mann mit
den zwei Augen anfing, sie zu zitieren. Er hatte sich mit
den Jahren an die Frau gewohnt. Er liebte es, an ihrer
linken Seite durch die Straflen zu gehen und ihre Hand
zu halten. Dann fiel ihm aber meistens nichts zum Sagen
ein. Wie der Frieden und das Gliick hatten sie beide nicht
allzu viele Worte und Geschichten zu ihrer Verfiigung.
Wenn sie den Satz mit dem Boot sagte, dachte er jeweils
fir sich: Wie recht sie hat; am besten ist es, das Boot nur
dann auszuschopfen, wenn es notig ist.

Nun war sie also tot. Freiwillig aus dem Leben geschie-
den, wie die offizielle Bezeichnung dafir lautete. Er
wiinschte sich nicht, Gottes Blitz moge in all jene fahren,
die ihr das Leben verleidet hatten. Der Blitz war viel zu
rein dazu. Wiirde er in sie fahren, wiirde er zeitlebens
stinken, der Blitz, weil er mit diesem Bastardgeziicht in
Berithrung gekommen wire, mit diesen siechen Hamlin-
gen, die alles niedermachen, was in die Hohe traumt. Er
wusste nicht genau, wen er meinte mit dem Wort Bas-
tardgeziicht. Alle halt. Er wusste nicht einmal, wo er das
Wort her hatte. Auch sieche Hamlinge waren ihm unbe-
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kannt. Sie schossen nach der ersten Betiubung, die auf
die Todesnachricht folgte, ohne jeden Zusammenhang in
sein Hirn und verdunkelten ithm das Gemiit.

Die Katze lag, in eine weife Tischdecke eingewickelt, in
der Kiiche auf dem Fuflboden. Nachdem er die Frau am
Telefon nicht hatte fragen konnen, was er mit dem Leich-
nam machen solle, schob er ihn in einen blauen Miillsack
aus Plastik und trug ihn in den Keller, wo in der hinters-
ten linken Ecke, solange er hier wohnte, eine rostige
Kohlenschaufel an der Wand lehnte, die ein Vormieter
dort hatte stehen lassen. Die Schaufel steckte er zur
Katze in den Sack und ging damit in den nahegelegenen
Stadtpark, einen kleinen Mischwald mit Lichtungen,
Wegen, Griinflichen, Blumenbeeten, Kinderspiel- und
Grillplatzen. Vormittags war dort meistens niemand un-
terwegs, aufler in den Schulferien, im Hochsommer, die
aber langst vortiber waren. Am Rand einer Rasenfliche
grub er im Unterholz ein Loch — die Erde war dunkel,
feucht und weich, das Graben ging leicht —, in welches er
die in die Tischdecke eingewickelte Katze legte. Er schau-
felte das Loch zu und schob Laub dariiber. Dann stand
er da, mit hingenden Armen, und schaute auf den kleinen
Higel. Leise sagte er: »Mach’s gut, Bisibisi.« Er hatte
keine Ahnung, wie er auf dieses Bisibisi gekommen war.
Er tiberlegte, ob in einem Film oder im Fernsehen vor kur-
zem mal eine Katze mit einem solchen Namen aufgetaucht
sei, konnte sich aber an keine erinnern. Er schiittelte den
Kopf, als umsirre ihn eine Miicke, steckte die Kohlen-
schaufel zuriick in die blaue Plastiktiite und ging davon.
Nach Beerdigungen nimmt man normalerweise ein
Leichenmahl zu sich, dachte er. Das wiirde die Frau, die
am Telefon io dormo, io dormo gesagt hat, jetzt bestimmt
vorschlagen. Er ging also in die Breite Strafle zu Mario,



um dort Nudeln mit Schinken und Speck zu essen.
(Schlieflich ahnte er zu diesem Zeitpunkt ja noch nichts
vom Tod der Frau, der erst am spiten Abend eintrat und
thm erst am folgenden Morgen mitgeteilt wurde.) Die
Schaufel in der blauen Plastiktiite stellte er unterwegs
neben einen Abfalleimer.

Das Restaurant war leer bis auf einen Gast, der mit dem
Gesicht zur Eingangstir an der Fensterfront saff und ihm
bekannt vorkam. Der Mann mit den zwei Augen hatte
nicht die Grofle, sich mit einer knappen Verbeugung von
diesem ihm seiner Meinung nach Bekannten fernzuhal-
ten und den Tisch in der Nische rechts neben der Ein-
gangstir zu wahlen, um dort in Ruhe tiber die Gerichts-
reportage, an der er gerade arbeitete, und dartiber, ob es
tberhaupt noch einen Sinn habe, solche Gerichtsrepor-
tagen zu verfassen, nachdenken und speisen zu konnen,
so wie er sich das vorgenommen hatte. Er errotete, die
Wut stieg kurz in thm empor, die Wut dartiber, nicht al-
lein bleiben zu diirfen. Doch er konnte nicht anders: Als
ob er magnetisch angezogen wiirde, ging er quer durch
den Raum und fragte: »Ist dieser Platz noch frei?« Der
fremde Gast schaute von seinem Teller auf, deutete mit
vollem Mund auf die vielen freien Stiihle im Restaurant
und fragte, warum er sich ausgerechnet zu ihm an den
Tisch setzen wolle. »Weil wir einander meines Erachtens
kennen«, antwortete der vor ihm stehende Mann mit den
zwel Augen. »Wenn man sich kennt, ist es doch beinahe
eine Verpflichtung, sich in der Situation, in der wir uns
hier befinden, zu begriflen und zueinander an den Tisch
zu setzen, oder etwa nicht?« — »Ich kenne Sie nicht. Aber
bitteschon, setzen Sie sich. Sie scheinen das Bediirfnis
nach Gesellschaft zu haben?« — »Aber sind Sie nicht der
und der? Kennen wir einander nicht von da und da?« —



»In der Tat, der und der bin ich, und da und da verkehre
ich. Doch kann ich mich beim besten Willen nicht an Sie
erinnern.« — »Das kann gut sein. Mir wurde schon oft
gesagt, ich hitte einen sparsamen Gesichtsausdruck;
meine Erscheinung sei nicht besonders einpriagsam; man
vergesse mich schnell. Aber haben Sie etwa nicht un-
lingst von einem, an den ich Sie erinnere, wenn Sie mich
genau anschauen, behauptet, er sei ein Blender?! Und
sind nicht Sie es, den ich umgekehrt fiir einen ebensol-
chen halte, einen Heuchler und Schmarotzer?! Deswe-
gen war ich im ersten Moment ja auch versucht, mich
nicht an Thren Tisch zu setzen, aus Angst davor, von
Thnen zur Verstellung verfithrt und in den Sumpf hinun-
tergezogen zu werden.« — »In welchen Sumpf denn?« —
»In den des hoflichen Miteinander-Umgehens, um nicht
zu sagen, in den der Schmeichelei und der Liige. Gerade
gestern Mittag habe ich beispielsweise wieder einmal in
der Kantine des Chemiewerks, in der ich jeweils meine
Kaffeepause mache, weil sie in der Nihe meines Biiros
liegt, ein paar Elemente beieinander sitzen sehen, tiber
denen eine stinkende Wolke giftiger Gase driute. Jeder
von ihnen, fiir sich allein genommen, macht einen ver-
ninftigen und ertriglichen Eindruck. Zusammen jedoch
sind sie unausstehlich dumm und laut und verfiihren ein-
ander zu tibler Nachrede, bloder Hime und feiger Anbie-
derei. Ich muss eben feststellen: Mir ist bei Threm Anblick
jeglicher Appetit vergangen; ich verspiire das dringende
Bediirfnis, nach Hause zu gehen, mich hinzulegen und
auszuruhen. Sie verzeihen.«

Er deutete eine knappe Verbeugung an, machte auf
dem Absatz kehrt und verliefy das Restaurant.

Ein Midchen spielte mit seiner Freundin im Hof des
Mietshauses, in dem der Mann mit den zwei Augen



wohnte. Der Hof war ein enges asphaltiertes Quadrat
mit einer rostigen Teppichstange mittendrin. Die Sonne,
die seit mehreren Tagen schien — was in dieser Region im
Spatherbst ungewohnlich war —, fiel das ganze Jahr tiber
niemals bis auf dessen Grund. In den Ecken war der As-
phalt deswegen ewig feucht und dunkelgriin bemoost.
Immer wenn das Tor zur Strafle geéffnet wurde und je-
mand hereinkam oder hinausging, wurde es kurz hell im
Hof, und eine Welle warmer Luft schwappte herein.
Dann verharrten die Miadchen reglos und liefen ihre
nackten Beine davon umspiilen.

Die eine, sie hief§ Filine, hitte ihrer Freundin Ulrike
gern vorgefihrt, wie wohlbekannt sie im Haus war und
wie gut sie sich mit den Bewohnern verstand. Deswegen
schaute sie jeden, der voriiber ging, herausfordernd an,
hob ihr Kleid und machte einen Knicks.

Filine ist ein seltener Name. Vielleicht ist es gar kei-
ner, sondern eine Erfindung. Thren Eltern wire das zuzu-
trauen gewesen. Sie waren kiinstlerisch veranlagt, wohn-
ten parterre und hatten sich ihre Riume romantisch
eingerichtet. Als Filine zur Welt gekommen war, hatte
ein frisch gemachtes Kinderzimmer mit blauen Mobel-
chen auf sie gewartet und eine himmelblaue Tapete voller
weifler Schifchenwolken. Das hatte man von der Strafle
aus durch die Fenster sehen konnen.

Filine schaute also jeden, der vortber ging, heraus-
fordernd an, hob ihr Kleid und machte einen Knicks. Die
Mieter und Mieterinnen erkannten das Madchen zu des-
sen Leidwesen nicht. Es war schnell gewachsen. Das
letzte Mal, als sie es gesehen hatten, lag es noch im Kin-
derwagen. Sie schauten irritiert hin, verzogen das Ge-
sicht zu einem starren Licheln und sagten: »Hallo ihr
beiden, na?« Mehr fiel ihnen nicht ein. Sie gingen un-
sicher weiter, zOgerten, iiberlegten, was sie sonst noch
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hatten sagen konnen, blickten zurtick, wandten sich dann
entschieden dem Ausgang zu und verliefen das Haus,
oder sie stiegen die Treppe empor und verschwanden
rasch in ihren Wohnungen. Filine war enttduscht. Sie
hitte Ulrike zu gern gezeigt, auf welch sicherem Boden
sie sich hier bewegte.

Endlich wurde sie von einem der Heimkehrenden ge-
fragt, nachdem sie ihren Knicks gemacht hatte: »Kannst
Du tanzen?« Er hatte zwei Augen, mit denen er so
schaute. Das war alles, an was sich Filine spiter, wenn sie
nach ihm gefragt wurde, noch erinnern konnte.

Sie antwortete: »Ich gehe in den Ballettunterricht und
kann einen Knicks machen, zum Verbeugen.« Der Mann
mit den zwel Augen verstand nicht, was sie damit sagen
wollte. Fiir seine Begriffe war sie verwirrend zart gebaut
und zu klein fiir ihr Alter. Das ist so eine Redensart: zu
klein fiir ithr Alter. Der Mann wusste nicht, wie alt sie
war, aber er hielt sie eindeutig fir zu klein daftir. Aus
dem Keller kroch eiskalte Luft und strich um ihre Unter-
schenkel. Die Haut darauf zog sich zusammen und
wurde grieselig. »Schau, du hast Haut wie Schmirgelpa-
pier. Mit deinen Beinen kénnte man eine ganze Kirchen-
bank glattpolieren.« Filine schaute den Mann an, dann
ihre nackten Beine, dann rannte sie in den dunklen Haus-
flur, Ulrike hinter ihr her. Im Hausflur machten beide
Pliers. Der Mann kniff die Augen zusammen und schaute
thnen nach. Er machte einen erschopften Eindruck. In
seinem Riicken war ein Nerv eingeklemmt. Den Kopf
konnte er nur noch nach rechts drehen. Auflerdem hatte
er Hunger. Ich mochte auch wieder einmal hiipfen,
dachte er, folgte den beiden in den dunklen Flur und
fragte: »Konnte ich das wohl auch, was ihr da macht?« —
»Nein«, sagte Filine. »Meine Mutter hort alles durchs
offene Fenster. Wenn ich rufe, kommt sie sofort. In der
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Wohnung ist es zu kalt zum Spielen, darum sind wir
drauflen im Hof. Gestern habe ich vor Leuten getanzt.
Am Schluss hob ich die Hinde tiber den Kopf, und dann
habe ich mich verbeugt, so ...« Sie machte vor, was sie
gesagt hatte.

Dass dies keine Geschichte war, wussten alle drei sehr
genau. Aber so fangen sie an, die Geschichten. Und
plotzlich steckt man mitten drin in einer, und Blut flief3t,
oder weifle Kleidchen sind zerrissen. Er verdiente sein
Geld als Gerichtsreporter und kannte das.

Filine hatte diinnes Haar, riesige Augen und zu grofle
Obhren. Sie besafl einen Hamster, der Motte hieff, Motte
oder Moppel oder so dhnlich. Der Mann sagte, sie solle
thre Mutter um einen zweiten Hamster bitten, weil der
eine allein sonst traurig werde und sterbe. Dann stieg er
die Treppe zu seiner Wohnung hinauf, nicht ohne zum
Abschied gesagt zu haben: »Das ist schon, wie du tanzt.
Was fiir mehlige, schlanke Beine«, wonach er sich rius-
perte, weil ihm seine Stimme belegt vorkam.

Ulrike schaute und horte den beiden stumm zu. Sie
wird sich daran gewo6hnen miissen, nicht beachtet zu
werden neben Filine, dachte der Mann, wihrend er die
Treppe hinaufstieg. Es ist angenehm, nicht beachtet zu
werden. Man kann sich dabei ausruhen und trige werden
wie Teig. Filine hingegen wird in ihrem Leben kaum je-
mals trige werden konnen wie Teig. Sie wird weitertan-
zen und weitertanzen, immer im Zentrum des Interesses,
und bald wird sie zu Tode erschopft sein davon. Dann
kommt die eisige Kailte aus dem Keller gekrochen und
setzt sich auf sie drauf.

Minner triumen davon, zum Aus-der-Haut-Platzen
grof und stark zu sein. Meistens sind sie das aber nicht.

Der Anblick von dinnen, zarten Kinderkorpern erinnert

I2



sie an ihre Triume. Manchmal gelingt es einem von ithnen
dann nicht mehr, sich zu beherrschen, und er packt so
einen kleinen Korper, um seine Grofle und Stirke an die-
sem zu messen. Fir einen kurzen Moment ist er dann
tatsichlich zum Aus-der-Haut-Platzen grof§ und stark.
Fast immer weinen die Kinder wahrend der Beweisfiih-
rung, wodurch dem Mann auffillt, dass es sich um solche
handelt, und dass der Groflenunterschied naturgegeben
ist. Das macht ihn traurig und gefahrlich.

Am spateren Nachmittag ging er die Treppe wieder hin-
unter. Die beiden Madchen spielten nicht mehr im Hof.
Der Mann mit den zwei Augen splirte, wie sich ange-
sichts des leeren Quadrats groffe Mattigkeit in ithm aus-
breitete. Er fithlte sich zerschlagen, miide und verbraucht.
Er empfand das dringende Bediirfnis, eine Weile an
nichts mehr denken zu miissen. Das Biiro und die Ent-
scheidung dariiber, ob er den ganzen Gerichtsreportagen-
bettel hinschmeiffen wolle, konnten bis morgen warten.
Ein Frisor namens Tiirschmidt hatte vor ein paar Ta-
gen drei Hauser weiter seinen Salon eroffnet. Er warb im
Schaufenster mit besonders giinstigen Einfithrungsprei-
sen fiir seine Dienste. Der Mann mit den zwei Augen
entschloss sich, ihn aufzusuchen. Er ging am benachbar-
ten Feinschmeckerrestaurant voriiber, das immer erst
abends offnete, stellte sich vors Schaufenster des neuen
Frisors, studierte die Liste mit den Einfihrungspreisen
und trat dann ein. Nach kurzem kam ein eleganter Herr
aus dem hinteren Raum nach vorne. Seine Schritte waren
kaum wahrzunehmen. Es sah aus, als ob er schwebte.
Seine geraden, sandfarbenen Haare, die ihm millimeter-
genau sorgfaltig geschnitten vom Kopf hingen, waren
leicht und biegsam wie Spinnfiden. Sie reflektierten das
einfallende Tageslicht und glinzten matt bei jeder Bewe-
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gung. Der Mann mit den zwei Augen fragte: »Herr Tiir-
schmidt?« — »Ja.« — »Haben Sie gerade Zeit fiir mich?
Falls nicht, wire das kein Ungliick. Ich wohne nur ein
paar Schritte weiter und kann ohne Probleme noch ein-
mal nach Hause gehen und spiter wiederkommen.« —
»Nein, nein«, sagte Herr Tirschmidt. Er sprach ange-
nehm leise und sanft. »Sie haben Glick. Genau in diesem
Moment klafft eine Liicke in meinem Terminkalender.
Verzeihen Sie meine Neugierde: Darf ich fragen, wie Sie
auf mich gestoflen sind? Haben Sie meine Anzeige in der
Tageszeitung gelesen? Es interessiert mich aus Marktfor-
schungsgriinden.« — »Ich sagte doch, ich wohne drei Hau-
ser weiter. Ich laufe taglich mehrmals an diesen Fenstern
vorbei und habe darin Thre Werbung gesehen.« — »Ach
so, Verzeihung, natiirlich, das sagten Sie in der Tat. Sie
mussen verstehen, bei so einer Geschiftser6ffnung
mochte man moglichst alles richtig machen und denkt
von frith bis spit nur dariiber nach, was man noch ver-
bessern konnte. Dabei wird man unaufmerksam fiir das,
was im Moment passiert und gesagt wird, weil man in
Gedanken dauernd in der Zukunft oder in der Vergan-
genheit steckt. — Jetzt aber zu Thnen. Wiinschen Sie eine
Typberatung? Ich habe einen Kurs besucht und bin von
unserem Berufsverband legitimiert, jedem Kunden zu
sagen, welche Frisur am besten zu thm passt. Oder haben
Sie moglicherweise klare eigene Vorstellungen, was Thr
Aussehen betrifft?« — »Eigentlich wollte ich bloff ein
bisschen nachschneiden und den Nacken ausputzen las-
sen. Sie sehen ja, wie ich ausschaue. Ungefahr so mochte
ich auch nach Threm Eingriff noch ausschauen, dann al-
lerdings weniger mitgenommen und wieder mehr in mir
selbst ruhend, abgeklirter. Nichts Auffilliges oder Ge-
wolltes schwebt mir vor. Mein Kopf soll Ausgeglichen-
heit ausstrahlen, Vertrauenswiirdigkeit, so dass niemand,
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der mich sieht, anfingt, sich Gedanken zu machen tber
mich oder dariiber, wie es in mir drin ausschaut, am al-
lerwenigsten ich selbst.« — »Gut, ich will’s versuchen.
Setzen Sie sich hier vors Waschbecken. Ich darf Thnen
die Haare doch bitte zuerst waschen? Nicht dass sie mir
schmutzig vorkimen, im Gegenteil, es ist nur so, dass
sich feuchte Haare besser schneiden lassen als trockene.«
Der Mann mit den zwei Augen setzte sich auf den ange-
wiesenen Stuhl, lief den Kopf nach hinten ins Becken
kippen und tberlieff sich Herrn Tiirschmidt, der mit an-
genehm kriftigem Druck anfing, die Haare zu waschen
und den Haarboden zu massieren.

Der Mann mit den zwei Augen dachte an die Frau, die
gemurmelt hatte, io dormo, i0 dormo. Er kannte sie nun
schon sehr lange und wusste, wie gern sie schlief. Eine
warme Welle uberrollte ithn, und ein Licheln breitete
sich auf seinem Gesicht aus.

Herr Turschmidt fragte, ob es erlaubt sei zu erfahren,
worlber er lichle. Der Mann mit den zwei Augen er-
kldrte, dass er vormittags mit einer Frau telefoniert hitte,
die gesagt habe, sie schlafe, dabei habe sie doch mit ihm
gesprochen! Dazu misse man wissen, dass die Frau
nichts lieber tue in ithrem Leben als zu schlafen. Er wisse
das, weil er sie bereits seit Jahrzehnten kenne. Sie lebe
mit ihm zusammen in derselben Wohnung. Herr Ttr-
schmidt lachte und sagte, das sei in der Tat lustig. Dann
sagte er: »Wenn Sie sich jetzt bitte aufrichten und auf den
Stuhl nebenan setzen mochten.« Nachdem er die trop-
fenden Haare kurz mit einem Frottiertuch durchgerub-
belt hatte, begann er sie zu schneiden. Das tat er vorsich-
tig, Haar fir Haar fast, wihrend seine Wangen sich
langsam roteten. Er sah aus wie ein alter Engel, so als
hitte er nie gelebt. Die Haut in seinem Gesicht war ganz
glatt, die diilnnen Haare hingen pagenartig um das helle
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Oval und schimmerten bei jeder Bewegung, die er
machte, wie das Fell eines zwei Wochen alten Lamas.
Drauflen vor dem Fenster fielen die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne auf die gegeniiberliegende Fassade.
Herr Ttrschmidt schnitt ein Hirchen nach dem anderen.
Alles war ruhig und friedlich. Er atmete kaum horbar
und schaute konzentriert und liebevoll auf seine schnei-
denden Hinde. Die abgeschnittenen Haarspitzen tanzten
in den Lichtreflexen wie Goldstaub zu Boden.

Der Mann mit den zwei Augen schlief ein. Als er auf-
wachte, begriff er zuerst nicht, wen er im Spiegel vor sich
sah. Er meinte, es sei Herr Tiirschmidt, und wollte sich
schon bei ihm entschuldigen dafiir, dass er kurz eingenickt
sei. Da sah er, dass er selbst es war, der ihm in der Dim-
merung entgegenblickte. Das Gesicht des Frisors war tiber
seinem eigenen zu erkennen. Mit einem fragenden Aus-
druck schaute der Meister ihn an, einen kleinen, runden
Spiegel in der Hand haltend, mit der er thm seinen Nacken
zeigte. Der Mann mit den zwei Augen sagte: »Sehr schon,
danke, sehr sauber. Jinger komme ich mir vor. Wie neu
gekauft. Nicht mehr ganz ich selbst zwar. Eher wie Sie
sehe ich nun aus. Schauen Sie uns beide im Spiegel an: wie
Zwillinge. Offenbar mogen Sie Thre eigene Frisur am aller-
liebsten und konnen die am besten schneiden?«

Herr Tirschmidt verstand den in der Bemerkung ver-
borgenen Sinn nicht. Er lachte verlegen und sagte: »]Ja, ja
... Ich hoffe, Sie sind zufrieden mit meiner Arbeit. Was
fir ein Coupe — so nennen wir einen Haarschnitt unter
Kollegen — von Threm letzten Frisor gemeint gewesen
war, konnte ich beim besten Willen nicht heraussptiren.
Ich vermute, Sie haben sich Thre Haare seit lingerem
nicht mehr schneiden lassen oder gar selbst Hand an sie
gelegt? Da Sie schliefen, mochte ich Sie nicht stéren und
nach Thren Wiinschen fragen, sondern folgte meiner In-
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tuition und tat, was ich fir richtig hielt. Ich finde, es ist
gut herausgekommen; Sie sehen blendend aus. Es wiirde
mich freuen, wenn Sie meinen Salon wieder beehren und
ithn vielleicht sogar weiterempfehlen mochten.« — »Ich
werde es mir durch den Kopf gehen lassen. Sie miissen
mir aber schworen, dass Sie nicht nur diese eine Frisur
beherrschen. Sonst laufen in unserer Strafle demnichst
lauter Tiirschmidts herum.«
Der Frisor lachte wieder verlegen und sagte ja, ja.

aum zu glauben, dass dies derselbe Mann sein soll

wie jener, der vor mehreren Tagen bei Mario Nu-
deln mit Schinken und Speck essen wollte und sich danach
die Haare hatte schneiden lassen, welcher nun, schlecht
rasiert, tibernichtigt und mit schwarzen Ringen unter
den Augen, hier in der Dunkelheit stand und suchend
um sich blickte. Doch er war es.

Die Frau, die auf dem Liegestuhl eingeschlafen und
erstickt war, hatte ihm vor Jahren erklirt, falls er sich
einmal erschopft fithlen sollte, misse er nach Harenberg
fahren, dort in der Unterfithrung links gehen und dann
die Treppe hinauf, da wiirden mehrere Hotels nebenein-
ander stehen, in denen man sich gut erholen konne. Er
war dieser Anweisung gefolgt, doch die Strafle, auf die er
gelangte, war dister, und nirgends war ein Hotel zu se-
hen. Weil sein Koffer schwer wog, mochte er nicht um-
kehren und die Treppe wieder hinuntersteigen. Lieber
glaubte er daran, dass die Auskunft richtig gewesen sei
und er blof} ein paar Schritte weiterzugehen brauche, um
die Hotels zu finden. Der Nieselregen verrichtete tiber-
dies sein entmutigendes Geschift mit so groflem Ernst,
dass allein der Gedanke an eine Umkehr ihn zur Ver-
zweiflung getrieben hitte.
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