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Alles erstunken und erlogen. Ein Roman eben. Was nicht 
heißheißhei t, dass so etwas nicht doch irgendwann irgendwo auf 
der Welt passieren könnte.

Gebrannte Kinder füGebrannte Kinder füGebrannte Kinder f rchten das Feuer oder vernarren sich 
darein.

Marie von Ebner-Eschenbach
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Die Zeitspanne, bis die ganze Scheune brannte, war 
kurz.

Der Mann im Schatten stoppte die Zeit und notierte sie 
auf einem Zettel. Sein Puls raste. Die Finger bebten und 
brachten kleine, krakelige Buchstaben hervor. Schweiß brachten kleine, krakelige Buchstaben hervor. Schweiß brachten kleine, krakelige Buchstaben hervor. Schwei perl-
te über seine Schläber seine Schläber seine Schl fen und durchnäfen und durchnä ässte sein Haar, rann die 
Wangen hinunter und tropfte auf den Hemdkragen. Er be-
merkte es nicht.

Alles ging so viel schneller als erwartet, jedes Mal. 
Nun loderten die Flammen aus dem Dach. Der schwar-
ze Qualm war am dunklen Nachthimmel kaum zu er-
kennen. Das mochte er, dieses Spiel von Rauchschlieren 
in der Luft, er liebte den harten Brandgeruch, das Knis-
tern der Flammen, die Donnerschlätern der Flammen, die Donnerschlätern der Flammen, die Donnerschl ge, wenn es irgendwo 
eine Verpuffung gab. Seine Augen brannten. Alle Sinne 
flirrten und bebten wie zum Zerreißflirrten und bebten wie zum Zerreißflirrten und bebten wie zum Zerrei en gespannter, fei-
ner Draht.

Von der Feuerwehr war weit und breit nichts zu se-
hen.

Eine Weile würde er noch stehen bleiben, hier im Schat-
ten. Wenn die Gebäudereste in sich zusammenfielen, würde 
er allmählich gehen. Sein Köhlich gehen. Sein Köhlich gehen. Sein K rper würde sich entspannen, 
Glied füGlied füGlied f r Glied, Muskel für Glied, Muskel für Glied, Muskel f r Muskel.

Aschefetzen wirbelten vorbei. Seine Kleider würde er 
sehr sorgfäsehr sorgfäsehr sorgf ltig waschen, mehrmals am besten. Rauchgeruch 
hielt sich lange.

Er hatte seine Kraft verbraucht zu Zeiten, als es nicht 
anders ging. Nun musste er haushalten mit der Kraft, die 
ihm geblieben war.
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1. Auszeit
Sie standen zu siebt nebeneinander im Herbstlaub, dicht 
an dicht. Paula, Norbert, Hagen, Mia, Katinka, Suse und 
Mareike. Katinka roch Suses aufdringliches Patchouli-Par-
füm. Atmen. Nicht denken. Der Bogen lag noch locker in 
der Hand.

»Pfeile auflegen!«
Sieben Arme schwenkten über die Köpfe zu den Bö-

gen.
»Einatmen.«
Das war der kraftvollste Moment. Jener Augenblick, 

da die Bögen sich zum Himmel richteten, die Pfeilspitzen 
blitzend in der Sonne. Katinka sog die Konzentration von 
sieben Menschen an einem herbstlichen Tag im Wald auf, 
die Energie gespannter Erwartung.

»Ausatmen.«
Ihr Rhythmus war im Laufe der letzten drei Tage in 

Gleichklang übergegangen. Sieben Arme spannten die Seh-
nen. Katinka spürte ihren Daumen an der Wange. Eins sein 
mit dem Bogen und den anderen Schützen. Mit dem letzten 
Quäntchen Luft aus ihren Lungen zupfte sie die Sehne wie 
eine Harfensaite.

Sieben Pfeile zischten durch das Blau. Sie hatten in 
perfekter Harmonie geschossen. Die Pfeile trafen fast 
gleichzeitig auf der Zielscheibe auf. Nicht alle. Katinka 
hatte ihren haarscharf vorbeifliegen sehen, fast als habe 
sie absichtlich nicht auf die Strohscheibe, sondern auf die 
Burgmauer zwanzig Meter weiter gezielt. Es kommt nicht 
darauf an, dass ihr trefft, war Luisa in diesen Tagen nicht 
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müde geworden zu versichern. Treffen bedeutet nichts. 
Gar nichts. Wenn ihr jetzt trefft, habt ihr noch nichts 
verstanden.

»Wunderbar«, sagte Luisa und hängte sich ihren Bogen 
über die Schulter. »Packen wir zusammen.«

Das Aufräumen funktionierte wie geschmiert. Einige 
sammelten die Pfeile ein. Norbert nahm die Scheibe ab, 
Katinka und Paula kümmerten sich um die Bögen.

»Tolle Gegend«, sagte Paula, während sie neben Ka-
tinka zu Luisas Ford Transit gingen. »Ich komme aus 
Schweinfurt, das ist nun wirklich nicht weit weg, aber 
dass es hier so viele Burgen gibt, habe ich erst jetzt rich-
tig bemerkt.«

»Geheimnisse der Haßberge«, sagte Katinka lächelnd. 
Das Bogenschießen tat gut. Sie vergaß ihre schweren Ge-
danken, genoss die strahlende Herbstsonne und die Übun-
gen in schweigender Konzentration. Die Sorgen verloren 
an Wirklichkeit. Wurden blass wie in die Jahre gekommene 
Polaroidfotos.

»Kanntest du die Rauheneck schon?«, wollte Paula wis-
sen und machte eine Kopfbewegung zu den eingefallenen 
Mauern, vor denen sie geübt hatten.

»Nicht nur die. Ich liebe sie alle. Die Rauheneck, die 
Bramberg, die Altenstein …« Katinka legte die Bögen in den 
Wagen und breitete eine Decke darüber. Mit den Langbö-
gen aus Eibenholz musste man behutsam umgehen. Jedes 
Stück hatte Luisa selbst gefertigt, mit Ledernocken und 
sorgsam umwickelten Griffen. Auch die Sehnen und die 
Pfeile waren Handarbeit. Einige Pfeile sahen schon ziem-
lich zerfleddert aus, die Federn ausgefranst, gespickt mit 
Resten von Grashalmen, andere verbogen und von Luisa 
mit Klebeband geschäftet.
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»Schade, dass die Burg gesperrt ist«, meinte Paula und 
steckte sich eine Zigarette an, während sie auf die anderen 
warteten.

»Einsturzgefahr. Du kannst trotzdem rein, es ist niemand 
da, der dich aufhalten würde. Viel zu sehen gibt es nicht, 
dazu ist zu wenig übrig. Ein paar Mauern, Fensteröffnun-
gen, Gewölbebögen.«

»Und die Gerüste?« Paula wies mit dem Kinn zur Burg.
»Es wird immer mal wieder was dran gemacht. Wäre 

auch zu schade, wenn die Rauheneck in ein paar Jahrzehn-
ten nur noch ein Steinhaufen wäre.«

»Hagen und ich schießen sonst mit Sportbögen«, wechsel-
te Paula das Thema. »Glasfiberbögen mit allem erdenklichen 
Schnickschnack. Du kannst zielen wie mit einem Gewehr. 
Perfekt treffsicher. Das müsste doch was für dich sein.«

»Ich bin nicht beruflich hier.«
»Aber deine Knarre hast du mit, oder?«
Katinka wedelte den Rauch weg. Paula schaute wohl 

ganz genau hin und hatte das Holster mitsamt Beretta un-
ter ihrer Jeansjacke bemerkt. Allerdings hatte Katinka nicht 
die Bohne Lust, Suggestivfragen zu beantworten, und über 
ihren Beruf oder ihr Leben wollte sie schon gar nicht reden. 
Deswegen hatte sie diese Auszeit genommen: Eine Woche 
Bogenschießen in den Haßbergen, vor mittelalterlicher Ku-
lisse, in freier Natur. Obwohl sie nur knappe fünfzig Ki-
lometer von Bamberg weg war, half ihr die räumliche Dis-
tanz, endlich abzuschalten. Sie begann sich loszulösen von 
dem, was ihr in den letzten Wochen Kopf und Herz schwer 
gemacht hatte. Bei der Kennenlernrunde am ersten Abend 
hatten die meisten Teilnehmer reichlich verblüfft reagiert, 
als Katinka sich als Privatdetektivin vorstellte. Dann kamen 
die üblichen Witze. Bist wohl Undercover hier. Kann eine 
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Frau so einen Job überhaupt machen. Hast du ein Schießberhaupt machen. Hast du ein Schießberhaupt machen. Hast du ein Schie ei-
sen. Verdienst du damit Geld. Die ungefragten Meinungs-
äußerungen zu ihrem Beruf gingen Katinka kolossal auf die 
Nerven. Sie verabscheute das pseudointellektuelle Gehabe 
von Leuten, die Chandler gelesen hatten.

»Seid ihr in einem Sportbogenverein?«, fragte sie jetzt. 
Da brach der jahrzehntelang eingeübte Zwang zur Kon-
versation durch.

»Seit ein paar Jahren. Aber wir wollten mal ausprobie-
ren, wie der meditative Weg geht. Luisa macht das klasse, 
finde ich.« Paula fummelte einen winzigen Aschenbecher 
aus der Tasche, drückte die Zigarette aus und verstaute die 
Kippe darin.

»Können wir?« Hagen klapperte mit seinen Autoschlüs-
seln und legte Paula den Arm um die Schultern. »Fährst du 
mit uns, Katinka?«

Katinka stieg zu Paula und Hagen in den Sharan, Nor-
bert und Mia kamen dazu. Die anderen beiden fuhren mit 
Luisa. Bis zu ihrem Hotel in Lichtenstein brauchten sie nur 
eine knappe Viertelstunde.

»Der Oktober ist himmlisch in diesem Jahr«, seufzte 
Mia. »Seht ihr die Äpfel? Nachher gehe ich los und hole 
mir welche.«

Es entspann sich eine Unterhaltung über das Wetter. 
Katinka kuschelte sich in ihre Ecke und hielt den Mund. 
Mal nicht reden müssen … sie war Luisa wirklich dankbar, 
dass sie darauf bestand, die Übungen schweigend zu absol-
vieren. Kein Gekicher, keine ironischen Rechtfertigungs-
versuche, wenn einer nicht traf. Und sie trafen meistens 
nicht. Einige waren ziemlich gut, Hagen natürlich und Pau-
la. Katinka verstand jetzt, weshalb. Auch Suse machte sich 
nicht schlecht, während sie selbst und Norbert, der älteste 
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Teilnehmer, ihre Pfeile mit schöner Regelmäßigkeit in der 
dünnen Gazestoffbahn hängen sahen, die Luisa hinter der 
Scheibe aufspannte, damit sie nicht ständig auf der Suche 
nach verschossenen Pfeilen durchs Gras kriechen mussten. 
Eigentlich seltsam, dachte Katinka. Eine Autotür könnte so 
ein Pfeil mit Leichtigkeit durchbohren. Aber eine hauch-
feine Gardine nimmt den Pfeilen alle Energie. Der Pfeil ist 
schon abgeschossen, den holst du nicht zurück, hörte sie Lui-
sas Stimme. Konzentrier dich auf den nächsten Pfeil. Nur 
der Pfeil, den du jetzt auflegst, ist wichtig. Katinka schloss 
die Augen gegen die gleißende Helligkeit und döste, bis 
Hagen den Motor abstellte.

»Also dann, bis zum Abendessen«, verabschiedete sie 
sich und ging auf ihr Zimmer.

2. Die Welt in einer Nacht
»Du willst heiraten?« Paula fuhr sich durch die blonden 
Locken. »Tu’s nicht.«

Sie hockten in Katinkas Zimmer auf dem Boden und 
tranken und redeten seit Stunden.

»Du bist doch auch verheiratet.«
»Leider«, stöhnte Paula.
Katinka leckte ihren Zeigefinger an und stippte die letz-

ten Chipskrümel aus der Tüte.
»So ist das also. Ich dachte, du und Hagen, ihr seid das 

Traumpaar.«
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Paula zuckte die Achseln. Ihre Augen lagen sehr tief in 
ihrem Gesicht und schimmerten dunkel.

»Komm, wir machen noch eine Flasche auf.«
»Danke, für mich nicht mehr. Die Möbel bewegen sich 

schon.«
»Bist aber nicht gerade trinkfest!« Paula jonglierte mit 

dem Korkenzieher. »Detektive werfen doch richtig harte 
Sachen ein. Jedenfalls in den Büchern.«

»Ja, wir sind verkrachte Existenzen mit zerklüfteten 
Seelen, hoffnungslose Alkoholiker, hausen in modrigen 
Apartments und können uns zum Frühstück nicht mal 
eine Käsesemmel mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum 
leisten«, sagte Katinka krätzig. Der Job war nicht ihr Pro-
blem. Das Problem war ein anderes, rein privat und ziem-
lich intim.

»Sorry. Wahrscheinlich trifft das nur auf deine männli-
chen Kollegen zu.« Paula entkorkte die Flasche und goss 
Katinka nach.

»Ich will nichts mehr.«
»Nimm schon. Rotwein ist gesund. Herzinfarktprophy-

laxe.«
Katinka bereute zutiefst, Paula in ihr Zimmer eingeladen 

zu haben. Aber Paula hatte natürlich ein Doppelzimmer 
mit Hagen gebucht, und ihr Ehemann schlief längst den 
Schlaf des Gerechten, um am nächsten Morgen entspannt 
und achtsam Pfeile auf eine Strohscheibe zu schießen. Die 
Müdigkeit kroch Katinka unter die Haut. Sie musste Pau-
la loswerden, aber wenn sie die Regeln des Anstands nicht 
völlig unterlaufen wollte, würde das noch eine Weile dau-
ern. Jedenfalls so lange, wie zwei Frauen im zarten Alter 
von Anfang dreißig brauchten, um eine Flasche Chianti 
zu leeren.
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»Ich sage dir, die Ehe ist keine Erfolgsgeschichte. Zu 
Schulzeiten hat mir mal ein Klassenkamerad ins Poesieal-
bum geschrieben: Liebe Paula, sei so schlau, werde niemals 
Ehefrau. Vor der Hochzeit kriegst du Rosen, nach der Hoch-
zeit flickst du Hosen. Wo er recht hatte, hatte er recht.«

»Wie viele flickst du so am Tag?«
Paula brach in Lachen aus. Ihr sommersprossiges Gesicht 

glühte vom Wein, und sie war schon zu betrunken, um mit 
dem Reden aufhören zu können.

»Du arbeitest Tag für Tag gegen ein missmutiges Ge-
sicht an. Hast nicht nur deinen eigenen Stress, sondern auch 
noch den deines Mannes. Musst in der perversen Bettwäsche 
schlafen, die deine Schwiegermutter euch zu Weihnachten 
schenkt.« Sie kicherte und steckte sich eine Zigarette an.

Katinka lächelte, als sie an ihre zukünftige Schwieger-
mutter dachte. Carla. Die leibliche Mutter ihres Freundes 
Tom. Sie hatten sich im vergangenen Sommer kennenge-
lernt und von Herzen gern. Zwei verwandte Seelen, dachte 
Katinka, als sie sagte:

»Mein Liebster hat zwei Mütter.«
»Oh, mein Gott. Das wird dir die Heiligsprechung si-

chern.«
Sie lachten beide.
»Eine leibliche und eine Erziehermutter. Aber seine Er-

ziehermutter ist schwer krank. Sie hatte einen Schlaganfall. 
Und sein Vater …« Katinka brach ab. Sie wollte das nicht 
erzählen. Nicht Paula, einer Frau, die sie erst seit ein paar 
Tagen kannte. Der verfluchte Wein, dachte Katinka und 
stand auf.

»He, nicht schwächeln!«, beschwerte sich Paula.
Katinka winkte ab und ging ins Bad. Sie stützte die Hän-

de auf das Waschbecken und besah sich im Spiegel. Ob 


