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Fiir unsere Patenkinder Marvin, Julian, Ines, Johan-
nes, Alisa, Elias und Emma, mit dem Wunsch, dass

auch sie noch Elefanten in freier Wildbahn erleben
konnen...






Der Tod ist wie der Mond. Wer sab seinen Riicken?

Afrikanisches Sprichwort






Prolog

Siidafrika 1969, Transvaal, heute Mpumalanga

Der weifle Mann stand mit gegritschten Beinen
tiber dem Kopf des toten Elefanten. Das Jaulen der
Kettensige zerriss die unheimliche Stille, die sich
nach dem Massaker tiber die Ebene am Elandsriver
gelegt hatte. Die Maschinengewehrsalven des Wil-
derers hatten die Tiere niedergemiht, umgeknickt
wie gefillte Biume, ihnen die Beine weggesigt. Die
Korper der Kolosse, dumpf auf den grauen Sand-
boden krachend, wilzten Akazien und Dornbusch
im Stiirzen nieder, das Briillen und Schreien der Rie-
sen im Todeskampf ging unter im Aufpeitschen der
Schiisse, die, wo immer sie trafen, Spuren von zer-
rissener Haut, zerfetztem Fleisch und spritzendem
Blut hinterlielen.

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei. Die
Herde existierte nicht mehr. Zwolf Elefanten waren
tot. Wo sich noch ein Riissel bewegte oder ein Bein
kraftlos im Sand scharrte, wo sich ein Ohr ein letz-
tes Mal hob, um einem sterbenden Korper Schat-
ten zu spenden, wo ein letztes Grummeln aus einer
rochelnden Kehle drang, l6schte ein gezielter Schuss
in das Hirn auch noch den letzten Lebensfunken aus.
Jeder Atem erlosch, jedes Schnaufen setzte aus, nur
Stille blieb, die Ruhe der Verginglichkeit, nachdem
das Sterben beendet war.

Der Leichenfledderer begann seine Arbeit, die
ebenso blutig war wie das Metzeln, ihm aber reiche
Beute eintrug. Schmatzend frafl sich die Sigekette
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in das Fleisch, ichzend brach das Elfenbein aus sei-
ner Wurzel und fiel mit einem dumpfen Krachen in
den Sand. Die meisten Stofizahne waren nicht sehr
grof}, nur ein Paar mafl knapp einen Meter.

Der Weife iiberschlug in Gedanken die Summe,
die er fiir seine Beute einstreichen wiirde und iiber
sein Gesicht huschte ein Grinsen. Er und seine
Freunde hatten in den letzten Jahren auf diese Weise
genug verdient, um sich gutes Land kaufen zu kon-
nen, eine Farm hier im Norden, wo es nicht nur
reichlich Wild, sondern auch Goldadern im Boden
gab.

Er wiirde heiraten, eine Familie griinden und
mit den Einnahmen durch reiche Touristen auf
einer Wildfarm gut leben konnen. In einigen Jah-
ren wiirde ihn nichts mehr an die blutige Arbeit erin-
nern, die ihm seinen Wohlstand ermoglicht hatte.
Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wih-
rend er mit blutigen Hinden die Stof3zihne auf den
Pick-up lud und mit rissigen Fingern tiber die gelbe,
matte Oberfliche des Elefantengoldes strich. Nur
finf der toten Elefanten hatten Elfenbein getragen,
die ganze Herde hatte dafiir sterben miissen.

Der Jager blickte zur Uhr. Zeit aufzubrechen. Die
Dimmerung setzte ein, und sie kam rasch, mit diis-
teren Wolken, die den westlichen Horizont bedeck-
ten und der Sonne keine Gelegenheit boten, sich
von diesem blutigen Tag mit einem glutroten Unter-
gang zu verabschieden. Der letzte Tag der Elefanten
am Elandsriver versank in der Finsternis der Nacht,
die sich wie ein unsichtbares Leichentuch tiber die
Kadaver der abgeschlachteten Kolosse legte.
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Der weifle Mann bemerkte nicht den Schatten, der
sich jetzt in der Tarnung der Dammerung unten am
Fluss aus den Fluten erhob, wo er regungslos ver-
harrt hatte, seit die ersten Schiisse die Herde ausein-
ander getrieben hatten. Vorsichtig tastend nahm der
schlanke Riissel die Witterung auf, starr versuchten
die schwarzen Augen die Dunkelheit zu durchdrin-
gen, denn die Geriiche, die der Abendwind dem Ele-
fanten zutrug, erzihlten von Tod und Einsamkeit.

Das angeschossene Bein schmerzte, doch die kiih-
len Fluten hatten die Schwellung in Grenzen gehal-
ten und die Blutung zuriickgehen lassen. Die Kugel
war glatt durch die faltige Haut gedrungen und im
Knie stecken geblieben, der Schusskanal war vom
Wasser ausgewaschen und gesiaubert worden, die
Flucht in den Elandsriver hatte dem jungen Bullen
das Leben gerettet. Das Bein war nicht gebrochen,
doch das Knie zerschmettert und er spiirte, als er
sich jetzt aufrichten wollte, einen Schmerz, der ihm
ungewollt ein lautes Stéhnen entlockte.

Der weifle Jiger war zu sehr in seine blutige Arbeit
versunken, um das Geriusch wahrzunehmen. Er
schwitzte beim Aufladen der Elfenbeinhauer, und
dieser Geruch brannte sich in das Gehirn des jungen
Elefanten ein wie ein Brandzeichen in das Fell eines
Stiers. Noch nach Jahren wiirde er die Erinnerung an
diesen Geruch mit der schrecklichsten Stunde seines
Lebens in Verbindung bringen, mit dem Tod seiner
Mutter und seiner Geschwister, mit dem Abschlach-
ten seiner Familie und mit seinem Dasein als Kriip-
pel. Noch wusste er nicht, ob er iiberleben wiirde,
allein und mit nur drei gesunden Beinen. Doch wenn
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er es schaffte, wiirde ihn diese Erinnerung nie mehr
verlassen, sie war eingeprigt in sein Gedichtnis und
verbunden mit diesem Geruch, dieser Mischung aus
Schweifl und jenen Ausdiinstungen, wie sie nur einer
weiflen Haut entstromen.

Es war der Geruch des Morders, der ithn eines
Tages wieder auf seine Spur bringen wiirde, dann,
wenn seine Wunde geheilt und nur noch eine unauf-
fallige Narbe zuriickgeblieben war.
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