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FüFüF r unsere Patenkinder Marvin, Julian, Ines, Johan-
nes, Alisa, Elias und Emma, mit dem Wunsch, dass 
auch sie noch Elefanten in freier Wildbahn erleben 
können…





Der Tod ist wie der Mond. Wer sah seinen Rücken?

Afrikanisches Sprichwort
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Prolog

Südafrika 1969, Transvaal, heute Mpumalanga

Der weiße Mann stand mit gegrätschten Beinen 
über dem Kopf des toten Elefanten. Das Jaulen der 
Kettensäge zerriss die unheimliche Stille, die sich 
nach dem Massaker über die Ebene am Elandsriver 
gelegt hatte. Die Maschinengewehrsalven des Wil-
derers hatten die Tiere niedergemäht, umgeknickt 
wie gefällte Bäume, ihnen die Beine weggesägt. Die 
Körper der Kolosse, dumpf auf den grauen Sand-
boden krachend, wälzten Akazien und Dornbusch 
im Stürzen nieder, das Brüllen und Schreien der Rie-
sen im Todeskampf ging unter im Aufpeitschen der 
Schüsse, die, wo immer sie trafen, Spuren von zer-
rissener Haut, zerfetztem Fleisch und spritzendem 
Blut hinterließen.

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei. Die 
Herde existierte nicht mehr. Zwölf Elefanten waren 
tot. Wo sich noch ein Rüssel bewegte oder ein Bein 
kraftlos im Sand scharrte, wo sich ein Ohr ein letz-
tes Mal hob, um einem sterbenden Körper Schat-
ten zu spenden, wo ein letztes Grummeln aus einer 
röchelnden Kehle drang, löschte ein gezielter Schuss 
in das Hirn auch noch den letzten Lebensfunken aus. 
Jeder Atem erlosch, jedes Schnaufen setzte aus, nur 
Stille blieb, die Ruhe der Vergänglichkeit, nachdem 
das Sterben beendet war.

Der Leichenfledderer begann seine Arbeit, die 
ebenso blutig war wie das Metzeln, ihm aber reiche 
Beute eintrug. Schmatzend fraß sich die Sägekette 
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in das Fleisch, ächzend brach das Elfenbein aus sei-
ner Wurzel und fiel mit einem dumpfen Krachen in 
den Sand. Die meisten Stoßzähne waren nicht sehr 
groß, nur ein Paar maß knapp einen Meter.

Der Weiße überschlug in Gedanken die Summe, 
die er für seine Beute einstreichen würde und über 
sein Gesicht huschte ein Grinsen. Er und seine 
Freunde hatten in den letzten Jahren auf diese Weise 
genug verdient, um sich gutes Land kaufen zu kön-
nen, eine Farm hier im Norden, wo es nicht nur 
reichlich Wild, sondern auch Goldadern im Boden 
gab.

Er würde heiraten, eine Familie gründen und 
mit den Einnahmen durch reiche Touristen auf 
einer Wildfarm gut leben können. In einigen Jah-
ren würde ihn nichts mehr an die blutige Arbeit erin-
nern, die ihm seinen Wohlstand ermöglicht hatte. 
Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wäh-
rend er mit blutigen Händen die Stoßzähne auf den 
Pick-up lud und mit rissigen Fingern über die gelbe, 
matte Oberfläche des Elefantengoldes strich. Nur 
fünf der toten Elefanten hatten Elfenbein getragen, 
die ganze Herde hatte dafür sterben müssen.

Der Jäger blickte zur Uhr. Zeit aufzubrechen. Die 
Dämmerung setzte ein, und sie kam rasch, mit düs-
teren Wolken, die den westlichen Horizont bedeck-
ten und der Sonne keine Gelegenheit boten, sich 
von diesem blutigen Tag mit einem glutroten Unter-
gang zu verabschieden. Der letzte Tag der Elefanten 
am Elandsriver versank in der Finsternis der Nacht, 
die sich wie ein unsichtbares Leichentuch über die 
Kadaver der abgeschlachteten Kolosse legte.
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Der weiße Mann bemerkte nicht den Schatten, der 
sich jetzt in der Tarnung der Dämmerung unten am 
Fluss aus den Fluten erhob, wo er regungslos ver-
harrt hatte, seit die ersten Schüsse die Herde ausein-
ander getrieben hatten. Vorsichtig tastend nahm der 
schlanke Rüssel die Witterung auf, starr versuchten 
die schwarzen Augen die Dunkelheit zu durchdrin-
gen, denn die Gerüche, die der Abendwind dem Ele-
fanten zutrug, erzählten von Tod und Einsamkeit.

Das angeschossene Bein schmerzte, doch die küh-
len Fluten hatten die Schwellung in Grenzen gehal-
ten und die Blutung zurückgehen lassen. Die Kugel 
war glatt durch die faltige Haut gedrungen und im 
Knie stecken geblieben, der Schusskanal war vom 
Wasser ausgewaschen und gesäubert worden, die 
Flucht in den Elandsriver hatte dem jungen Bullen 
das Leben gerettet. Das Bein war nicht gebrochen, 
doch das Knie zerschmettert und er spürte, als er 
sich jetzt aufrichten wollte, einen Schmerz, der ihm 
ungewollt ein lautes Stöhnen entlockte.

Der weiße Jäger war zu sehr in seine blutige Arbeit 
versunken, um das Geräusch wahrzunehmen. Er 
schwitzte beim Aufladen der Elfenbeinhauer, und 
dieser Geruch brannte sich in das Gehirn des jungen 
Elefanten ein wie ein Brandzeichen in das Fell eines 
Stiers. Noch nach Jahren würde er die Erinnerung an 
diesen Geruch mit der schrecklichsten Stunde seines 
Lebens in Verbindung bringen, mit dem Tod seiner 
Mutter und seiner Geschwister, mit dem Abschlach-
ten seiner Familie und mit seinem Dasein als Krüp-
pel. Noch wusste er nicht, ob er überleben würde, 
allein und mit nur drei gesunden Beinen. Doch wenn 



12

er es schaffte, würde ihn diese Erinnerung nie mehr 
verlassen, sie war eingeprägt in sein Gedächtnis und 
verbunden mit diesem Geruch, dieser Mischung aus 
Schweiß und jenen Ausdünstungen, wie sie nur einer 
weißen Haut entströmen.

Es war der Geruch des Mörders, der ihn eines 
Tages wieder auf seine Spur bringen würde, dann, 
wenn seine Wunde geheilt und nur noch eine unauf-
fällige Narbe zurückgeblieben war.
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