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KRIEGSJAHRE Mirz 1917, drittes Kriegsjahr. Die Front ist weit
weg, doch die Not wichst in Wien. Sophia Sachtl, eine junge Witwe mit
einem einjahrigen Sohn, ihr Vater, Felix von Wiesinger, und dessen Frau
Adaleiden wie andere wohlhabende Gesellschaftsmitglieder selbst weniger
unter dem Krieg. Doch sie kénnen ihren Blick nicht von dem Elend um
sie herum abwenden und sind intensiv karitativ titig. Doch in zwei Wohl-
tatigkeitseinrichtungen geschehen schreckliche Dinge: Ein Neugeborenes
wird tot aufgefunden, ein Siugling verschwindet. Die Polizei interessiert
sich nicht dafiir. Also macht sich Sophia gemeinsam mit ihrem Vater daran,
die mysteriésen Vorginge aufzukliren. Langsam geraten sie immer tiefer
in einen gefahrlichen Strudel aus Missbrauch, Macht und Gier. Kann sich
menschliche Giite dagegen behaupten?

Ulrike Ladnar wurde in Baden bei Wien geboren und wuchs
in Baden-Wiirttemberg auf. Sie arbeitete als Gymnasialleb-
rerin, Lebrerausbilderin und Schulbuchautorin in Frankfurt
am Main. Jetzt, in der Pension, hat sie Zeit fiir viel Neues.
Zum Beispiel fiir das Schreiben Historischer Kriminalro-
mane.
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Es lauft der Friihlingswind
Durch kable Alleen,
Seltsame Dinge sind

In seinem Webn.

(Hugo von Hofmannsthal: Vorfriibling)



PROLOG

Das XLEINE MADCHEN schob mit miitterlichem Stolz einen
Puppenwagen durch den Raum. Sophia Sachtl kannte den
schlichten holzernen Puppenwagen ganz genau, und sie
wusste, dass es fast unmoglich war, ihn geradeaus zu schie-
ben, da das linke Vorderridchen einst gebrochen war, als
sie ithn mit dhnlichem Eifer wie das kleine Midchen heute
von der Kiiche aus iiber die drei breiten Steinstufen in den
Garten hinausschaffen wollte, um dort ein schones Pick-
nick zu veranstalten. Damals war ihre Puppe herausgefallen,
und die K6chin, die den Unfall beobachtet hatte, hatte ihr
mit einem bunten Kiichentuch, das sie unter das kalte Was-
ser gehalten hatte, einen Umschlag gemacht, was die heftig
schluchzende Sophia zunachst getrostet hatte. Doch der An-
blick des zerbrochenen Rades ihres Puppenwagens und der
Kissen, die ins Gras gefallen und dabei schmutzig geworden
waren, hatte sie erneut zum Weinen gebracht. Nicht einmal
ithr Vater, der im Salett]” iber seinen Akten safy und auf ihr
Weinen hin sofort zu ihr geeilt war, konnte sie trosten. Am
nichsten Tag kam er mit einem neuen Wagen von der Arbeit
nach Hause, einem riesigen, eleganten Wagen mit metalle-
nen Ridern und seidenen Kissen in verschiedenen Pastell-
farben. Doch auch der vermochte Sophia nicht von ihrem
Kummer zu befreien, sodass ihr Vater sich daran machte,
das Ridchen wieder funktionsfihig zu machen, indem er

quer dartiber ein schmales Holzstibchen nagelte. Das ge-

* Salettl: kleines offenes Gartenhaus



lang ihm leider nur unvollkommen, aber Sophia dachte bis
heute voller Rithrung an diese Episode zuriick. Sie hatte
thren Vater nur selten etwas mit den Hinden tun sehen,
deswegen hielt sie ihn immer fiir etwas ungeschickter als
die anderen Minner in ihrem Hause, den Diener oder den
Kutscher zum Beispiel. Das wusste sie inzwischen besser.

Dass auch das kleine Mddchen dem bescheidenen Korb-
wagen mit den Holzridchen und den bunten Kissen den
Vorrang vor der herrschaftlichen Equipage gab, die Sophia
ebenfalls fiir das Spielzimmer der von ihr mitbetreuten
wohltitigen Einrichtung Frauenrat beigesteuert hatte,
brachte sie in heiterer Stimmung zuriick in die Gegenwart,
in der ein kleines Missgeschick unmittelbar bevorstand.

Sie stand auf, um dem Midchen, das den Wagen zu ihr in
die Ecke lenken wollte, auf dem Weg zu helfen, den es um
den grofien Tisch und die daran sitzenden und spielenden
Kinder herum und dann geradeaus zu ihr zu meistern galt.
Doch ihre Hilfe kam zu spat, der Wagen fiel um, das Rad-
chen brach, und eine grofe, in eine weifle Decke gewickelte
Babypuppe kullerte heraus und schlug mit einem dumpfen
Hall auf den Boden.

Diese Puppe hatte Sophia noch nie gesehen. Sie ging zu der
kleinen Puppenmutter, die in heftiges Weinen ausgebrochen
war, und strich ithr mit der rechten Hand tréstend iiber den
Kopf, wihrend sie mit der linken nach der Hand der Puppe
auf dem Boden griff. Die fiihlte sich aber so glatt und kalt
an, dass sie unwillkiirlich zurtickschreckte und die Puppen-
hand wieder loslief}. Dann wollte sie die Puppe erneut auf-
nehmen, diesmal mit beiden Hinden, und sie hob sie hoch

und wiegte sie wie ein Baby auf den Armen. Dabei summte
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sie ein kleines Schlaflied, das zumindest bewirkte, dass das
kleine Madchen sein Weinen einstellte. Sophia erklarte ihm,
dass sie das Puppenkind jetzt zum Arzt bringen miisse, wor-
aufhin das Midchen sich getrostet trollte.

Jetzt erst betrachtete Sophia genauer, was sie da auf dem

Arm trug.

II



SoPHIAS STIEFMUTTER, Ada von Wiesinger, wartete im
allmahlich dunkel werdenden Wintergarten ihres Hauses
auf thren Mann Felix. Sie saf auf einem der Liegestiihle,
die sie nach ihrer Heirat vor iiber drei Jahren hatte hier-
her stellen lassen, um aus dem groflen, aber damals kaum
moblierten Raum eine Insel der Ruhe und des Friedens zu
machen, wo sie und Felix, aber auch Sophia und ihr Mann,
sich zu offenen Gesprichen zusammenfinden konnten.
Diese fanden frither immer in einer gelosten und heiteren
Atmosphire statt, selbst wenn sie den ernsten Themen gal-
ten, die die Umbriiche der Zeit mit sich brachten. Sogar zu
Beginn des Krieges vermochten sie es noch, hier im Win-
tergarten gegen die trostlose und kriegerische Welt ihren
eigenen Frieden zu behaupten. Doch seit dem tragischen
Tod Rudolf Sachtls, ihres Schwiegersohns und zugleich
besten Freundes ihres Mannes, konnten sie ihre frithere
Ruhe hier nicht mehr finden. Der Raum wurde deswegen
kaum noch verwendet und wirkte inzwischen etwas unge-
pflegt und vernachlissigt. In einer Ecke, dort, wo ehemals
Palmen und Hibiskusstriaucher ihren Fantasien Wege in
exotische Welten 6ffneten, entdeckte Ada ein paar grofle
Pflanzentdpfe, in die ihre Kochin offenbar einige Nutz-
pflanzen gesetzt hatte. Die Sprosslinge waren aber noch
zu klein, als dass Ada hitte erkennen kénnen, um welche
Pflanzen es sich handelte.
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Paradeiser” wahrscheinlich, dachte sie. Paradeiser waren,
wie sie wusste, fiir die Kéchin unentbehrlich. Sie waren fiir
sie der Inbegriff normalen Lebens, weil normales Leben fiir
sie seit langer Zeit einfach bedeutete: wohlschmeckende
Mabhlzeiten fiir ihren Herrn und dessen Tochter herzustel-
len, inzwischen wohl auch fiir sie selbst, die neue Frau im
Haus. Mit Paradeisern konnte Marie alles raffiniert ver-
feinern, Soflen exotischer erscheinen lassen, Salate ver-
zieren, sogar den verhassten Steckriibensuppen, die sie
sich kaum anzubieten traute, mit winzigen roten Fleck-
chen etwas exquisiten Charme verleihen. Natiirlich hatte
Ada bereits im letzten Sommer bemerkt, dass die Kochin
immer grofere Teile des groflen Gartens hinter dem Haus
fiir Nutzpflanzen beanspruchte, und im schwierigen Win-
ter des Jahres 1916 dankte sie ihr hiufig fiir ihre klugen und
umsichtigen Vorsorgemafinahmen. Und dass inzwischen
ihr fritherer Wintergarten allmihlich zu einem Gewichs-
haus umfunktioniert wurde, war ebenfalls eine dieser reso-
luten Mafinahmen der Kdchin, denen sie es wahrscheinlich
verdankten, an den Versorgungsengpissen weniger leiden
zu miissen als andere Menschen in der Stadt.

Einen wirklichen Engpass, rief sich Ada zur Ordnung, wiir-
den sie wahrscheinlich sowieso nie erleiden miissen. Thr
Mann besaf} in den fruchtbaren Ebenen im 6stlichen Teil
Osterreichs an der Grenze zu Ungarn zahlreiche Linde-
reien, und auch die Kriegszeiten hatten nichts an der Loya-
litit seiner Piachterfamilien indern konnen, die thm von

allen Produkten, die nicht vom Militir konfisziert wurden

* osterreich.: Tomaten
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oder fiir den Eigenbedarf unentbehrlich waren, einen Teil
zukommen lieflen, oft auf abenteuerlichen und gefihrli-
chen Wegen.

Aber auch ohne diese Kanile konnte man, wie Ada genau
wusste, im Krieg genauso luxurids leben wie vor dem Krieg,
wenn man nur das erforderliche Geld hatte. Und das hat-
ten sie.

Nur hatte ihr Mann, wie sie alle im Haus wussten, zu
grofle moralische Skrupel, um einfach sein fritheres Wohl-
leben fortzusetzen. Ada sinnierte wie so oft iiber den Zau-
ber, der von ihrem Mann ausging, als leise klopfend der
alte Diener eintrat. »Gnidige Fraux, sagte er, »der gnidige
Herr hat angerufen und lasst ausrichten, dass es ein wenig
spater wird.«

Wie eigentlich immer, dachte Ada leicht resigniert, und
sie dankte ihm fiir seine Mitteilung.

»Ich dachte, setzte der Diener neu an, »ich bringe der
gnadigen Frau vielleicht eine winzige Jause und ein Glaser]
Wein. Sie wollen doch gewiss mit dem Nachtmahl warten,
bis der gnadige Herr z” Haus ist?«

»]a, danke, Jean. Das ist genau das Richtige«, antwortete
Ada. Sie war es ganz zufrieden, dass jemand ihr die Ent-

scheidung abgenommen hatte.

Das Warten auf ihren Mann war sie inzwischen gewohnt.

Im ganzen letzten Kriegsjahr war Felix von Wiesinger
manchmal wochenlang in geheimen diplomatischen Mis-
sionen unterwegs gewesen, und oft hatte sie lange Zeit
keine Nachricht von ihm erhalten. Der Krieg, hatte er
erklirt, konnte aus 6sterreichischer Sicht im Osten nicht

mehr gewonnen, aus deutscher Sicht aber im Westen auch
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nicht verloren werden. In erbarmungslosem Stellungs-
krieg wurde in Frankreich unter hohen Verlusten um jeden
Meter gekimpft, und Deutschland war zum Aufgeben nicht
bereit. Der Krieg glich dort einem Schachspiel gleich ehr-
geiziger und gleich gut ausgeriisteter Spieler. Da Oster-
reich aber nur noch verlieren konnte, galten geheime dip-
lomatische Verhandlungen lediglich dem Versuch zu einem
wenigstens halbwegs ehrenwerten Friedensschluss. Nach
dem Tod des alten Kaisers intensivierte dessen Nachfol-
ger Karl, unterstiitzt von seiner Gattin Zita, diese Versuche
zunichst, doch Felix zog sich im Januar 1917 aus den Ver-
handlungen zuriick, bevor Karl sie in Belgien noch einmal
verstirkte. Nach von Wiesingers Ansicht hatte die Habs-
burger Monarchie nichts mehr anzubieten. Der bevorste-
hende Kriegseintritt der Vereinigten Staaten lieff nur noch
den Zeitpunkt des Endes des Krieges offen, nicht aber sei-
nen Ausgang. »Wir werden bald in einem kleinen deutsch-
sprachigen Land leben«, sagte Felix von Wiesinger, »und
das wird keine Monarchie mehr sein.« Ada konnte sich das
Leben in diesem neuen Land nicht vorstellen, allerdings

hatte sie zum Vorstellen auch wenig Zeit.

Denn sie war wie ihr Mann fast stindig unterwegs, aller-
dings immer nur in Wien. Sie konnte die vielen hungern-
den Menschen in der Stadt, vor allem die vielen hungernden
Kinder, nicht vergessen und arbeitete deswegen in diver-
sen Wiener Wohltitigkeitseinrichtungen. Zwei Tage in der
Woche beaufsichtigte sie die Essenszubereitung und -ver-
teilung in einer Kriegskiiche in Favoriten, eine Aufgabe,
bei der sie sich stindig tiberfordert fithlte. Zwei Tage ver-

brachte sie in einem von Kindern tiberquellenden Waisen-
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