


A N T J E  W I N D G A S S E N
Die Hexe von Hamburg



Teuflische Zauberey  2. Juli 1622. Vor dem Dorf Neumühlen bei 
Hamburg fliegt eine auf Reede liegende spanische Galeone in die Luft. Die 
Explosion fordert viele Todesopfer – unter ihnen scheinbar auch Philipp 
Claen, ein leichtsinniger junger Mann aus einer angesehenen Hamburger 
Kaufmannsfamilie. Da er den Brüdern Stolten, drei zwielichtigen Burschen 
aus Altona, viel Geld schuldet, wenden sie sich mit ihren Forderungen nun 
an die Claens, die ihr Ansinnen jedoch brüsk zurückweisen. Die Brüder 
schwören Rache. Ein am Elbufer gefundenes mysteriöses Goldamulett, das 
einer Teufelsfratze gleicht, soll ihnen dabei helfen. Sie bestechen eine Haus-
magd, das Amulett in das Schlafzimmer Anneke Claens, der Tochter des 
Hauses, zu schmuggeln und zeigen das junge Mädchen beim Rat der Stadt 
als Zauberin an. Am nächsten Tag sind die Hausmagd und der älteste der 
Stolten-Brüder tot. Vor Anneke Claen liegt nun das Martyrium einer als 
Hexe beschuldigten Frau und die abenteuerliche Suche nach dem Beweis 
ihrer Unschuld …

Antje Windgassen ist in Hamburg geboren und aufgewach-
sen. Nach einem 14-jährigen Abstecher ins Nordrheinwest-
fälische lebt und arbeitet die Historikerin heute mit ihrer 
Tochter in einem kleinen Ort in Schleswig-Holstein. Seit 1986 
schreibt sie vorrangig als freie Autorin und Fachjournalistin 
für Magazin- und Zeitschriftenverlage. Schwerpunktthe-
men ihrer bisher publizierten Bücher sind jedoch historische 
Frauenfiguren  wie Alexandra David-Néel, Kasturbai Gan-
dhi oder die Ehefrauen von Stalin, Mussolini, Mao Tse-tung 
und Co. Als echtes »Nordlicht« liebt Windgassen das Meer 
und dann und wann auch eine »steife Brise«. Ein scharfer 
Ostwind, so behauptet sie, ist wie geschaffen dafür, einem die 
nötige Standfestigkeit um die Ohren zu pfeifen.
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Für Angela, Iris, Marianne, Petra und Wolfram

Eine alte Weisheit besagt: ›Viele Menschen  
gehen im Leben ein und aus, aber nur ein Freund  

hinterlässt auch Fußabdrücke‹.

Vielen Dank für eure tiefen Abdrücke. 
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P R O L O G

Die neue Welt – im Jahr des Herrn 1519

Man schrieb den 18. Februar. Die spanischen Conqui-
stadores unter dem ehrgeizigen Hernán Cortés verließen 
Havanna und segelten, auf der Suche nach einem sagen-
haften Goldschatz, der unbekannten Küste Mittelameri-
kas entgegen.

Eine Flottille von elf Schiffen stach in See: neben dem 
Flaggschiff Santa Maria de la Conception drei weitere 
Karavellen und sieben kleinere Brigantinen.

Cortés umfuhr die östliche Spitze von Yucatán und 
segelte dann in nördlicher Richtung an der Küste ent-
lang. Am 12. März erreichte die Expedition das Mün-
dungsgebiet des Tabasco, zehn Tage später den Rio Gri-
jalva. Am 24. März, in aller Frühe überfielen die Spanier 
die Ortschaft Pontonchan. Sie setzten die Binsenboote 
am Strand sowie die Grasdächer der einfachen Lehm-
hütten in Flammen.

Als die Eingeborenen aus dem Schlaf erwachten, brannte 
das ganze Dorf bereits lichterloh. Sie weinten, beteten, lie-
fen um ihr Leben und wurden dennoch gnadenlos nie-
dergemetzelt – Männer, Frauen und Kinder. Nur weni-
gen gelang die Flucht.

Der Priester des Dorfes hatte sich in den unterirdischen 
Teil des Tempels zurückgezogen, fand jedoch auch hier 
nur für kurze Zeit Sicherheit. Er wusste, dass er mit sei-
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nem Dorf würde sterben müssen, wusste, dass der große 
Gott Itzamná nicht mehr helfen konnte.

Doch ungestraft sollten die Fremden nicht davonkom-
men. Seine Hände zitterten ein wenig, als er die Flüssigkeit 
mischte und in eine Schale gab. Dann nahm er das goldene 
Abbild Itzamnás, das er an einem blauen Sisalband um 
seinen Hals trug, und tauchte es in die milchige Substanz.

Als die Spanier in den Tempel eindrangen, war der 
Priester bereits tot. Um seine Hand war noch das blaue 
Sisalband geschlungen, an dem, im qualmenden Licht der 
Fackeln gut zu erkennen, eine goldene Figur schimmerte.

Erschrocken wichen die Soldaten zurück. Sie wussten 
nichts über den Glauben der Eingeborenen, wussten nicht, 
dass Itzamná für sie der Gott des Himmels war, der Herr 
des Ostens und des Westens, der ihnen sowohl die Kunst 
des Schreibens als auch Mais und Kakao geschenkt hatte.

Auf die Spanier wirkte das Amulett wie eine Fratze 
Satans – Furcht einflößend und Unheil verkündend.

Immerhin, es war aus purem Gold. Das einzige Gold, 
das die Conquistadores in Pontonchan erbeuten konn-
ten. Und so entschied Cortés, die Figur mitzunehmen und 
sie dem Schatz hinzuzufügen, den er seinem König nach 
Europa senden wollte … 

Die alte Welt – im Jahr des Herrn 1622

Es war finster in Europa, finster und kalt. Das 17. Jahr-
hundert brachte den Menschen nicht nur Hungersnöte 
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und Seuchen, sondern auch den Krieg der Kriege, der 
bereits vor vier Jahren entbrannt war. Der Dreißigjährige 
Krieg war eine der größten Katastrophen der europäi-
schen Geschichte. Er verwüstete blühende Landschaften 
und kostete Millionen Menschen das Leben. Ganze Land-
striche wurden in Schutt und Asche gelegt, Unschuldige 
gefoltert, vergewaltigt und vertrieben.

Feldherren wie Wallenstein, Tilly und der Schweden-
könig Gustav II. Adolf führten riesige Armeen durch das 
Land, die, ständig auf der Suche nach Nahrung, wogende 
Felder zermalmten und nichts als verheertes Land und 
erschlagene Bauern zurückließen. Hungersnöte und Seu-
chen folgten den Truppen.

Immer schneller drehte sich die Spirale der Gewalt – 
zum Krieg gegen das eigene Land, die eigenen Leute, jeder 
gegen jeden.

Eine der wenigen Städte, die bisher von den Schrecken 
des »Großen Krieges« unbehelligt geblieben war, war die 
Hansestadt Hamburg, die sich seit 1618 zudem »Freie 
Reichsstadt« nennen durfte und demnach nur noch dem 
Kaiser und keinem Landesfürsten unterstellt war. Zwar 
hatte Dänenkönig Christian IV. gegen den Spruch des 
obersten Gerichtes des Heiligen Römischen Reiches Beru-
fung eingelegt, weil er Hamburg als Teil Holsteins und 
damit als sein Eigentum betrachtete, konnte sich mit seinen 
Ansprüchen dem Kaiser gegenüber aber nicht durchsetzen.

Nun galt Hamburg mit seinen 40 000 Einwohnern als 
die größte Stadt des Reiches – und als die reichste. Der 
Handel blühte, und der Wohlstand war so groß, dass es 
viele neue stattliche Häuser gab.

Gut zwei Jahrzehnte zuvor hatte man das Rathaus an 
der Trostbrücke vergrößert. Es trug jetzt als einzigen 
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Schmuck das Hamburger Wappen, nicht mehr das der 
Grafen von Holstein und Stormarn. Das war Hamburgs 
Antwort an den Dänenkönig Christian IV., der die han-
sischen Kaufleute als »hochmütige Krämer und Pfeffer-
säcke«, »schmierige Heringshändler« und »Bärenhäuter« 
beschimpft hatte.

1618 war die Hamburger Bank, als erste Deutschlands 
überhaupt, gegründet worden. Sie hatte ihren Sitz im Rat-
haus gleich neben der Börse. Der gut verschlossene Silber-
keller wurde rund um die Uhr bewacht.

Um die Ecke, am Neß, stand ein gleichfalls stattliches 
Gebäude: das Gasthaus Kaiserhof – eine wahrhaft hoch-
herrschaftliche Unterkunft für vornehme Reisende. Der 
Pächter des Kaiserhofs hatte von der Stadt die ausdrückli-
che Genehmigung erhalten, jede Kammer mit einem Ofen 
auszustatten. Außerdem durfte er im Winter Maskenbälle 
veranstalten.

Immer mehr Kaufleute ließen sich Häuser bauen, die 
offen ihren Reichtum zeigten, und ab 1611 waren sogar 
alle Straßen des Stadtgebiets gepflastert.

Ja, der Wohlstand war so groß, dass sich der Rat der 
Stadt genötigt sah, eine Verordnung gegen die übertrie-
bene Kleiderpracht der Bürger und gegen unangemessen 
hohe Ausgaben bei Festen zu erlassen.

Auch die Armen wurden nicht vergessen, ein Waisen- 
und ein Pesthaus waren neu errichtet worden, und in der 
Spitalerstraße gab es mehrere Hundert neue Gotteswoh-
nungen.

Das Geld für ein modernes Werk- und Zuchthaus wurde 
auf ganz neuartige Weise zusammengebracht: Hamburg 
hatte 1614 eine Lotterie veranstaltet. Über dem Tor des 
Gebäudes, das in der Nähe der Binnenalster stand, war 
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in Stein gemeißelt: LABORE NUTRIOR, LABORE 
PLECTOR (Durch Arbeit werde ich ernährt, durch Arbeit 
werde ich gezüchtigt).

Die Gelehrtenschule des Johanneums, 1529 von Johan-
nes Bugenhagen, dem Gesandten Martin Luthers, gegrün-
det und an der Großen Johannisstraße gelegen, hatte bereits 
mehr als 1100 Schüler, und seit drei Jahren gab ein gewis-
ser Johann Meyer die »wöchentliche zeitung aus mehrer-
ley örther« heraus.

Um das alles vor den benachbarten Dänen und den stän-
dig näher rückenden Wirren des Großen Krieges zu schüt-
zen, hatte die Stadt beschlossen, Hamburg zur stärksten 
Festung Deutschlands auszubauen. Anstelle der Stadt-
mauern umgaben jetzt gewaltige sternförmig angeordnete 
Wälle das Stadtgebiet, das nach Westen hin um das Dop-
pelte vergrößert worden war.

Sechs Jahre dauerten die Arbeiten unter der Leitung des 
niederländischen Baumeisters Johan van Valckenburgh 
bereits an, und noch war ein Ende nicht absehbar …
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K A P I T E L  1

2. Juli 1622 – Mariä Heimsuchung

»Wonach hältst du Ausschau?« Neugierig musterte 
Philipp seine Schwester, als er in ihr Zimmer trat.

Anneke, die am Fenster saß, wandte sich zu ihm um. 
Sie lächelte schuldbewusst.

»Nach nichts Bestimmtem«, erwiderte sie. »Ich verste-
cke mich nur vor Mutter und Gertrude, um mich ein wenig 
ausruhen zu können. Es gibt für das große Fest morgen 
noch so viel zu tun.«

Philipp lachte und trat neben sie.
»Meine brave Schwester drückt sich vor der Arbeit? 

Wer hätte das gedacht.«
»Du hast es grad not, dich lustig zu machen«, wehrte 

Anneke ab. Sie war es gewohnt, sich gegen ihre großen 
Brüder zur Wehr zu setzen, und von Philipp, der dem lie-
ben Gott ohnehin die Zeit stahl und von der Arbeit weni-
ger hielt als ein Klumpen Blei, musste sie sich gewiss keine 
Vorhaltungen machen lassen.

Philipp reagierte nicht, sondern schaute interessiert aus 
dem Fenster.

»Sieh nur, das alte Weib. Wie eine neugierige Katze 
streicht sie durch das Viertel und kommt schon zum drit-
ten Mal die Straße entlang. Kennst du sie?«

Anneke schüttelte den Kopf, blickte nun aber auch neu-
gierig hinab.
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Philipp öffnete das Fenster, um besser sehen zu kön-
nen. Schwer auf ihren Stock gestützt, humpelte die Alte am 
Haus der Claens vorbei und murmelte leise vor sich hin.

»Richtig unheimlich ist sie«, fand Anneke schaudernd.
In diesem Augenblick blickte das Weib zu ihnen her-

auf, bemerkte sie und hob ihren Stock.
»Will sie uns etwa drohen?«, wunderte sich Philipp 

belustigt.
»Gewiss nicht«, widersprach Anneke. »Wahrscheinlich 

ist sie nicht ganz helle im Kopf.«
»Nein«, stellte Philipp erstaunt fest. »Sieh nur, sie gibt 

uns Zeichen, herunterzukommen. Ich möchte wirklich 
wissen, was sie von uns will.«

Ohne auf seine Schwester zu warten, verließ Philipp 
das Zimmer und lief die breite reich geschnitzte Treppe 
hinunter, die in die große Halle des weitläufigen Hauses 
führte.

Anneke zögerte kurz, entschied sich dann aber doch, 
ihm nachzueilen.

Gemeinsam traten sie aus der Haustür, direkt auf die 
Alte zu.

»Meine Reverenz, hübsche Jungfer und gnädiger Herr«, 
sagte sie. »Wie gefällig von Euch, mich alte Frau zu begrü-
ßen. Mein Name ist Azadeh, und ich stamme nicht von 
hier. Meine Heimat liegt weit entfernt. Habt Ihr schon ein-
mal von einer Stadt namens Algier gehört?«

Philipp antwortete nicht. Als Sohn eines Kaufmanns 
wusste er, dass Algier zum Osmanischen Reich gehörte, 
noch immer ein Piratennest war und am Mittelländischen 
Meer lag. Doch ihn interessierte eine ganz andere Frage.

»Was willst du von uns und warum fuchtelst du mit dei-
nem Stock vor unserem Haus herum?«
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»Zu Eurem Nutzen, gnädiger Herr. Es gibt nur wenige 
Frauen, die wie ich aus der Hand eines Menschen das 
Schicksal lesen können, gleichwohl dem Apotheker in sei-
nem Rezeptbuch. Wie viel gebt Ihr mir, wenn ich Euch 
die Zukunft weissage?«

Anneke hatte sich bisher zurückgehalten und einen 
Schritt hinter ihrem Bruder gestanden. Doch nun mischte 
sie sich ein.

»Wir haben kein Geld bei uns«, sagte sie abweisend. 
»Und außerdem ist es verboten, zauberische Wahrsage-
künste anzuwenden und entgegenzunehmen. Wir können 
dafür alle aus der Stadt gestäupt werden.«

Besorgt sah sie sich um.
Philipp lachte laut auf.
»Du Hasenherz, wer sollte uns denn anklagen? Weit 

und breit ist doch niemand zu sehen.«
Er suchte bereits in der Tasche seines schwarzen Über-

rocks nach ein paar Schillingen.
»Mich würde meine Zukunft jedenfalls sehr interessie-

ren«, erklärte er und fügte gleich darauf kleinlaut hinzu: 
»Geld habe ich allerdings nicht dabei. Ich müsste schnell 
noch einmal ins Haus …«

»Das macht nichts«, erklärte die Alte hastig. »Ihr seid 
so freundlich, dass ich Euch die Zukunft umsonst weis-
sagen will.«

Sie hieß die Geschwister, ihr die linke Hand vorzuweisen.
Philipp gab ihr seine sofort, seine Schwester zögerte. 

Doch dann siegte die Neugier, und sie streckte der Frem-
den gleichfalls ihre Linke entgegen.

Diese betrachtete die Hände eine Weile und brummte 
dann: »Merkwürdig, Ihr habt beide die gleichen Linien 
wie ich, die für ein rastloses Leben und weite Reisen ste-


