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1. Kapitel | Montag

I don’t like Mondays

»Name?«

»Praetorius. Mit a-e.«

»Vorname?«

»Pipeline.«

Schweigen.

»Pipeline?«

»Ja, genau.«

»Isch des Thr Ernschd?«

»Ja.«

Ich saf3 in Handschellen auf dem Polizeirevier Gutenberg-
strafle, Stuttgart-West. Der Beamte sah mich tiber den Rand
seiner klapprigen Schreibmaschine hinweg misstrauisch an.

»Kennad Sie des vielleicht buchschdabiere?«

»P-1-P-E-L-I-N-E.«

»Also so wie Englisch?«

»Jaaal Aber Deutsch ausgesprochen, verd...«

»Bassad Se blof3 uft! Sonschd gibt’s no a Azeig wega Beam-
debeleidigong!«

»Aber ich weif$ doch noch nicht mal, was ich verbrochen
habel«

»Des saga mr Thne scho no rechtzeidig!«

Ich sprang auf und mihte dabei meinen Stuhl um. Nichts
wie raus hier! Leider verweigerten mir meine Beine den Dienst.
Sie waren wie Blei. Der Polizist briillte: »Jetzt au no abhaue wel-
la! Des isch fai Widerstand gege die Staatsgewalt! Ab en d'Zelle,
bei Wasser ond Brot!«

Ich fuhr hoch und liel mich erleichtert wieder in die Kissen
fallen. Was fiir ein schrecklicher Traum! Reichte es nicht, dass
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mein wirkliches Leben mit Katastrophen gespickt war? Griffen
sie jetzt sogar schon auf meine Traume {iber?

Panisch wollte ich aus dem Bett hiipfen. Bestimmt war ich
mal wieder zu spat dran. Duschen, anziehen und auf dem Weg
in die Werbeagentur ein Laugenweckle kaufen, ich hatte wirk-
lich keine Zeit zu verlieren. Dann fiel mir ein, dass ich mich
mit dem Aufstehen iiberhaupt nicht beeilen musste. Heute war
Montag. Mein erster Montag als Arbeitslose.

Wie oft hatte ich mich danach gesehnt, ausschlafen zu kon-
nen, wenn wir einen Abgabetermin fiir ein Projekt hatten und
bis kurz vor Schluss Nachtschichten einlegten! Ich blieb liegen
und spiirte, wie langsam ein schales Gefiihl in mir hochkroch.
Daran war der Traum bestimmt auch nicht ganz unschuldig.
Mein Name, Pipeline, beschreibt ziemlich prazise das ganze
Ausmafd der Katastrophe, die vor mittlerweile 31 Jahren im
tiefsten Sibirien ihren Anfang nahm.

Meine Eltern hitten mich ja auch Irina oder Anna nennenkonnen.
Damit hatten sie mir das Leben leichter gemacht und ich misste
nicht so oft umstindliche Erklarungen abgeben. Aber mein unge-
wohnlicher Name ist das Ergebnis ungewdhnlicher Umstinde ...

Mein Vater, ein bodenstandiger Schwabe, arbeitete als In-
genieur bei einem bodenstindigen schwibischen Unterneh-
men, das sich mit bodenstindigem schwiébischem Fleify und
grundsolider Arbeit ein kleines Weltimperium aufgebaut hat-
te. Mein Vater sah neidvoll zu, wie die Kollegen in den Jah-
ren, als das Wachstum keine Grenzen zu kennen schien, von
ihren Arbeitspldtzen links und rechts seines Schreibtisches ver-
schwanden, um einige Jahre spiter braun gebrannt wieder an
denselben aufzutauchen, mittlerweile verheiratet mit glutau-
gigen brasilianischen Schonheiten, die sie zusammen mit drei
kaffeebraunen Kindern in verschiedenen Gréflen stolz auf der
Betriebsweihnachtsfeier prisentierten.

Das Fernweh meines Vaters hielt sich in Grenzen. Er
war mit seiner schonen schwiabischen Heimat, mit Strohgéu,
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Schwarzwald und Schwibischer Alb ganz zufrieden. Eigentlich
war es ihm ziemlich egal, wo er hinfuhr. Hauptsache, es gab
in Blaubeuren oder am Titisee einen reellen Zwiebelrostbraten.
Aber auf die brasilianischen Schonheiten war er neidisch. An-
fang der siebziger Jahre sagte er zu seinem Chef, er wiirde auch
mal gerne ins Ausland gehen, versdumte es allerdings, dabei die
brasilianischen Schonheiten zu erwahnen.

Wenige Monate spiter fand er sich im tiefsten Sibirien wie-
der, um den Bau einer Olpipeline zu iiberwachen, die irgend-
wann einmal tdglich mehr als eine Million Barrel Erdol von
Russland tiber Polen nach Deutschland transportieren sollte.
In Sibirien war es kalt, der Schnee lag hoch und brasilianische
Schonheiten waren eher die Ausnahme. Da mein Vater men-
tal auf diese programmiert war, fiel ihm lange Zeit nicht auf,
dass die russische Dolmetscherin Olga, die neben akzentfreiem
Deutsch perfekt Englisch und Franzdsisch sprach, unter ihrem
dicken Pelzmantel absolut entziickend aussah.

Mein Vater beherrschte aufler schlechtem Hochdeutsch
keine Fremdsprachen, und so musste er die Dienste von Olga
ziemlich oft in Anspruch nehmen. Olga ahnte, dass sich tief
im Innern dieses hiinenhaften, knurrigen Wesens, das seine
Gefiihlsregungen unter einem dichten Bart versteckte und den
fast zugewachsenen Mund nur im Notfall aufbrachte, ein guter
Kern verbergen musste, aber mein Vater tat alles, um diesen
Kern moglichst geheim zu halten, so dass Olga kurz davor war,
ihn samt Pipeline entnervt auf den Mond zu schief3en.

Irgendwann half sie mit russischem Wodka nach Dienst-
schluss nach, und endlich kam es, wie es kommen musste in
den bitterkalten sibirischen Néchten. Mein Vater hatte sich bis
dahin vermutlich als trinkfest bezeichnet. Er trank zu Hause
regelmiflig sein Feierabend-Dinkelacker, ein paar Viertele in
geselliger Runde und nach dem Sonntagsbraten bei Muttern
selbst gebrannten Zwetschgenschnaps. Am Morgen nach der
Wodkaorgie schloss er allein aus der Tatsache, dass sein grofier
Schidel brummte und eine sanft schlummernde, ziemlich pelz-
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mantellose Olga neben ihm auf den Kissen lag, dass irgendet-
was passiert sein musste. Erinnern konnte er sich an nichts.

Passiert war in der Tat etwas. Ich wurde neun Monate spé-
ter geboren, noch ehe die Pipeline in Betrieb genommen wor-
den war. Es passierte jedoch noch mehr. Der Tag, den mein
Vater iibel gelaunt mit einem Brummschddel begonnen hatte,
sollte ein Katastrophentag werden, der in die Geschichte des
Pipeline-Baus einging. Ein Lastwagen, der dringend benétigte
Teile geladen hatte, blieb im Schneesturm stecken, im Tank-
lager flog ein Tank in die Luft, und eine der Spezialmaschinen,
die den Graben aushoben, in den die Pipeline verlegt werden
sollte, rutschte einen Hang hinunter. Die Maschine erlitt einen
Totalschaden. Wie durch ein Wunder wurde niemand bei die-
sen Vorfillen verletzt.

Mein Vater bemiihte sich mit sehr viel Feingefiihl, die
schlechte Stimmung zu heben, indem er jeden zusammen-
briillte, der ihm vor die Nase kam. Als die komplette Mann-
schaft abends erschopft zum Essenfassen in der Baracke antrat,
hatte die Kochin, deren fabelhafte Kochkiinste bis dahin die
Moral der Truppe immer wieder aufgerichtet hatte, den Eintopf
so versalzen, dass er ungeniefSbar war.

Es sollte Jahre dauern, bis es meiner Mutter dimmerte,
dass zwischen meiner Zeugung und dem Katastrophentag ein
Zusammenhang bestand.

Die Kalte setzte meinen gedanklichen Ausfliigen in die Vergan-
genheit ein Ende. Mein Schlafzimmer verfiigte zwar iiber eine
groflartige Aussicht tiber den Stuttgarter Westen bis hinunter
ins Zentrum und an guten Tagen bis fast nach Heilbronn, aber
nicht iiber eine Heizung. Die hitte ich an diesem bitterkalten
Februartag gut gebrauchen koénnen.

Ich tiberlegte, ob ich den Tag mit fiinf Runden »Gruf3 an
die Sonne« aus dem VHS-Yogakurs beginnen sollte, um warm
zu werden. Bei meinem letzten Versuch hatte ich mir dabei ei-
nen steifen Hals geholt, also stellte ich mich stattdessen unter
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die heifSe Dusche und drehte das Wasser am Ende auf kalt, aber
erst, nachdem ich reichlich Abstand vom Duschstrahl hatte.
Dann joggte ich meine fiinf Stockwerke hinunter, um mir beim
Backer um die Ecke ein Laugen zu holen. Wie tiblich musste ich
mich zwischen den Autos durchschlangeln, die auf dem Geh-
weg geparkt waren. Im dichtestbesiedelten Stadtteil Deutsch-
lands gab es zu viele Menschen mit zu vielen Autos, und die
Menschen hatten keine Lust, eine Tiefgarage zu bezahlen. Man
hatte hier deshalb besser keine Kinder. Mit einem Kinderwa-
gen wurde der zugeparkte Gehweg zum Hindernisparcours.
Trotzdem wollte jeder im Westen wohnen, inmitten der kleinen
Galerien, kreativen Kiinstler, Bioldden und Szene-Kneipen. Ich
hatte richtig Gliick, als ich die unrenovierte Wohnung mit ver-
seuchtem Linoleum in der Reinsburgstrafie bekam. Die Miete
war giinstig, weil vermutlich nicht allzu viele Leute mit einem
Gas-Einzelofen im Wohnzimmer und keinem Gas-Einzelofen
im Schlafzimmer im fiinften Stock ohne Aufzug wohnen woll-
ten. Der Vorteil war, dass man den Durchgangsverkehr, der vor
allem aus Lkws und Bussen bestand, nicht ganz so laut horte,
und die Abgase schafften es maximal bis zum vierten Stock, da
war ich ganz sicher.

Auf dem Riickweg kletterte ich so leise ich konnte die Trep-
penstufen hinauf. Ich hatte keine Lust, mich den neugierigen
Fragen von Herrn Tellerle zu stellen. Er war eine furchtbare
Klatschbase, frithpensioniert, folglich immer zu Hause, und er
hatte definitiv den schwarzen Kehrwochen-Giirtel.! Ich nicht,
was manchmal zu untiberbriickbaren Differenzen fiihrte. Als
ich den dritten Stock erreicht hatte, wurde die Tiir aufgerissen.

1 Kehrwoche, die: Vor allem in Siiddeutschland anzutreffende Sitte,
deren Ursprung auf den mittelalterlichen Frondienst zurtickgeht. Der
Lehnsherr (Vermieter/Hausverwalter) zwingt hierbei seine Tageloh-
ner (Mieter), beim kleinen Frondienst (Treppe) oder grofien Fron-
dienst (Hof, Gehweg) meist nicht vorhandenen Schmutz zu entfernen.
Dieser Sitte wird haufig durch nachbarschaftliche Spione, Bluthunde
oder Mieterh6hungen Nachdruck verliehen.
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Vor mir stand Herr Tellerle in einer ausgebeulten Cordhose, die
von Hosentridgern gehalten wurde. Das farblich an Loriot erin-
nernde Hemd (graugriinbraun) hatte es nicht ganz in die Hose
geschafft. »Griefl Gott, Frau Praetorius. Hen Sie heit frei?«

Ich zogerte. Spitestens nach vierzehn Tagen wiirde es
seltsam erscheinen, dass ich immer noch Urlaub hatte. Wenn
meine Vermieterin andererseits spitzkriegte, dass ich arbeitslos
war, wiirde sie mir sofort wegen Eigenbedarfs kiindigen. Ich
lichelte Herrn Tellerle, wie ich hoffte, entwaffnend an.

»Ich habe mich selbststindig gemacht und arbeite von zu
Hause ausc, sagte ich. »Im Zeitalter von Internet — kennen Sie
Internet? — ist das ja alles kein Problem mehr. Und jetzt teile ich
mir die Zeit selber ein, das ist sehr angenehm.«

Herr Tellerle nickte wohlwollend: »Dann sen Se ja jetzt
mee drhoim. Ddded Sie wohl mei Aquarium versorge? I gang
namlich in Urlaub nach Malorka.«

Ich starrte ihn entgeistert an: »Sie gehen in Urlaub? Nach
Mallorca? Aber Sie gehen doch nie in Urlaub! Auflerdem weif3
ich nicht, wie man ein Aquarium pflegt.«

»S’isch ja net fir lang. Die Seniorengruppe der Hunde-
sportfreunde Dégerloch macht a Ausfahrt. On des mit dene
Fisch zeig i Thne.«

Er winkte mich in sein karges Heim. Ich war noch nie in
seiner Wohnung gewesen und wusste nicht, ob es jemals eine
Frau Tellerle gegeben hatte. In dieser Wohnung fehlte jedoch
ganz eindeutig eine weibliche Hand. Im Wohnzimmer stand
nur ein alter Holztisch, vier stoffbezogene Stiihle, ein abge-
nutztes Sofa und ein Fernseher. Neben dem Fernseher, gewis-
sermaflen als Zweitfernseher, stand das Aquarium. Zwischen
griin wallenden Schlingpflanzen zog ein gutes Dutzend Fische
in verschiedenen Farben und Groflen gemiéchlich seine Bahn.
»Des isch dr Max, sagte Herr Tellerle und deutete auf einen
blasslila Schleierschwanz. »Und des dr Moritz.« Moritz war
auch ein Schleierschwanz, allerdings in zartem Orange. »Des
sen meine Liebling.« Danach hielt er mir in affenartiger Ge-
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schwindigkeit einen Vortrag iiber Futter und Filter und fuch-
telte mit einer Dose Fischfutter vor meiner Nase herum.

»Ond wenn Se welled, dirfet Se sich auch gern amol a Weile
vors Aquarium nahocke, schloss Herr Tellerle und deutete auf
das Sofa. »Des isch sehr beruhigend. Ond ihr jonge Leid hen ja
oft so a Ooruh em Leib.«

»Ah ja, vielen Dankg, sagte ich. Mein Magen knurrte. End-
lich driickte Herr Tellerle mir einen Tiirschliissel in die Hand.
Ich war entlassen und fliichtete in meine Wohnung.

Ddster starrte ich einige Zeit spater in meine Kaffeetasse. Was
fir eine groflartige Entwicklung mein Leben genommen hatte.
Letzte Woche hatte ich noch einen Job in einer Werbeagentur.
Diese Woche wiirde mein Lebensinhalt darin bestehen, zwei
Schleierschwédnze namens Max und Moritz zu fiittern, weil
Herr Tellerle nach Malorka flog.

Ich hatte in Tiibingen Germanistik studiert und danach
nach langem Suchen eine unbezahlte Praktikantenstelle auf Be-
wihrung bei der Werbeagentur Rolf & Heinz in Stuttgart-West
bekommen. Auf Bewdhrung hief3, dass ich unter der Vorausset-
zung, ohne Urlaub Montag bis Sonntag zwolf Stunden am Tag
zu arbeiten, von der unbezahlten zur bezahlten Praktikantin,
dann zur Volontirin und bei guter Fithrung zur Junior Texterin
aufsteigen konnte. Ich iiberredete meine Eltern, mich weiter zu
unterstiitzen, bis ich finanziell auf eigenen Beinen stand, und
verzichtete auf den Hinweis, dass das ziemlich lange dauern
konnte. Nach einem halben Jahr unbezahlten Praktikums, das
ich hauptsichlich mit Kaffeekochen, Glastisch abputzen und
Kunden empfangen verbracht hatte, stellte mich die Agentur als
Volontérin ein und nach einem weiteren halben Jahr, im zarten
Alter von neunundzwanzig, als Junior Texterin. Wenigstens be-
kam ich jetzt statt gar nichts einen Hungerlohn. Nach andert-
halb Jahren als Junior Texterin wurde ich zur Senior Texterin
befordert (man altert schnell in der Werbebranche), weil ich
fir eine Eieruhr-Werbung den Spruch »Mach es wie die Eier-
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uhr, zdhl die heitren Stunden nur« kreiert hatte. Die Werbung
zeigte ein lichelndes Ei und war ein grof3artiger Erfolg.

Nach mir war ein Haufen neuer Leute eingestellt worden,
weil es der Agentur hervorragend ging. Wir waren eine junge,
aufstrebende Firma, die immer mehr Auftrige bekam, und ent-
wickelten Werbekampagnen fiir junge, aufstrebende Firmen
mit innovativen Produkten, aber natiirlich nur fiir Firmen,
die pe, politically correct, waren, weil unsere beiden Griinder
und Chefs einen strengen Ehrenkodex hatten. Keine Zigaretten
oder Ristungsfirmen, nur fair gehandelte und garantiert nicht
die Klimaerwarmung fordernde Produkte wie Eieruhren, Nor-
dic-Walking-Stocke oder Espresso-Maschinen mit Fuflantrieb.
Wir duzten uns alle und hatten wirklich Spafl zusammen, so
dass wir gar nicht merkten, wie viel wir arbeiteten, und nach
unseren Zwolf-Stunden-Schichten gingen wir immer noch in
die Rosenau - das ist eine Kneipe im Westen — und tranken
Prosecco oder Weizen. Meine Tante Dorle begann, sich Sorgen
um mich zu machen. »Madle, du schaffsch zviel. So fendsch
nie an Maal« Ich beruhigte sie. Es stimmte zwar, dass ich keine
Freizeit hatte, aber weil es den anderen genauso ging, freun-
deten wir uns alle miteinander an und verstanden uns prima
und feierten tolle Partys im Biiro. Blof3, irgendwann fingen wir
an herumzusitzen, weil die Auftrdge wegbrachen. Und dann
mussten die ersten Leute gehen. Den Chefs war das ziemlich
peinlich, weil wir uns ja alle duzten und befreundet waren, aber
was sollten sie machen. Weil ich schon verhdltnismaf3ig lange
da war, musste ich nicht gleich gehen, und auflerdem hatte ich
mit einem der Chefs mal auf einer After-Work-Party ziemlich
wild herumgeknutscht. Aber irgendwann machte die Agentur
ganz zu und die Leute verstreuten sich in alle Himmelsrich-
tungen. Und das war’s dann. Und nun hatte ich von einem Tag
auf den anderen plotzlich ganz, ganz viel Zeit.

Das Telefon riss mich aus meinen triben Gedanken. Es war
Dande Dorle.
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»Maédle, i han dr blof3 sage welle, dass i an de denk ond jeden
Dag dr Herr Jesus drom bitt, dass du a neie Arbeit fendsch.«

Ich schluckte. »Das ist sehr lieb von dir, Tante Dorle.«

»Ond stell dr vor, dai ehemalige Schulkamerade Katrin
kriegt Zwilling. Die hen jetzt baut, draufla em Neibaugebied.«

So ging es noch eine ganze Weile weiter, und ich hérte nur
noch mit einem Ohr zu, was Dorle erzédhlte, ndmlich dass der
Obst- und Gartenbauverein beim bunten Abend den schwi-
bischen Schwank »Mai Schdickle ghert mir« auftithren wiirde,
und sie, Dorle, die Rolle der unbeugsamen Kleingartenbesit-
zerin Rosemarie itbernommen hatte. Sie kimpfte gegen einen
korrupten Bauunternehmer, dargestellt von ihrem Schulka-
meraden Karle, der ein ganz Fieser war, weil er versuchte, den
Gemeinderat zu bestechen, damit er der Umwandlung einer
kompletten Schrebergartenkolonie in Bauerwartungsland zu-
stimmte und so weiter und so fort, wie gesagt, ich horte nur
noch mit einem Ohr zu.

Ich wunderte mich zwar ein wenig, dass Dorle auf ihre al-
ten Tage mit dem Theaterspielen begonnen hatte, sie war aber
immer fiir eine Uberraschung gut. »Ond ibrigens komm i bald
amol zu dir zom Kaffee. Mai Gertrud hot a Schldgle> ghett ond
liegt em Kathrinehoschbidal. Die dad i en de nidgschde Dig
bsuche on no komm i glei bei dir vorbei.« Damit hatte sie sofort
wieder meine ganze Aufmerksambkeit. Ich legte mit gemischten
Gefiihlen auf. Natiirlich war es lieb von Dorle, an mich zu
denken - meine Eltern hatten sich nicht gemeldet -, aber ein
Besuch von Dorle hief$ Aufrdumen und Kuchen backen, nicht
gerade meine grofien Stirken. Und auflerdem wusste jetzt auch
der Herr Jesus, dass ich arbeitslos war.

Dorle war die Tante meines Vaters, also unsere Groftan-
te, und sie wurde auch von Leuten, die nicht mit ihr verwandt
waren, nur Dande Dorle genannt. Sie wohnte im Dorf eine

2 Schwibischer Euphemismus fiir Schlaganfall
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Strafle weiter in einem kleinen, mit wildem Wein bewachsenen
Hutzelhduschen, vor dem eine Bank stand, auf der sie an lauen
Sommerabenden safl. Aber nur an Samstagen, denn unter der
Woche musste sie ja schaffen.

Sie trug ihre Haare zu einem Knoten aufgesteckt und sah,
seit ich denken konnte, aus wie hundert Jahre alt. Thr rundlicher
Korper steckte meistens in einer Kittelschiirze. Dande Dorle war
weich und roch immer nach Essen - nach frisch gebackenem He-
fekranz oder Zwetschgenkuchen oder handgeschabten Spitzle.
Meine Schwester Katharina und ich verbrachten als Kinder sehr
viel Zeit bei ihr. Sie legte ihre fleischigen Arme um uns, wenn wir
bei ihr auf der Bank saflen, sie gab uns feuchte Kiisse und driickte
uns an ihren riesigen Busen, sie machte uns Fladlesuppe und sang
mit uns Lieder aus dem Gesangbuch, denn Dande Dorle war sehr
chrischdlich. Wir durften ihr zusehen, wie sie abends die Nadeln
aus dem Knoten zog und das lange weifle Haar biirstete, das ihr
in schweren Wellen auf die Schultern fiel. Aber das Beste an Dan-
de Dorle war ihr Kisekuchen, der leckerste Kisekuchen der Welt,
den sie nach einem Rezept backte, das sie niemandem verriet,
und das Bild ihres Verlobten. Es stand in ihrem karg eingerich-
teten, immer viel zu kalten Schlafzimmer auf dem Nachttisch
und zeigte einen jungen, schnauzbértigen Mann in Uniform, der
nicht lachelte. Gottfried war aus dem Zweiten Weltkrieg nicht zu-
riickgekehrt. Streng genommen war Dorle also ein ewiger Sing-
le, weil sie nie mehr einen anderen Mann angeschaut hatte, aber
damit durfte man ihr nicht kommen. Sie selbst bezeichnete sich
als Witwe und trug Zeit ihres Lebens schwarz. Katharina und ich
liebten es, ehrfurchtsvoll vor dem vergilbten Bild zu stehen. Ach,
es war so entsetzlich traurig.

Bevor sie uns abends nach Hause schickte, mussten wir
die Hénde falten und sie befahl uns und unser Seelenheil dem
Herrn Jesus an. Sie beschwor den Herrn Jesus auch, dass sich
unsere Eltern mehr um uns kitmmern sollten. Mir war es ziem-
lich peinlich, dass Dorle dem Herrn Jesus so genau sagte, wie es
bei uns zu Hause zuging.
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Nach Abschluss des Projekts in Sibirien war Olga zu meinem
Vater in sein kleines, unbesiegbares Dorf gezogen. Unbesieg-
bar deshalb, weil es sich hartniackig und erfolgreich gegen die
Eingemeindung durch die méchtige benachbarte Metropo-
le gewehrt hatte. Die Ankunft einer fragilen, dunkelhaarigen
Schonheit, die nicht einmal evangelisch war, wirbelte machtig
Staub auf, vor allem in der pietistischen Mafia, die die Einhal-
tung der Moral im Ort kontrollierte. Noch viel schlimmer als
die Tatsache, dass das Herménnle keine Frau aus dem Ort ge-
nommen hatte, war natiirlich, dass ich schon auf der Welt und
er noch nicht verheiratet war. Meine Eltern heirateten evange-
lisch und lieflen mich gleichzeitig taufen, weil meiner Mutter
ihre orthodoxe Religion vollkommen egal war und die pietisti-
sche Familie sonst meinen Vater verstofien hatte.

Meine Mutter war nicht dumm. Sie kapierte ziemlich
schnell, was in einem Dorf, in dem man Reigschmeckten erst
in der vierten Generation zutraute, den Hefekranz sachgerecht
einzutunken, von einer angeheirateten Russin erwartet wurde.
Um akzeptiert zu werden, musste sie sich anstrengen. Mehr
noch als eine Einheimische, weil man ihr besonders auf die
Finger schaute. Sie musste nachmittags im Garten schaffen und
Tomaten setzen, eigene Apfel ernten und daraus Apfelkompott
kochen, die Wasche drauflen authingen, am Samstag den Geh-
steig kehren und kurz darauf hatte gefélligst der Duft von frisch
gebackenem Sonntagskuchen aus dem Kiichenfenster zu wehen.
Wenn eine Nachbarin aus dem Fenster sah, wihrend sie in ihrer
Kittelschiirze Unkraut jéitete, hatte sie sich stohnend aufzurich-
ten, die Hand in die Seite zu stemmen, iiber die viele Hausar-
beit und den faulen Ehemann zu klagen und ein ausfithrliches
Schwitzchen zu halten. Und selbstverstandlich hatte sie sonn-
tags piinktlich, ordentlich gekleidet und demiitig an der Seite
ihres Gatten im Gottesdienst zu erscheinen, idealerweise das
wundervolle braune Haar zu einem ziichtigen Dutt aufgesteckt.
Zusétzliche Bonuspunkte gab es fiir den Beitritt zum Frauen-
kreis oder Kirchenchor und fiir akzentfreies Schwibisch.
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