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Ich weiss nicht mehr, wie lange ich das Strassen-
magazin verkauft habe. Aber eines weiss ich

noch genau: <Surprise> hat mir den Arsch gerettet!
Dass es ein soziales Projekt ist, war mir nicht

bewusst. Fiir mich war es einfach ein links-alter-
natives Magazin iiber Armut. Auch die meisten
Passanten kannten «Surprise» nicht. Es war damals
noch kaum ein Jahr alt und kam nur alle zwei

Monate raus. Als ich zur Fasnachtszeit anfing, meinten
viele, ich verkaufe Plaketten.

Domenico Billari ™
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Wenn ich heute in Basel bin, sehe ich noch immer ein paar bekannte
Gesichter am Verkaufen. Die haben sich mit «Surprise> ihre Existenz
aufgebaut. Fiir mich war es einer von vielen Jobs, um mich iiber Wasser
zu halten.

Mit siebzehn Jahren hatte ich das Gymnasium abgebrochen. Ich
verstand nicht, was sie mich dort lehren wollten. Das lag weniger am
Deutsch, das ich mit dreizehn frisch lernen musste, als meine Fami-
lie nach sieben Jahren in Kalabrien in die Schweiz zuriickkehrte. Die
Schulverweigerung war einfach meine Art der Jugendrebellion. Ich
wusste zwar schon damals, dass ich die Welt nicht retten kann. Aber
ich wollte etwas verdndern. Meine Devise war: Musik und Sprayen
statt Mathe und Sprachen. Ich verliess mein Elternhaus und zog von
einem besetzten Haus ins nichste. In Basel gab es Ende der Neunzi-
gerjahre viele alternative Orte und Projekte. Leider ergaben sich viele
Besetzer dem Alkohol oder den Drogen.

Ich wollte meinen Kopf nicht betduben, sondern kreativ nutzen.
Zum Gliick traf ich mit Rapper Fumo»> und den zwei DJ-Briiddern
«Goldfinger Brothers> auf intelligente Leute, die auch anders denken,
und vor allem etwas auf die Beine stellten. Als <Tempo al Tempo»
fanden wir schnell Gehér mit satten Beats und italienischem Rap.
Vielleicht klangen wir fiir das Publikum trotz politischen Inhalten
nach Strandferien in Italien. Egal, mit achtzehn Jahren zogen wir los
zur ersten Europatour. All die unterschiedlichen Stidte, Hauser und
Menschen kennenzulernen, war unglaublich inspirierend.

Mitte zwanzig beschiftigte ich mich immer mehr mit Kunst. Auto-
didaktisch und mit Szeneeinfliissen allein kam ich aber nicht weiter.
So beschloss ich: Nimm die Musik mit, vergiss alles andere, erfinde
dich neu! Ich meldete mich fiir die Aufnahmepriifung der Hochschule
fiir Gestaltung und Kunst an, weil ich das Handwerk von der Pike
auf lernen wollte, und wurde aufgenommen. Rekapitulierend kann ich
nur sagen: Schulen sind grossartig! Gerade in der Schweiz haben wir
das Gliick, dass sich alle gute Bildung leisten kdnnen. Das ist ein un-
glaublicher Reichtum. Nach dem Grundkurs lernte ich im Fine-Arts-
Studium alle Techniken. Darum kann ich heute meine Ideen varian-
tenreich ausdriicken: Videoinstallationen, Fotografie, Malerei — auch
mal mit Rauchbomben statt Pinsel, als Allegorie auf die thematisier-
ten Demonstrationen. Musik und Sounds sind oftmals dabei. Wobei
fiir mich eh alles zusammengehort, ein kreatives Ganzes.



Heute ziehe ich einfach mehr mit meiner Kunst als mit der Band durch
Europa. Dank einem Atelier-Austauschprogramm konnte ich schon in
Paris, Rom und Rotterdam leben. Dort wohne ich momentan wieder.
In kleinen Stadten findet man mehr Freirdume, zahlbare Ateliers, und
der Austausch unter den Kunstschaffenden ist besser. Auch Basel ist
fir mich alles andere als provinziell. Ich komme gerne zurtick, vor
allem wegen der Musik. Derzeit arbeite ich mit einem Elektropro-
duzenten an neuen Songs, und mit den «Goldfinger Brothers> ent-
steht bald das zweite Album von <Tre Cani, das Nachfolgeprojekt von
{Tempo al Tempo».

Das Performative vieler meiner Werke kommt wohl von meiner
Rolle als Rapper. Manchmal benutze ich fiir meine Darbietungen
Helikopter, die Wasser abwerfen, oder Hunderte Wetterballone, die
mich in die Hohe schweben lassen. So eine einmalige Performance
kostet schnell zehntausend Franken. Frither ein unvorstellbar grosser
Betrag. Aber manchmal braucht es diese Mittel fiir die Aussage. Meist
reichen jedoch kleine Gesten.

Selber besitze ich noch immer kaum Geld, obwohl ich schon ein
paar Auszeichnungen fiir meine Kunst erhalten habe. Dieses Preis-
geld ist Rettung auf Zeit, um mich bis zum néchsten Projekt durch-
zuschlingeln. Klar konnte ich heute mehr verdienen. Aber ich will
nicht einfach Werke produzieren, die sicheres Geld abwerfen. Es
kamen auch schon Angebote von Galerien, welche die Kunst als lu-
krativen Markt sehen. Ich suche auch in diesem System nach einer
Alternative und arbeite nur dann an meiner Kunst, wenn ich inspiriert
bin. Geld kann ich auch mit anderen Jobs verdienen, etwa mit dem
Aufbau von Ausstellungen anderer Kiinstler oder als Nachtwdichter
im Hotel.

Wenn ich als Spitziinder in der Kunstwelt etwas aus meiner Bio-
grafie mitnehme, dann das, dass ich als Enfant terrible auch mit wenig
Geld grosse Ziele erreichen kann. Ich muss einfach daran glauben und
es unbeirrt durchziehen.
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Seit ich bei «Surprise» arbeite, sind sicher schon
zwolf Verkdufer gestorben. Die meisten waren

erst Mitte dreissig. Das beschdftigt mich. Immerhin
bin ich schon 72 und fiihle mich nicht alt. Klar:

Ich bin schon weit im Rentenalter, aber mit der AHV
alleine komme ich nicht durch.

Lisbeth Schranz ™
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Die Verkaufserlose sind meine personlichen Ergdnzungsleistungen.
Zu meiner Selbststandigkeit gehort, dass ich arbeiten gehe, wenn sich
die Einzahlungsscheine sammeln.

Aber ich verkaufe «Surprise> nicht nur des Geldes wegen. Ich mag
den Kontakt mit den Leuten. Als erste Verkduferin in Bern kennen
mich nach sechzehn Jahren viele und kommen das Heft bewusst bei
mir kaufen. Die wissen und schitzen es wohl auch, dass ich immer
fiir ein Gesprédch zu haben bin. Hier in der Hauptstadt sind darun-
ter natiirlich Politiker aus dem Bundeshaus. Mit ihnen spreche ich
allerdings nicht viel iiber Politik, obwohl das Strassenmagazin immer
wieder solche Themen hat.

Es ist nicht mehr so links wie friiher, aber doch stets solidarisch
mit Schwicheren. Das trifft auch meinen Nerv. Frither habe ich mich
politisch noch mehr eingesetzt, forderte an der ersten Frauendemo
gleichen Lohn fiir gleiche Arbeit, skandierte am Frauenstreiktag <Wir
Frauen sind zornig!y, und nahm iiberhaupt an mancher Manifestation
teil.

Heute bin ich nicht mehr so aktiv. Bei der Weltpolitik halte ich mich
in meinem Alter eher zuriick. Lokal bin ich aber sehr interessiert und
bestens informiert. An meinem Verkaufsstandort am Bahnhof bekom-
me ich viel mit. Ich diskutiere auch immer wieder mit Leuten von der
Reitschule. Es ist nicht mein Revier dort unten und ich war noch nie
drin, aber ich verstehe, dass es ein autonomes Zentrum braucht. Das
mit den dauernden Krawallen verstehe ich jedoch iiberhaupt nicht.
Mit Ruhe wiirden sie mehr erreichen.

Ich selbst finde meine Ruhe im Garten. Da ziehe ich Gemiise,
Friichte, Beeren und Blumen fir die Insekten. Ich koche und backe
auch gerne und probiere neue Rezepte aus. Allerdings nichts zu Exoti-
sches. Sonst muss man teure Spezialzutaten kaufen, die man zweimal
braucht und dann gehen sie kaputt.

Hungrige Méuler hat es genug. Drei Familien wohnen bei uns im
Haus in Meikirch, mit dem Bus zwanzig Minuten von Bern. Dort lebe
ich mit meinem Mann seit 1966 im selben Haus. Wir ziigeln halt nicht
so gerne. Ein Sohn wohnt auch noch dort. Meine zwei Kinder stehen
zum Gliick auf eigenen Beinen. Sogar die Grosskinder sind teils schon

erwachsen und selbststindig. Das macht mir grosse Freude.



Ein enger Familienkontakt ist wichtig. Bei meiner Arbeit fiir <Surprise»
habe ich viele (Kummerbuben> kennengelernt, die von ihren Eltern
rausgeworfen wurden. Denen fehlt ein Boden. Dann lassen sie sich
komplett gehen und stiirzen ab, mit Alkohol oder Drogen. Das geht
schnell an die Gesundheit. Und ans Geld. Kommen sie mich anschnor-
ren, sag ich ihnen, sie sollten besser auch Hefte verkaufen. Vielen ist
das zu miithsam. Sie verdienen mit Betteln mehr als bei «Surprise>.
Dann sieht man diese jungen Burschen mit einem Becher am Boden -
das ist doch keine Perspektive!

Verkaufenden helfe ich gerne bei finanziellen Problemen. Fiir ein
paar bin ich wie eine Ersatzmutter geworden. Allerdings merkst du
schnell, wenndich einer reinlegen will und nur deine Gutmditigkeitaus-
nutzt. Mit afrikanischen Verkdufern hatte ich {ibrigens nie Probleme.
Die sind sehr anstindig und fragen nicht nach Geld. Die anderen
zahlen das Geld zuriick — frither oder spdter. Grad letzthin habe ich
nach Jahren zwanzig Franken wiederbekommen.

Das Schonste ist fiir mich, wenn einer den Rank findet. Leider
schaffen das nicht alle. Es nimmt mich immer mit, wenn einer so
jung stirbt. Fiir Mimmo, einen Verkiufer, den ich besonders mochte,
verfasste ich eigenhidndig den Nachruf im «Surprise>. Friiher, als ich
noch bei der Arbeitslosenzeitung <Boulevard> arbeitete, musste ich
auch Artikel verfassen. Wiahrend meinem Einsatz dort wurde ich von
«Surprise» kontaktiert, ob ich das Strassenmagazin in Bern verkaufen
wolle. Seither iiberlasse ich das Schreiben lieber den Profis. Es braucht
auch gute Verkduferinnen. Das mache ich sehr gerne und bestimmt

noch lange, wenn es die Gesundheit erlaubt.
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Ich weiss nicht, was kommen wird, aber ich werde
bereit sein. Sieben Jahre bin ich nun in der Schweiz.
Hier habe ich Asyl gefunden und kann mit meiner
kleinen Familie in Sicherheit leben. Ob auch meine
Zukunft hier liegt? Keine Ahnung. Vielleicht
schicken sie uns weiter, vielleicht bekomme ich die
B-Bewilligung und kann endlich Geld fiir meine
Familie verdienen. Aber ich stelle keine Forderungen
und habe auch keine Erwartungen. Ich muss
akzeptieren, dass unser Schicksal nicht in meinen
Hdnden liegt.

Ghide Gherezgihier
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Das ist schwierig. Vor allem fiir jemanden wie mich. Ich bin das dlteste
von acht Kindern einer Bauernfamilie. Mit zwolf Jahren verliess ich
unser kleines Dorf in Eritrea. In der Provinzhauptstadt habe ich selbst-
standig meine Schulbildung organisiert und finanziert. Parallel startete
ich eine Karriere als Radrennfahrer. Ich bin ehrgeizig und habe ge-
lernt, dass es viel Training braucht, um ein Ziel zu erreichen. Diese
Einstellung hat mich im Leben immer weitergebracht. Auch jetzt ver-
suche ich das Beste herauszuholen, was auf meinem Level moglich ist.

Seit einem halben Jahr arbeite ich in einem Arbeitsprogramm
der Gemeinde Nidau auf dem Werkhof. Wir rdumen und reparieren
Strassen und unterhalten die Griinanlagen. Das gefillt mir am besten.
Schon in Eritrea arbeitete ich parallel zur Schule auf einem moder-
nen, italienisch gepragten Landwirtschaftsbetrieb. Damit finanzierte
ich meine Ausbildung und lernte einiges iiber Pflanzenpflege. Auf
dem Hof meines Vaters hatten wir nur Tiere. Als mich der Schulleiter
bei meiner Bewerbung fragte, warum ich nicht weiter mit den Tieren
herumziehen wolle, sagte ich ihm: «Dann bleibe ich selber ein Tier. Ich
will aber etwas lernen und mich entwickeln.» Das hat ihn iiberzeugt.

Bald hatte ich die besten Noten der Schule und hielt dieses Niveau
bis zum Abschluss. Daneben war ich auch der schnellste Rennfahrer
der Region. Dabei war ich nur zum Velosport gekommen, weil ich im
Fussball von den anderen gemieden und stindig gefoult worden war,
da ich nicht aus der Stadt stammte — meine erste Erfahrung als Im-
migrant. Im Velosport wurde meine Herkunft lustigerweise zu mei-
nem Ubernamen. Bis zu fiinfzehntausend Menschen riefen bei den
Rennen «Qahayny — den Namen meines Bezirks, der zu meinem wurde.
Das war eine schone Zeit.

Doch als der Krieg anfing, ging mit dem Land auch der Radsport
unter. Ich wechselte zum Laufen, da das weniger Material brauchte
und giinstiger kam. Ausserdem hoffte ich, dass ich diesen Sport nach
dem Schulabschluss auch in der Armee weiter trainieren kénnte. Eine
[llusion. Sie wurde zerstort wie vieles andere in den zwei Jahren in der
Armee. Ich musste fliehen. Dank meinem Lauftraining schaffte ich es
aus dem Militircamp und tber die Grenze in den Sudan. Wir sind zu
dritt gestartet, angekommen bin ich allein. Ich wusste: Um eingeholt
zu werden, bin ich zu schnell. Ich werde hochstens erschossen. Lieber

tot, als ins Gefangnis gesteckt werden.



Das Gluck blieb mir treu, ich schaffte es durch die Wiiste und uber
das Meer bis in die Schweiz. Schon damals starben viele Fliichtlinge,
die Medien berichteten einfach weniger dariiber als heute. Die Boote
dort waren nicht so schon wie die hier am Bielersee. Wenn sie lustig
auf den Wellen tanzen, weckt das bei mir manchmal Erinnerungen.
Trotzdem bin ich gerne am See.

Auch die Stadt mit ihrem multikulturellen Flair gefillt mir. Nur
gibt es kaum Arbeit hier. Nun nehme ich an einem Arbeitsprogramm
fiir Fliichtlinge teil. Leider kann ich deshalb seit Januar 2015 «Surpri-
se> nicht mehr verkaufen. Meine Sozialarbeiterin erklarte mir, sonst
wiirden mir die Ergdnzungsleistungen fiir die Kinder gestrichen. Ich
verstehe nicht, warum Fleiss nicht honoriert wird in einem Land,
wo Arbeit so wichtig ist. Aber ich akzeptiere alles, um meine Familie
sicher zu erndhren. Seit meine Frau mir 2011 in die Schweiz folgen
durfte, geht es mir besser. Unsere beiden Kinder sind hier geboren, das
jungste kam im April zur Welt. Darum hoffe ich, dass mein Arbeits-
einsatz bei der Gemeinde verldngert wird.

Solange ich keine Hefte verkaufen darf, verbringe ich die Wochen-
enden mit meiner Familie und gehe Velo fahren. Ein «Surprise>-Leser
hat mir ein Rennvelo geschenkt. Der Rahmen war etwas zu klein, aber
es war wunderschon. Leider wurde es mir vor dem Haus gestohlen,
obwohl ich immer aufgepasst habe und es gut abgeschlossen war. Nun
rolle ich halt mit meinem alten Mountainbike los. Rund um Biel geht
das ja super.

Im Winter war ich auch zum ersten Mal auf der Bahn. Obwohl ich
kein Geld hatte, liessen sie mich im Velodrom Grenchen einen Kurs
absolvieren. Den braucht man, weil die Bahnvelos Starrlauf und keine
Bremsen haben. Auch sonst muss man viele Regeln fiir die Bahn lernen.
Ich bin zwar nicht so wuchtig gebaut wie klassische Bahnfahrer, aber
ich bringe schon Kraft auf die Pedale. Nun steht dort immer ein Velo
fiir mich bereit, damit ich meine Runden drehen kann. So bleibe ich in
Form. Das ist mir das Wichtigste. Denn wenn ich fit bin, dann habe ich
die Energie und die Kondition, um alle Grenzen zu iiberwinden, egal

was die Zukunft bringt. Das hat mich das Leben gelehrt.
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Wiare ich noch so aggressiv wie zu meinen Sdufer-
zeiten, konnte ich meinen Job nicht machen. In meiner
Wut habe ich daheim viel Mobiliar zerschlagen.

Bei Menschen habe ich nur dreingelangt, wenn ich
angepobelt wurde. Das werde ich auch heute als
Hauswart immer wieder.

Steve Meyer ™
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Neben all den tollen Mietern und Begegnungen gibt es auch Dau-
erndrgler. Neun Liegenschaften betreue ich mittlerweile. Der grosste
Block hat hundertvierzig Wohnungen. Ich verstehe ja Klagen, wenn
im Winter die Heizung ausfdllt. Aber wenn einer morgens um fiinf
Uhr viermal anruft, weil eine Lampe im Gang nicht brennt - eine von
mehreren -, das lauft dann eher unter Schikane. Aufregen lohnt sich
aber nicht. Ich bin froh, sind mir Sachen egal, die fiir andere den Welt-
untergang bedeuten.

In diesem Job tauchen noch nach tiber einem Jahr stindig neue
Situationen auf, dauernd ist irgendwo die Holle los. Darum mag ich
ihn so sehr. Schon bei meinen fritheren Jobs auf dem Bauernhof muss-
te ich ein Allrounder sein, mit verschiedenen Maschinen umgehen
konnen, von Liftungen und Heizungen bis zum Traktor. Schwieri-
ger war anfangs der Umgang mit meinen Mitarbeitern. Als Chef der
Putzequipen muss ich kontrollieren, ob alles sauber ist — und Leute,
die ihre Arbeit nicht gut gemacht haben, damit konfrontieren. Speziell
jene, die direkt vom Arbeitsamt kommen, scheisst es manchmal an.
Ich versuche sie dann aufzumuntern und zeige ihnen ehrlich die Kon-
sequenzen auf. So bekomme ich sie meistens auf meine Seite.

Mich in andere einfiihlen, das ging frither nicht. Ich konnte mich
selbst nicht ausstehen und hatte null Selbstvertrauen. Das bewunder-
te ich an den Betreuern von Surprisey, als ich 2010 als Captain der
Schweizer Nati an den <Homeless World Cup» in Rio de Janeiro durfte.
Was fiir mich als langjdhriger Spieler der Hohepunkt war, muss fiir sie
sehr anstrengend gewesen sein. Jeder im Team hatte seine Geschichte
und Schwierigkeiten. Einer drehte komplett durch und musste in die
Psychiatrie. Das Leitungsteam hat dennoch souveran Ruhe bewahrt.
Das hat mir imponiert. Der Strassensport gab mir in meiner zweiten
Langzeittherapie wihrend Jahren Halt. Darum wollte ich nach mei-
nem Abschied als Spieler 2012 der Liga etwas zuriickgeben. Nach zwei
Saisons als Schiedsrichter hatte ich aber genug von den Anfeindungen
der Spieler. Damals konnte ich weniger damit umgehen.

Mein grosstes Manko war immer mangelndes Selbstvertrauen. Das
kann man auch nicht aufbauen, wenn man dauernd sduft. Und das
habe ich, iiber zwanzig Jahre, zeitweise zwei bis drei Flaschen Gin am
Tag plus Bier. Um zu arbeiten, musste ich meinen Grundpegel von 3,5
Promille halten. So fiel ich nicht auf. Sank der Pegel zu tief, kollabierte
ich. Dann landete ich mal wieder im Spital oder in der Psychiatrie.

Mein gemessener Spitzenwert waren 7,1 Promille. Dreimal musste



mein Herz da reanimiert werden. Daran habe ich verschwommene Er-
innerungen: Schmerz, Licht, Sanitater, Dimmerung, wieder Schmerz,
neuer Raum, wieder Wegtreten. Gestorben bin ich zum Gliick nie.
Auch nicht bei meinem zweiten Selbstmordversuch. Ich war so ver-
laden, dass ich nur ein riesiges Loch in die Decke schoss.

Im Spital sagte ein Pfleger zu mir: Sie glauben einfach nicht an
sich. Das hat mich erst genervt, dann aber machte es klick, und ich
hab meine zweite Langzeittherapie angetreten. Ich hab die Kurve kurz
vor dem Abgrund erwischt, war nicht nur psychisch, sondern auch
korperlich am Ende, richtig gelb angelaufen. Meine Leber hat zwar
zwei Fettflecken, aber das sollte sie nicht weiter beeintrichtigen. Die
Gallensteine vor zwei Jahren bleiben hoffentlich die einzige Spitfolge.

Ich darf einfach nie mehr Alkohol anfassen. Beim Blauen Kreuz, wo
ich regelmdssig Treffen besuche, kommen zwar immer wieder Leute
mit kontrolliert trinkeny, aber das funktioniert nicht. Ex-Junkies sind
da ehrlicher mit sich selbst. Deren sozialer Absturz ist auch grosser
als bei vielen Alkoholikern. Ich hatte ja immer wieder Jobs und stand
nie auf der Strasse. Liegst du voll im Dreck, konfrontierst du dich eher
mit der Realitit. Und die heisst: Sei ehrlich, denn schuld bist immer du
selbst.

Sehe ich heute Alkohol, gehen noch immer die Alarmlampen an.
Trotzdem gehe ich wegen der Gemiitlichkeit und der Musik manch-
mal in Bars oder Pubs. Wenn ich Kaffee und Mineral bestelle, werde
ich oft komisch angeguckt. Aber egal, es kann mir keiner vorschrei-
ben, was ich zu trinken habe. Als ich meine alten Kollegen beim «Giil-
leres traf und ihre primitiven Spriiche horte, war klar: so nie mehr!

Den Tipp fiir den Hauswartjob hatte ich vom Blauen Kreuz. Beim
Vorstellungsgespriach legte ich die Karten offen auf den Tisch. Der
Chef meinte nur: «Die Vorgeschichte interessiert mich nicht. Was
zdhlt, ist jetzt» Ein Gliicksfall. Andere hatten mich davor hochkant
rausgeworfen. Einer meinte gar: «Solche Siirmel brauchen wir nicht!»
Da habe ich mich auch nicht besonders anstindig verabschiedet.

Heute habe ich in solchen Situationen das notige Selbstvertrauen.
Das kam langsam, dank der Therapie und kleinen Erfolgserlebnissen
im Alltag. Ich staune, was ich alles erreichen kann, ohne zu iibertrei-
ben. Aber ich geniesse das Leben und folge Weisheiten wie: «Gib je-
dem Tag die Chance, der schonste zu sein. Ich mache zwar weder
Yoga, noch bin ich sonst wie spirituell, aber solche Spriiche helfen mir.

Frither fand ich sie auf Bierdeckeln, heute im Internet.
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