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»Er liebte den Verrat, aber er haßte Verräter.«
Plutarch über Romulus





1. Kapitel

An Heiligabend 1992 kam um 19.33 Uhr der Mann mit zinn-
grauem Haar in Wanda Lous Waffenladen in Sheridan, Wyo-
ming, und tat so, als ob er Edd Partain, den geschaßten Army-
Major und angestellten Waffenverkäufer, nie gesehen hätte.

Draußen, genau 21,8 Meilen südlich der Grenze zu Montana,
war es kalt und trocken: beide Werte um die zehn, einer davon
minus. Trotzdem trug der Mann mit dem kurzen grauen Haar
etwas, was ein Manager unten in Denver oder sogar Santa Fe
hätte tragen können – einen leichten Mantel aus Wolle mit
Raglan-Ärmeln und konservativem Hundszahnmuster. Die
Füße steckten in schwarzen Slippern mit dünnen Sohlen, schon
weitgehend ruiniert von Sheridans zwei Fuß tiefem dreckigen
Schnee.

Edd Partain ließ den Grauhaarigen sich fast zwei Minuten lang
umsehen, bevor er ein höfliches Räuspern und dann eine ebenso
höfliche Frage äußerte: »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

Der Mann nickte, schaute aber Partain noch immer nicht an.
»Ich brauche ein oder zwei Geschenke, auf den letzten Drük-
ker«, sagte er zu einem Stapel angeblich kugelsicherer Westen.
»Haben Sie ne Idee?«

»Kommt drauf an«, sagte Partain. »Für Mami, die Missis oder
die Freundin wär die Walther PPK nicht schlecht – Kaliber
fünfundzwanzig, ziemlich selten, hoher Sammlerwert, natürlich
das Westentaschen-Modell neunzehnhundertdreizehn, trägt
nicht auf. Für den lieben alten Daddy vielleicht eine Purdy-
Flinte nach Maß; könnten wir in London bestellen, aber da hät-
ten wir gern fünftausend Dollar Anzahlung, und geliefert wird
sie so in zwei, drei oder sogar vier Jahren. Aber Daddy weiß Ih-
re Großzügigkeit bestimmt zu schätzen und kann die jahrelan-
ge Vorfreude auskosten.« 
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Der Mann wandte sich von den kugelsicheren Westen ab,
ging langsam zur Theke, stützte sich mit beiden Händen auf die
Glasplatte und starrte den Ex-Major mit Augen an, deren Farbe
und Wärme, wie Partain registrierte, immer noch Flußeis bei
beginnendem Tauwetter ähnelten.

»Ich war nicht ganz sicher, daß Sie’s sind, Twodees«, sagte der
Mann. »Erst als Sie das Maul aufgemacht haben und die
Scheiße da rauskam.«

»Und ich hätte Sie kaum wiedererkannt, Captain Millwed,
mit all den neuen grauen Haaren.«

»Colonel Millwed.«
»Mein Gott. Die Army würde doch nie – aber klar, doch, sie

würde. Und sie hat. Glückwunsch.«
Colonel Millwed ignorierte das suspekte Kompliment und

sagte: »Ist Wanda Lou da?«
»Wanda Lou ist wie Marley seit sieben Jahren tot. Der Laden

gehört jetzt Alice Ann Sutterfield, Wanda Lous bezaubernder
Tochter.«

»Ist die da?«
»Erst am zweiten Weihnachtstag – Samstag.«
Der Colonel wandte sich um, inspizierte den Laden noch

einmal schnell, drehte sich dann wieder zu Partain und fragte:
»Zahlt die bezaubernde Tochter irgendwas?«

»Acht sechzig die Stunde«, sagte Partain. »Weil ich aber nor-
malerweise eine Sechzig-Stunden-Woche mache – ohne Über-
stundensold, wie ich zerknirscht einräumen muß –, ist die Be-
zahlung in Ordnung. Für Wyoming. Außerdem sind meine Be-
dürfnisse gering, und ich befriedige sie selbst.«

»Emerson, Über Masturbation?«
»Könnte auch von Thoreau sein.«
»Und was hat Alice Ann gesagt, als Sie ihr alles über sich und

die Army und den Rest erzählt haben?«
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»Sie hat nie gefragt, ich hab’s ihr nie aufgedrängt. Ich hab
aber gewußt, daß die irgendwann mal jemand schicken, um’s
ihr zu sagen – vielleicht nen pompösen Second Lieutenant
frisch aus der Münze, an dem ein Colonel nen Narren gefressen
hat. Oder, eher wahrscheinlich, nen Captain mit zu hohem
Dienstalter. Deshalb war ich auch nicht überrascht, als Sie hier
reingeplatzt sind; ich muß aber gestehen, ich fühl mich ge-
schmeichelt, daß die nen Colonel geschickt haben, für den …
Vollzug.«

»Keine Schmeicheleinheiten«, sagte Millwed. »Ich habe mich
freiwillig gemeldet.«

»Hätt ich mir denken können. Aber wieso jetzt? Wieso
nicht voriges Jahr? Oder das Jahr davor? Oder in sechs Mona-
ten?«

»Kriegt ihr hier draußen die ›New York Times‹?«
»Ja, aber ich kauf die nicht. Um au courant zu bleiben, nehm

ich Sheridans spritziges Lokalblatt und den BBC World Service.«
»Kein Fernsehen?«
Partain schnitt eine Grimasse. »Meinen Sie wirklich, ich soll

mir ne Glotze kaufen?«
»Nur wenn Sie scharf auf Brände und Schlitzereien sind. Blei-

ben Sie bei der BBC. Die bringen das auch bald.«
Partain blickte hoch zum Blechdach des alten Gebäudes, als

ob er ein Leck suchte. »Kommt jetzt also alles raus«, sagte er zur
Decke, ließ dann seinen Blick wieder auf Colonel Millwed ru-
hen. »Aber die gereinigte Fassung, nehm ich an, mit irgendner
ehrbaren Quellenangabe.«

»Es kommt zuerst auf Spanisch, besiegelt und abgesegnet
von der UNO«, sagte der Colonel. »Die UNO glaubt – oder
tut jedenfalls so –, daß sie die ganze wirklich schlimme Scheiße
ausgebuddelt hat, aber ich und Sie, Twodees, wir wissen’s bes-
ser.«
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»Und Sie kommen als was – freundliche Warnung?«
»Sind Warnungen je freundlich?« fragte der Colonel; offenbar

erwartete er keine Antwort. »Aber wenn Sie sich bei Warnun-
gen in die Hose machen, nehmen Sie meinen Besuch als sanf-
ten Stupser, das ist jedenfalls besser als der richtige Tritt.«

Partain nickte versonnen; dann hellte sein Gesicht sich auf,
und er bedachte Millwed mit einem deutlich falschen Lächeln.
»Und ich kann Ihnen wirklich überhaupt nichts verkaufen, wo
Sie doch schon mal hier sind, mon colonel? Vielleicht was Klei-
nes, Billiges, Unauffälliges, was man hinterher unbesorgt lie-
genlassen kann, für alle Fälle?«

Millwed erwiderte das falsche Lächeln Zahn um Zahn; seine
waren eigenartig matt. ›Sogar seine Zähne werden grau‹, dachte
Partain, als der Colonel sagte: »Ich seh mich bloß um, Twodees.
Das ist alles. Bloß so.«

Es kam nur noch eine Kundin, nachdem der Colonel gegangen
war, aber sie kaufte nichts. Um 21 Uhr schaltete Partain das
Alarmsystem ein, ließ vorn die Stahlläden herunter, vergewis-
serte sich, daß die stählerne Hintertür verschlossen und verrie-
gelt war, knipste die Lichter aus, schloß die Vordertür ab und
ging die drei Blocks zu seinem Ein-Raum-Apartment über der
Doppelgarage seines Vermieters.

Drinnen sortierte und zerriß Partain seine Post, darunter eine
Weihnachtskarte von einer hiesigen Bank, bei der sein Giro-
konto im Moment auf $ 319,41 stand. Er trank ein wenig Bour-
bon mit Wasser, erhitzte und aß ein tiefgefrorenes Tex-Mex-Ge-
richt, saß dann bis Mitternacht und las Freya Starks The Valleys
of the Assassins zum dritten Mal. Er ging ins Bett mit der Er-
kenntnis, daß es bis auf die Stark eine genaue Wiederholung
der Heiligabende seit 1989 gewesen war.
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Am Weihnachtsmorgen weckte das Gehämmer an der Tür Par-
tain um 7.02 Uhr. Er stand langsam auf, zog einen schäbigen
karierten Bademantel an, ging zur Tür und sagte: »Wer zum
Teufel ist da?«

Eine Frau schrie die Antwort: »Ich bin’s, und Sie sind gefeuert.«
Partain öffnete die Tür; draußen stand die zu dünne, zu blon-

de 39jährige Alice Ann Sutterfield. Sie stand auf der obersten
Stufe und bibberte bei –10° C, obwohl sie Handschuhe, Pull-
over, flanellgefütterte Jeans, Stiefel und einen schweren drei-
viertellangen Mantel trug. Hals und Mund verbargen sich hin-
ter einem grünweißen Wollschal. Zu sehen waren rote Wangen,
glühende Nase, nußbraune Augen mit Silberblick und dunkel-
braune Brauen, die etwas über die Echtheit ihres buttergelben
Haars sagten.

Sie musterte Partain mißtrauisch, als ob sie irgendeine ge-
walttätige Reaktion erwartete, aber als er nur sagte: »Und Ihnen
auch fröhliche Weihnachten, Alice Ann«, schnaufte sie und
drängte sich an ihm vorbei ins Apartment.

Nachdem er die Tür geschlossen hatte, drehte Partain sich
um und sah sie mit losem Schal mitten im Raum stehen, eine
Hüfte leicht vorgereckt. Sie versuchte, ihn mit ihrem nußbrau-
nen Silberblick in Grund und Boden zu starren, aber das Un-
terfangen bestätigte lediglich Partains Theorie, daß Augen mit
Silberblick, gleich welche Farbe, sich nicht für richtig gutes
Glotzen eignen.

»Ich will Sie nie wieder in meinem Laden sehn, Edd, und die
Ladenschlüssel will ich jetzt sofort.«

Partain nahm die Schlüssel vom Frühstücks-, Eß- und über-
haupt Allestisch und reichte sie ihr. »Sie haben mit dem Colo-
nel geredet, was?«

»Der Mann hat sein Weihnachten im Schoß der Familie ge-
opfert, um den ganzen Weg herzufliegen und eine arme Wit-
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we zu warnen, wegen all der schrecklichen Dinge, die Sie da
unten gemacht haben, in – in, ach, irgendwo in Mittelameri-
ka.«

»Der Colonel hat keine Familie, Alice Ann, und Sie schulden
mir eine Woche Lohn und zwei Wochen Ferien.«

»Meinen Sie, das wüßt ich nicht? Meinen Sie denn, ich wär
nicht gestern abend kreuz und quer durch die Stadt gerannt
und hätt meinen Heiligabend ruiniert, bloß um das Geld zu-
sammenzukratzen und Ihnen alles, was Sie zu kriegen haben,
bis auf den letzten Cent zu bezahlen? Hier.«

Sie stieß mit einem weißen, mittelgroßen Briefumschlag nach
ihm. »Los, zählen Sie’s nach. Stimmt alles.«

»Dann brauch ich es ja nicht zu zählen«, sagte Partain, nahm
den Umschlag und schob ihn in die Tasche seines alten Bade-
mantels.

»Also, ich weiß nicht, vielleicht haben Sie ja nicht alles ge-
macht, was Colonel Milkweed sagt, das Sie …«

»Colonel Millwed.«
»… sagt, das Sie gemacht haben, aber ich kann mir einfach

das Risiko nicht leisten, daß so ein, also, irgendein Wilder zwi-
schen meinen Waffen durchknallt. Man weiß ja nie, was da pas-
sieren kann.«

»Weiß man nie«, bestätigte Partain.
»Sie wollen jetzt bestimmt versuchen, mir das auszureden,

weil Sie wissen, was ich für n Softie bin. Aber diesmal bleib ich
ganz bestimmt hart. Also versuchen Sie’s gar nicht erst.«

»Okay«, sagte Partain. »Tu ich nicht.«

Es gab nicht viel zu packen. Ein paar Bücher, der kleine Sony-
Weltempfänger, Kleidung und Toilettenartikel, ein paar per-
sönliche Papiere, eine Kamera und anderthalb Flaschen trink-
barer Whiskey – gerade genug, um eine Army-Stofftasche ganz
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und die alte Reisetasche aus Kaffernbüffelleder, die er vor Jah-
ren billig in Florenz gekauft hatte, fast vollzukriegen.

Nichts an Geschirr, Gläsern, Besteck, Töpfen, Pfannen, Mö-
beln und Bettzeug. All das gehörte Neal, dem Vermieter, der
sagte, es täte ihm leid, Partain als Mieter zu verlieren, und an
Weihnachten gefeuert zu werden, gehöre in eins dieser
Scheißrekordbücher. Partain stimmte zu, verabschiedete sich te-
lefonisch und wählte dann eine Nummer in Washington, D. C.
Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine Männerstimme
mit den letzten vier Ziffern, die Partain eben gewählt hatte.

»Partain hier«, sagte er. »Die haben gestern Millwed ge-
schickt, und heut früh bin ich gefeuert worden. Mein Weih-
nachtsbonus.«

»Wenn du griechisch-orthodox wärst wie ich, hättest du noch
zwei Wochen bis zum richtigen Weihnachten, dann wär dein
Selbstmitleid nicht so groß. Millwed, was? Ralph Waldo Mill-
wed, unser Karrierecolonel, angeblich der kommende Mann.«

»Wer sagt das?«
»Gerüchte, was denn sonst.«
»Irgendwelche Vorschläge?« sagte Partain.
»Zufällig – und was für ein Zufall – gibt’s da was. Ist aber

eher ein Vorfühler als ein richtiges Angebot.«
»Laß mal hören.«
»Eine wohlhabende ältere Person, zweiundsechzig, liegt in

Los Angeles im Sterben. Sucht cleveren, aggressiven Draufgän-
ger, der hilft, ein letztes Problem zu lösen. Interessiert?«

»Wie sieht das Problem aus?«
»Keine Ahnung, bringt aber tausend pro Woche plus Logis.«
»Wie viele Wochen?«
»Bis daß der Tod euch scheidet, schätzungsweise«, sagte der

Grieche.
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2. Kapitel

Mit seinem vorletzten Fünfziger bezahlte Partain den Fahrer des
freien Taxis, das er am Flughafen von L.A. angehalten und her-
untergefeilscht hatte. Als der Wagen abfuhr, steckte er die 30 $
Wechselgeld ein, drehte sich um und musterte die Privatklinik
auf der Nordseite des Olympic Boulevard, ein paar Blocks öst-
lich von Century City.

Es war kurz nach sechs abends und dunkel an diesem drei
Königen geweihten Dienstag im Januar. Partain überlegte, ob
die Klinik schon den Weihnachtsschmuck entfernt oder sich
gar nicht die Mühe gemacht hatte, welchen anzubringen. Ei-
gentlich war es ihm egal, aber er hielt seine milde Neugier für
überraschend, vielleicht sogar ermutigend.

Bei Betrachtung der Klinik kam Partain der Verdacht, daß
der Architekt Liebhaber langer, fahler Granitplatten war und
der Gartengestalter eine Schwäche für dürreresistente Pflanzen
hatte – die teure Sorte, die auch bei Wolkenbruch noch durstig
wirkt. Beträchtliches Geld war auch in die äußere Sicherheits-
beleuchtung gesteckt worden, und Partain, der etwas davon
verstand, fand nichts daran auszusetzen.

Mit seiner Kaffernbüffelledertasche betrat er die Klinik, mied
die Rezeption, nahm einen Aufzug zur obersten Etage, der fünf-
ten, und glitt in ein geräumiges Eckzimmer, wo dem Griechen
zufolge seine prospektive Arbeitgeberin an einer seltenen, nicht
diagnostizierbaren Krankheit im Sterben lag.

Partain fand sie im Schneidersitz auf einem Klinikbett; sie
trug einen roten chinesischen Seidenrock mit zahlreichen klei-
nen, goldenen Drachen, die einander entweder angähnten
oder anbrüllten. Sie hatte eben ein Stück – das letzte, wie er
feststellte – einer kleinen Pizza gegessen, direkt aus der Schach-
tel, in der sie geliefert worden war, und spülte jetzt den letzten
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Bissen mit dem letzten Rest aus einer Flasche Beck’s-Bier her-
unter.

Sie ließ die Flasche sinken, starrte ihn einen Moment mit
klugen, nicht ganz grauen Augen an und sagte: »Edd-mit-zwei-
ds Partain, wie ich hoffe und annehme.«

»Deshalb hat man mich manchmal so genannt – Twodees«,
sagte er. »Vor allem in der Schule.«

»Dann würde ich fast wetten, daß die Partains Cajuns waren
und wahrscheinlich im Ölgeschäft irgendwo da unten – wo?
Opelousas? Lafayette?« Ein schnelles Grinsen, bei dem sie per-
fekte Zähne zeigte, die Partain für perfekt überkront hielt.
»Tschuldigung«, sagte sie, »aber ich denk mir gern Geschichten
aus zu Leuten, die ich grad erst getroffen hab.«

»Meine Leute sind gleich nach dem Krieg von El Paso nach
Bakersfield gezogen«, sagte er. »Mein Vater hat Umzüge am Ort
gemacht und Mutter im Wohnzimmer einen Schönheitssalon
betrieben. Ich glaube, die Partains waren ganz früher französi-
sche Hugenotten, aber ich hab mich nie danach erkundigt.«

»Tja, Sie wissen schon, daß ich Millicent Altford bin, sonst
wären Sie nicht hier«, sagte sie und legte die leere Bierflasche
lang in die leere Pizzaschachtel. Dann nahm sie Schachtel und
Flasche vom Schoß, stellte sie aufs Bett, glitt elegant aus dem
Schneidersitz auf den Boden und fragte: »Wollen Sie ein Bier?«

Partain sagte ja, danke, und beschloß, ihr zwischendurch auf-
flackernder Red-River-Valley-Tonfall müsse mindestens 40

Meilen nordöstlich von Dallas und kaum weniger als 190 Mei-
len südlich von Oklahoma City entstanden sein. Wenn der Ak-
zent schwand, wurde er durch etwas Kühles, Knappes aus Chi-
cago ersetzt, wo sie dem Griechen zufolge vier Jahre bei Foote,
Cone & Belding verbracht hatte, bevor sie als Spendenbeschaf-
fer zu Adlai Stevensons zweiter Präsidentschaftskampagne stieß,
1956.
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Altford glitt barfuß zu einer kleinen Einbaubar, die Gin,
Scotch und Wodka enthielt, aber keinen Bourbon. Es gab auch
ein paar Gläser, eine kleine Spüle aus rostfreiem Stahl und dar-
unter einen Minikühlschrank in körnigbrauner Synthetikver-
kleidung, die überhaupt nicht wie Nußbaumfurnier aussehen
wollte.

Sie beugte den Oberkörper vor, öffnete die Kühlschranktür
– die Beine noch immer gerade, die Augen jetzt fast auf Knie-
höhe –, schaute hinein und bot Partain an, ihm aus Dingen,
die das Stage-Deli geliefert hatte, ein richtig gutes Sandwich zu
machen, Pastrami auf Roggenbrot. Partain dankte, sagte aber,
er habe im Flieger gegessen.

Sie richtete sich so mühelos auf, wie sie sich gebückt hatte –
in jeder Hand eine Flasche Beck’s –, drehte sich um und mu-
sterte ihn mit einem Ausdruck, den er für Sympathie hielt. »Sie
essen im Flugzeug?«

»Eine Sparmaßnahme«, sagte er; er stellte die Reisetasche auf
den Boden.

»Tja, dagegen müssen wir was tun, wie?« sagte sie und schloß
die Kühlschranktür mit einem Absatzkick ihres nackten linken
Fußes – Partain nahm an, daß in dieser Bewegung einiges an
Übung und vielleicht sogar Choreographie steckte.

Nachdem sie den Raum durchquert hatte, um ihm ein Bier
zu geben, drehte sich Millicent Altford um und ließ sich auf ei-
ne dunkelblaue Couch mit drei Rückenkissen sinken, wobei sie
einladend auf das mittlere klopfte. Als beide saßen, ein Kissen
zwischen sich, trank Partain einen Schluck Bier und sagte:
»Man hat mir gesagt, Sie liegen im Sterben. Ich nehme an, das
ist gelogen.«

»Ich habe denen gesagt, sie sollten lügen. Dann könnte ich,
wenn mir Ihre Nase nicht paßt, einfach sagen: ›Tut mir leid, es
wird nichts. Ich hab genug mit Sterben zu tun.‹«
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»Da Sie weder krank sind noch sterben, könnte man anneh-
men, daß Sie sich vor etwas oder jemandem verstecken.«

Er schaute sich noch einmal in dem großen privaten Eckzim-
mer um. »Obwohl das hier ein verdammt teures Versteck sein
dürfte.«

»Jeden anderen, oder seine Versicherung, würde es minde-
stens zweitausend pro Tag kosten – plus.«

»Plus was?«
»Gourmetmahlzeiten. Die Klinik hat nen französischen Koch

angeheuert, mit meterlanger Speisekarte, und jetzt kann man
morgens im Bett liegen und stundenlang darüber brüten, was
man den Rest des Tages und die halbe nächste Nacht essen will.
Aber für mich ist das alles gratis, frei, umsonst.«

»Warum?«
»Als die anno dreiundachtzig angefangen haben, das Ding zu

planen, haben die ungefähr eine Million gebraucht, für den An-
fang. Ich hab das Geld in vier Tagen zusammengekriegt, nichts
dafür berechnet, und jetzt, tja, jetzt hab ich so was wie ein offe-
nes Dauerkonto hier.«

»Wird hier irgendwas behandelt?«
»Die sollen toll sein bei Syph und Tripper.«
Partain fand, sie sah eher wie 52 als 62 aus, trotz des dichten

kurzgeschnittenen Haars mit der Farbe und dem Leuchten alten,
frischpolierten Silbers. ›Deck das Haar ab‹, dachte er, ›oder färb
es wieder original so, wie es mal war, honigblond, dann kann sie,
mit dem Licht von hinten, für 41 durchgehen – dein Alter.‹

Altford bewegte unter dem langen roten Seidenrock ihre Bei-
ne, bis sie wieder im Schneidersitz war. Sie trank einen Schluck
Bier aus der Flasche und starrte Partain einen Moment an, ehe
sie sagte: »Erzählen Sie mir was von sich und Nick Patrokis und
all den abtrünnigen Ex-Spionen, die sich Barf oder Vomit
oder so was nennen.«
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Partain ließ sich Zeit mit der Antwort. »Das hat angefangen
als Veterans of Military Intelligence, mit dem Akronym VMI.
Aber dann hat das Virginia Military Institute gezetert, und
Nick und ich und die anderen haben an VOMI gedacht, bloß das
mochte niemand. Weil aber die meisten Mitglieder angeschis-
sene und sonstwie enttäuschte Veteranen des einen oder ande-
ren militärischen Nachrichtendienstes sind, haben sie beschlos-
sen, sich einfach so zum Spaß Victims of Military Intelligence
Treachery zu nennen, daraus wird dann Vomit, und das
Akronym wollte sonst keiner. Außerdem hat’s ihnen Publicity
eingebracht, und das war der zweite Grund, sich dafür zu ent-
scheiden.«

»Seit wann sind Sie Mitglied?«
»Bin ich nicht mehr«, sagte Partain. »Ich kann mir die Beiträ-

ge nicht leisten.«
»Wie hoch sind die?«
»Fünfundzwanzig pro Jahr.«
»Fünfundzwanzigtausend?«
»Fünfundzwanzig Dollar.«
Sie grinste. »Sie sind wirklich pleite.«
»Oder arm«, sagte er. »Ich glaube, es gibt da einen kleinen,

aber wichtigen Unterschied.« Er trank noch etwas Bier, dann
sagte er: »Wie kommen Sie an Nick?«

»Ich hab einen alten Freund, ehemaliger Brigadier General«,
sagte sie mit der steigenden Intonation der Eingeborenen des
Red River Valley und überhaupt großer Teile des Südens.

»Army oder Marines?«
»Army. Tatsächlich der einzige General, den ich je kennenge-

lernt hab. Aber als wir liiert waren, gegen Ende der Korea-Ver-
anstaltung, war er Captain mit komischen politischen Ansich-
ten.«

»Wie komisch?«
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»Er war Stevenson-Demokrat.«
»Das ist ziemlich komisch, nach dem, was ich gelesen habe.«
»Zwölf Jahre später, frühes Vietnam, war er Colonel.«
»Und ein ziemlich schneller Aufsteiger.«
»Er war auch verdammt gut. Anno fünfundsechzig haben sie

ihn nach Vietnam geschickt und siebenundsechzig zum Bri-
gadier gemacht. Da hatte er seine zwanzig Jahre voll. Achtund-
sechzig hat er sich dann gegen den Krieg ausgesprochen und
seinen Hut genommen.«

»In dieser Reihenfolge?«
Sie überlegte. »In dieser Reihenfolge.«
»Treffen Sie ihn noch?«
»Er hat zwei Frauen gehabt und ich drei Männer. Aber hin

und wieder sehen wir uns noch. Als ich angefangen hab, je-
mand zu suchen, hab ich ihn angerufen und gesagt, ich müßte
mir wen mit Birne und Bizeps anheuern. Er sagt, die würden
selten zusammen geliefert, aber wenn, dann wüßte Nick Patro-
kis wahrscheinlich, wo. Also hab ich Nick angerufen, und der
hat zurückgerufen und Ihren Namen genannt.«

»Dann kennen Sie Nick eigentlich gar nicht?«
»Nur per Telefon. Ich nehm aber an, Sie kennen ihn ganz

gut.«
»Aus Vietnam; da hat er in einer bösen Klemme gesteckt«,

sagte Partain und wartete auf ihre Frage nach der Art von böser
Klemme. Als sie nicht fragte, stieg sie einige Punkte in seiner
Achtung.

»Erzählen Sie von Vomit«, sagte sie.
»Das ist eigentlich eine Ein-Mann-Organisation. Nick ist

Mitbegründer und Geschäftsführer. Er ist auch PR-Mann,
Geldbeschaffer, Sprecher, Buchhalter, Mädchen für alles und
Herausgeber der unregelmäßigen Vereinsnachrichten. Er und
Vomit teilen sich ein Büro mit einem, der Schuldner jagt;
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Connecticut Avenue, ein paar Blocks nördlich vom Dupont
Circle – kennen Sie Washington?«

Sie nickte.
»Also, das Büro befindet sich über einem griechischen Re-

staurant, und das gehört Nicks Onkel. Nick ißt da umsonst.
Der Onkel besitzt auch das ganze Gebäude und verlangt von
Vomit keine Miete. Ein paar besonders mürbe Mitglieder,
Sympathisanten, hin und wieder sogar ein oder zwei Groupies
tauchen meistens am Samstagnachmittag da auf – jammern
und zetern und räumen auf und helfen mit der Post und so
was.«

Altford nickte wieder, abrupt diesmal, um anzudeuten, daß
sie nun alles wußte, was sie je über Vomit würde wissen wollen.
»Und wie sind Sie zum Opfer von Verrat durch einen militäri-
schen Nachrichtendienst geworden?« sagte sie.

»Ich habe einen Vorgesetzten geschlagen, und man hat mir
gestattet, zum Wohl der Truppe meinen Abschied zu neh-
men.«

»Wie hoch war der Vorgesetzte?«
»Ein Colonel.«
»Und Sie waren was?«
»Major.«
»Wie hart haben Sie ihn geschlagen?«
»Ich hab ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt.«
»Warum?«
»Müssen Sie einen Grund wissen?«
»Ja, Sir, glaub ich schon.«
»Er hat mich belogen.«
»All das war wo?«
»In El Salvador.«
»Wann?«
»Neunzehnhundertneunundachtzig.«
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Ein Schweigen folgte; Millicent Altford beendete es, ehe es
einem von beiden unangenehm werden konnte. »Sie sagen,
Sie waren auch in Vietnam. Sie sehen gar nicht alt genug
aus.«

»Von siebzig bis fünfundsiebzig.«
»Bis zum bitteren Ende, wie?«
Er nickte.
»Ich hatte gedacht, ihr Jungs wärt dreiundsiebzig alle nach

Hause gegangen.«
»Ein paar sind geblieben.«
»Bis fünfundsiebzig?«
Er nickte wieder.
»Wohin sind Sie dann gegangen?« fragte sie.
»Erst eine Weile zurück in die Staaten, dann vier Jahre

Deutschland, wieder die Staaten, dann Tegucigalpa und von da
nach El Salvador.«

»Warum dahin? Ich meine, warum gerade Sie?«
»Ich red mir gern ein, es wär wegen herausragender Füh-

rungseigenschaften gewesen. Tatsächlich deshalb, weil ich Spa-
nisch kann.«

»Wo haben Sie das gelernt – in El Paso?«
»Von meiner Mutter. Sie hieß Sandoval. Beatriz Sandoval.«
»Wie lang waren Sie drin, insgesamt?«
»Neunzehn Jahre.«
»Keine Pension?«
»Null.«
»Wo haben Sie zuletzt gearbeitet?«
»Bis Weihnachten als Verkäufer in einem Waffenladen in

Sheridan, Wyoming.«
»Was ist passiert – die Wirtschaftskrise?«
»Unüberbrückbare Meinungsverschiedenheiten mit dem Ma-

nagement.«
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Altford grinste, stellte ihre leere Bierflasche auf den Kaffee-
tisch aus hellem Holz und rutschte auf der blauen Couch her-
um, bis sie, immer noch im Schneidersitz, Partain ins Gesicht
sehen konnte.

»Wollen Sie für mich arbeiten?«
»Kommt drauf an, vor was oder wem Sie sich verstecken.«
»Little Rock.«
Weil sie irgendeine Reaktion zu erwarten oder sogar zu brau-

chen schien, sagte Partain: »Im Ernst?« Und: »Warum?«
»Zum Teil, weil die richtig dankbar sind für die zwei Komma

sechs Millionen, die ich für die Partei zusammengebracht habe.
Aber dafür hatte ich ja angeheuert. Wofür die wirklich echt
dankbar sind, das sind die zweihundertvierundfünfzigtausend,
die ich für die beiden zusammengepackt hab, knappe drei Tage
nach den Vorwahlen in New Hampshire. Merken Sie sich das
nach. Und um das hinzukriegen, mußte ich zweihundertvier-
undfünfzig gute, persönliche Freunde dazu überreden, daß sie
mir Barschecks über tausend pro Nase auf die Little-Rock-
Kampagne ausstellen. Und verlassen Sie sich drauf, den Batzen
hab ich nie persönlich überreicht.«

»Warum dann das ganze Versteckspiel?«
»Weil Little Rock mir was Gutes tun will, und was Gutes be-

deutet bei denen Botschafter in Togo oder derlei, und für so et-
was bin ich einfach nicht gebaut. Aber ich wollte deren Gefüh-
le nicht verletzen, deshalb bin ich todkrank hier untergekro-
chen und bleibe krank, bis alles abgeflaut ist und die nicht mehr
dran denken, was, nehm ich an, noch drei Tage dauern wird –
vielleicht vier.«

»Das ist also Ihr Geschäft: Spenden auftreiben?«
»Ich bin Regenmacher, und zwar ein guter. In ungeraden Jah-

ren geh ich manchmal wieder zu den Fettsteißen, die ich ange-
baggert hab, und versuch die mit ein paar soliden Typen zu-
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sammenzubringen, die ich kenne – solche, die dicke Knete
noch ein bißchen dicker machen können. Wenn’s klappt, krieg
ich ein paar Prozente ab, und die Fettsteiße sind so dankbar,
daß sie fast glücklich sind, mich zu sehen, wenn ich das nächste
Mal vorbeikomm, um an ihren Geldbäumen zu rütteln.«

»Kommen wir zur Sache«, sagte Partain. »Was wollen Sie von
mir?«

»Eins Komma zwei Millionen an Politgeldern sind ver-
schwunden. Sicher geklaut. Vielleicht unterschlagen. Die will
ich wiederhaben.«

»Ich wüßte nicht mal, wo ich anfangen soll.«
»Ja, aber ich«, sagte sie. »Bloß, während ich die Postkutsche

lenke, brauch ich einen, der mit der Flinte neben mir auf dem
Bock sitzt.«

Partain grinste. »Ich glaub, das könnte ich hinkriegen.«



3. Kapitel

Als er den Wilshire Boulevard erreicht hatte, fuhr Partain in
Millicent Altfords schwarzem Lexus Coupé nach Westen, bis er
zu dem Apartmentgebäude kam, das entweder den Namen ei-
nes gescheiterten britischen Premiers oder den des ersten Gar-
tens der Welt trug.

Das Eden bestand aus 25 Etagen mit Eigentumswohnungen
auf der Südseite des Wilshire, um die zwölf Blocks östlich der
University of California. Es hatte getönte Scheiben und eine
hellbraune Stukkaturfassade, deren Farbe ganz präzise Jennifer
hieß, nach der späten Augustbräune einer 19jährigen Schönheit,
die der Architekt einmal am Broad Beach von Malibu kennen-
gelernt hatte.

Um 19.56 Uhr bog Partain über die Gegenfahrbahn links ab
in eine geschwungene Auffahrt und hielt vor dem Eingang des
Eden. Ein uniformierter Türhüter erschien auf der Fahrerseite,
öffnete die Tür und sagte: »Lassen Sie einfach den Schlüssel
stecken, Mr. Partain; ich kümmere mich um den Wagen.«

Partain dankte ihm, griff nach der Kaffernbüffeltasche und
stieg aus. Der Türhüter gab ihm einen elektronischen Tür-
schlüssel in Form einer Plastikkarte mit Löchern.

»Das bringt Sie durch die Haustür und in Nummer fünf-
zehnvierzig, die Wohnung von Ms. Altford«, sagte er. »Wenn
Sie den Wagen wieder brauchen, drücken Sie einfach das Stern-
chen an Ihrem Telefon und fragen Sie nach Jack.«

»Sie sind Jack?«
»Ich bin Jack.«

Die elektronische Schließkarte funktionierte glatt, und die Tür
von Nr. 1540 öffnete sich zu einer kleinen Diele, gerade groß ge-
nug für ein Wandtischchen aus knotiger Ulme, das die Post, die
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Schlüssel und sogar eine lange Einkaufsliste tragen konnte. Es
blieb noch Platz für einen Beistellstuhl mit leierförmiger Lehne,
der aussah, als ob niemand je darauf gesessen hätte.

Den großen Spiegel über dem Tisch umgab ein vergoldeter
Zierrahmen, und Spiegel und Rahmen sah man ihr Alter an,
das Partain auf mindestens zweihundert Jahre schätzte. Eine
Tür gegenüber dem Spiegel führte vermutlich zu einem Garde-
robenschrank. Der Dielenboden war bedeckt von großen
schwarzen und weißen Vierecken; seine Lederabsätze teilten
ihm mit, daß es sich um Marmor handelte.

Noch ein paar Schritte, und er stand in einem riesigen
Wohnraum, der einen Steinway-Stutzflügel aufzuweisen hatte
und eine richtige Bar mit vielen Flaschen und sechs Hockern,
die bequem aussahen. Es gab mehr als genug Sofas und Sessel,
einige mit Leder, einige mit Stoff bezogen. Es gab auch reich-
lich, vielleicht sogar zu viele Tische und Lampen. Der Boden,
Eichenparkett, war teilweise verborgen unter ältlichen Teppi-
chen, gewoben in Ländern, die damals Persien und Mesopota-
mien geheißen hatten. An den Wänden hingen einige große
Bilder, lauter gegenständliche Ölgemälde von Malern, deren
Namen Partain, wie er fand, kennen müßte, die ihm aber nicht
einfielen.

Jenseits von alldem war die Wand aus Glas mit Blick nach
Westen auf die Lichter von Westwood, Brentwood und Santa
Monica und dahinter auf die Schwärze des Ozeans. Partain be-
fand, es sei ein Raum, in dem man für $ 1000 ein Glas Wein,
ein oder zwei Garnelen und die Gelegenheit kriegen konnte,
mit jemandem zu plaudern, der Bürgermeister, Kongreßabge-
ordneter, Senator, Gouverneur werden wollte – vielleicht sogar
Präsident.

Partain, der seit 1972 bei keiner Präsidentschaftswahl die
Briefwahl versäumt hatte, fragte sich eben, ob er je wieder
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wählen würde, als die Frauenstimme hinter ihm sagte: »Keine
Bewegung, sonst schieße ich.«

Partain ignorierte die Drohung und wirbelte gegen den Uhr-
zeigersinn herum, den rechten Arm ausgestreckt, um der alten
Kaffernbüffeltasche mehr Wucht zu geben. Er ließ los und sah,
wie sie den Bauch der Frau rammte. Nach einem explosiven
Uff taumelte sie rückwärts in einen Sessel, hielt sich dabei ir-
gendwie an der Tasche fest.

Nach sechs oder sieben tiefen Atemzügen, wobei sie ihn die
ganze Zeit angestarrt hatte, grinste sie und sagte: »Ich hätte Sie
erschossen, wenn ich eine Waffe gehabt hätte.«

»So blöd sehen Sie nicht aus.«
Sie ignorierte ihn, nahm die Tasche vom Schoß, ächzte über

das Gewicht und ließ sie mit einem Klank auf den Boden
plumpsen. »Jesses, was ist denn da drin – das Einbruchswerk-
zeug?«

»Vor allem Bücher und Whiskey.«
»Sie sind nicht der Einbrecher vom Dienst?«
»Nein. Sie?«
»Ich bin Jessica Carver.«
»Die frühere Jessica Altford.«
»Falsch. Ich war von Anfang an Jessica Carver, auch wenn ich

ihr ähnlich sehe. Meiner Mutter.«
»Sie haben Glück, daß Sie ihr ähnlich sehen.«
»Hab ich das?« sagte sie, stand auf und ging hinter die Bar,

mixte für Partain Bourbon und Wasser, wie erbeten, und goß
sich ein Glas Wein ein.

Partain saß inzwischen auf einem der Schemel. Er nippte an
seinem Drink und sagte dann: »Ihre Mutter hat nicht angeru-
fen und gesagt, daß ich unterwegs bin?«

»Warum sollte sie? Sie weiß nicht mal, daß ich hier bin.«
»Da Sie Jessica Carver sind, wer ist Mr. Carver?«

26



»Mein Dad. Dr. Eldon Carver. Er ist neunundsechzig gestor-
ben.«

»Woran?«
»Schmerzen und eine Überdosis Morphium, sorgsam selbst

verabreicht. Er hatte Bauchspeicheldrüsenkrebs, inoperabel,
und wollte nicht mehr. Hat ihm keiner übelgenommen, sicher
nicht Millie oder ich. Er war ihr zweiter Mann.«

»Und der erste?«
»Wieso?«
»Ich weiß gern was über Leute, für die ich arbeite.«
»Also, ihr erster war Harry Montague. Sie haben anno sieben-

undfünfzig geheiratet und in Dallas gelebt, bis zu einem Sonn-
tagnachmittag anno neunundfünfzig, als Harry mit seiner alten
zweimotorigen Stinson aufgestiegen ist, ein paar Rollen ge-
macht und dann einen Aufwärts-Looping versucht hat, der
nicht ganz hinkam. Ein Jahr später hat Millie meinen Vater ge-
heiratet, und ich bin im Februar einundsechzig angekommen;
das macht mich fast zweiunddreißig, falls Sie Ihren Taschen-
rechner nicht dabeihaben.«

»Dann kam Mr. Altford, ja?« sagte Partain. Sie nickte und
nippte wieder an ihrem Wein. »Was war er?«

»Schleim.«
»Irgendeine besondere Art davon?«
»Die Allzwecksorte. Lawrence Demming Altford ist sexy, ge-

rissen und sehr reich. Außerdem engagierter Lügner, Sau und
erstklassiger Paranoiker. Es hat drei Jahre gedauert, bis Millie
aufgegeben hat und sich scheiden ließ. Aber als sie weder Be-
sitzaufteilung noch Alimente verlangte, hat er Privatdetektive
auf sie gehetzt, um rauszukriegen, was sie wirklich vorhatte.«

»Warum hat sie seinen Namen behalten?«
Jessica Carver zuckte mit den Schultern. »Keine Lust, den

schon wieder zu ändern, nehm ich an. Vielleicht hat sie auch
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gemeint, ›Millicent Altford‹ klingt irgendwie schick.« Sie nipp-
te an ihrem Wein und fragte: »Was haben Sie gesagt, wie Sie
heißen?«

»Hab ich nicht. Aber ich heiße Edd Partain.«
»Wie schreibt man das?«
»Edd-mit-zwei-ds P-a-r-t-a-i-n.«
»Wenn ich jetzt Millie anrufe und sie frage, ob sie je was von

einem Edd-mit-zwei-ds Partain gehört hat?«
»Sollten Sie wohl besser.«
Sie stellte das Weinglas hin, nahm das Telefon unter der Bar

heraus, tippte 411, fragte nach der Nummer der Klinik, wählte
sie und verlangte Millicent Altfords Zimmer. Als sich dort je-
mand meldete, fragte sie: »Hast du je von einem Edd Partain
gehört, Ma?«

Sie lauschte an die zwanzig Sekunden, starrte dabei Partain
an, als ob er ein Neueinkauf wäre, den sie vielleicht zurückge-
ben würde. »Also, der hier ist vierzig oder einundvierzig, unge-
fähr einsfünfundachtzig, vielleicht siebenundsiebzig Kilo und
trägt einen alten blauen Anzug, weißes Hemd, blau-rot gestreif-
ten Schlips, der viel zu schmal ist, und schwarze Halbschuhe
mit echten Schnürsenkeln.«

Sie lauschte wieder, sagte dann: »Die Haare sind echtes
Schwarz mit kleinen grauen Einschüssen drin. Die Augen ganz
komisch graugrün. Richtig weiße Zähne. Das Kinn ist okay,
aber eben bloß ein Kinn. Und er ist schnell, so wie ne Katze
schnell ist.«

Wieder lauschte sie einige Momente, sah Partain an und sag-
te mit Akzent auf Spanisch: »Meine Mutter wüßte gern, ob Sie
bereit sind, die Wohnung, wenn nicht das Bett, mit ihrer Toch-
ter zu teilen?«

Partain erwiderte auf Spanisch: »Jedes Arrangement, das ihr
gefällt, ist mir ein Vergnügen.«
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»Notfalls macht er beides, Millie«, sagte Jessica Carver, hörte
dann wieder zu und antwortete: »Jesses, weiß ich nicht. Bis ich
Arbeit finde – wie immer.« Sie lauschte noch ein paar Sekun-
den, sagte: »In Ordnung«, legte den Hörer auf und stellte das
Telefon weg.

Sie wandte sich an Partain. »Können Sie kochen?«
»Natürlich. Sie?«
»Nein. Also zeig ich Ihnen zuerst Ihr Zimmer, dann können

Sie mir Ihre Rühreier zeigen.«
Das Apartment hatte drei Schlafzimmer – ein riesiges und

zwei normale. Partain sagte, das normale mit Blick auf Wilshire
sei ausreichend. Weil es eigentlich nichts auszupacken gab, stell-
te er die alte Reisetasche aufs Bett und sagte Jessica Carver, ihre
Rühreier wären in fünfundzwanzig oder dreißig Minuten fertig.

»Warum dauert’s so lange?«
»Sie wollen doch bestimmt weiche Brötchen, oder?« sagte

Partain.

Partain servierte alles zusammen – Rühreier, heiße Biskuit-
Brötchen, doppeldicken, extramageren Speck und die zer-
schnittenen Tomaten, die kleine Goldaufkleber getragen hatten
mit der Behauptung, sie seien organisch gezüchtet.

Sie aßen in einer Küche, die zwar nicht groß war, aber in der
buchstäblich alle Apparate standen, die ein kleines feines Re-
staurant brauchen würde. Sie aßen an einem alten Holztisch, Ve-
teran von mindestens 25 000 Frühstücken, nachgewiesen durch
Flecken, Narben und bröckelnde gelbe Farbe. Sie aßen größten-
teils stumm, bis Jessica Carver die letzte Scheibe Bacon nahm,
die sie möglicherweise als Dessert aufgehoben hatte, sie aß und
sagte: »Millie hat schon als Kind an dem Tisch gefrühstückt und
mit sechzehn oder siebzehn beschlossen, den Rest ihres Lebens
weiter daran zu frühstücken. Ma kann ganz schön schräg sein.«
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»Sie ist in Bonham geboren, stimmt’s?«
»Hat sie Ihnen das erzählt?«
»Nein.«
»Wie können Sie das dann wissen?«
»Genauso, wie ich wetten würde, daß sie mit acht oder neun

nach Dallas gezogen ist.«
»Na ja, das könnten Sie geraten haben; von dem, was ich über

Harry und seine Stinson gesagt hab.«
»Ich bin bloß gut bei amerikanischen Akzenten«, sagte Par-

tain. »Der von Ihrer Mutter kommt und geht inzwischen, ist
aber hübsch. Wenn man den Red River weiter nach Osten geht,
klingt dagegen bald alles wie Perot.«

»Das kann zu Nervenschäden führen.« Carver musterte ihn
einige Momente neugierig, fragte dann: »Sie reisen viel? Studie-
ren Sie deshalb Akzente?«

»Ich war lange bei der Army, und das war ein Hobby.«
»Wie lange?«
»Neunzehn Jahre.«
»Als was sind Sie ausgeschieden?«
»Major.«
»West Point? Offiziersschule? Nationalgarde? Trainingscorps

der Reserve?«
Partain schüttelte den Kopf. »Ich war in Vietnam bei einer

Fernaufklärungseinheit, die ausradiert worden ist, bis auf mich
und zwei andere – beides Kurzzeitleute. Die Army hat einen
Anfall von Panik gekriegt und gemeint, sie brauchten dringend
einen erfahrenen Second Lieutenant, um den Zug wieder auf-
zubauen – bloß gab’s keine erfahrenen Second Lieutenants. Die
gibt’s ja nie. Deshalb haben sie mich über Nacht dazu beför-
dert.«

»Wo haben Sie Ihr feines Spanisch gelernt?«
»Von meiner Mutter. Woher stammt Ihr Mexikanisch?«
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»Größtenteils von einem Arschloch, mit dem ich ein Jahr in
Guadalajara gelebt hab.«

»War aber kein mexikanisches Arschloch.«
»Schlimmer«, sagte sie. »Ein amerikanisches.«



4. Kapitel

Der Colonel und der Major General trafen sich um Mitter-
nacht in Zimmer 517 des Mayflower Hotels in Washington. Sie
trafen sich in einem Zimmer, das auf Jerome Able eingetragen
war, Colonel Ralph Millweds gelegentlichen nom-de-guerre, den
er mit einem gefälschten Führerschein aus Virginia, einer ech-
ten Visa-Karte und einer falschen Sozialversicherungsnummer
belegen konnte.

Wenn weitergehende Identifizierung verlangt wurde – fast
nie bei normalen geschäftlichen Transaktionen –, überlegte es
sich der Colonel einfach anders und ging. Nahezu alle Hotels,
Motels und Autovermietungen akzeptierten bereitwillig die Vi-
sa-Karte. Sobald die Frage der Zimmer oder Wagen geklärt war,
bezahlte der Colonel sie mit Bargeld, diskret aus dem 3000-$-
Päckchen (in 50- und 100-$-Scheinen) gezupft, das er immer
bei sich trug.

Der 3000-$-Wulst wurde aufgefüllt aus einem permanenten
Barvorrat von 100 000 $ in der Depot-Box des pseudonymen
Jerome Able bei der K-Street-Filiale von Riggs National Bank.
Sooft der Vorrat ergänzt werden mußte, wurde ein dicker, brau-
ner, wachsversiegelter Umschlag mit gebrauchten Hundertern
und Fünfzigern dem Colonel zugestellt, in seinem Apartment
Wisconsin Avenue knapp südlich der National Cathedral. Zu-
steller war immer der gleiche mürrische Taxifahrer, der selten
redete und nie eine Quittung verlangte.

Auf den ersten Blick schien der 49jährige Major General,
Walker L. Hudson, völlig kahl zu sein. Nähere Inspektion ent-
hüllte jedoch einen dünnen graublonden Stoppelstreifen, der
vor und über einem Ohr begann, sich zum Hinterkopf hinab
und über den Nacken ausbreitete, dann wieder hoch zum ande-
ren Ohr und darüber stieg.
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