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Vorbemerkung

Dieses Buch hat der italienische Schriftsteller 

Fabio Geda geschrieben. 

Aber erzählt hat die Geschichte Enaiatollah Akbari, 

den alle nur Enaiat nennen.

In vielen Gesprächen hat Enaiat erzählt, 

wie er nach Italien kam. 

Denn Enaiat stammt aus Afghanistan und hat 

eine lange und gefährliche Flucht hinter sich. 

Der Schriftsteller Fabio Geda hat Enaiats Geschichte 

dann aufgeschrieben.

Enaiat erzählt, wie seine Mutter ihn aus Afghanistan 

fortbrachte, als er zehn Jahre alt war. 

Weil das Leben in Afghanistan für ihn 

zu gefährlich war. 

Er erzählt die Geschichte von seiner Flucht und 

davon, wie er als Kind ganz alleine in fremden 

Ländern zurechtkommen musste. 

Ohne Familie, ohne festes Zuhause. 

Er erzählt von schwerer Arbeit, von Angst und 

Verfolgung. Von religiösen Eiferern und von 

Schleppern. Von Polizisten, die Geflüchtete jagen, 

ihnen ihr Geld abnehmen und sie dann doch 

abschieben.
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Enaiat vergisst auch nicht zu erzählen, 

wer ihm geholfen hat. 

Wer freundlich und gut zu ihm war. 

Und er bedankt sich in diesem Buch 

bei all diesen Menschen.

Enaiat erzählt seine Geschichte, ohne zu jammern.

So, als ob sein Schicksal ganz normal ist.

Enaiats Schicksal ist ganz und gar nicht normal.

Aber seine Geschichte steht auch für die 

Geschichten von vielen anderen Kindern 

und Jugendlichen. Für die, die ganz alleine die 

gefährliche Flucht nach Europa bewältigt haben. 

Für die, die in fremden Ländern ganz alleine 

um ihr Überleben kämpfen. Weil ihre Eltern sie 

fortgeschickt haben. Nicht, weil sie ihre Kinder 

nicht lieben. Sondern um sie zu schützen.

 

Auch das macht dieses Buch so besonders. 
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Unser Dorf: Nawa

Ich kann mich gut daran erinnern, wie schön unser 

Dorf war. In Nawa gab es keinen Strom. 

Wir hatten Petroleum-Lampen. 

Aber dafür gab es Obstbäume. Viele Obstbäume. 

Ich konnte zusehen, wie das Obst wuchs. 

Aus Knospen wurden Blüten. Aus Blüten wurden 

Früchte. Äpfel, Kirschen, Granat-Äpfel, Pfirsiche, 

Aprikosen und Maulbeeren.

Unser Haus hatte zwei Stockwerke. Unten gab es 

einen großen und einen kleinen Raum.  

Wir schliefen alle im großen Raum.  

Mein Vater und meine Mutter. Meine große 

Schwester, mein kleiner Bruder und ich.  

Wir hatten eine Feuerstelle, auf der wir auch 

kochten. Das Feuer wärmte im Winter unser Haus. 

Im Sommer bereiteten wir unser Essen draußen zu. 

Wir besaßen eine Kuh und zwei Schafe.  

Auf unseren Feldern bauten wir Getreide an.  

Wir aßen Joghurt, den wir selbst gemacht hatten. 

Eine Mühle in der Nähe machte Mehl  

aus unserem Getreide. 

Nachts konnte man die Sterne gut sehen.  

Jede Menge Sterne. Und den Mond.  



10

Manchmal aßen wir bei Mondschein im Freien.  

Um Petroleum zu sparen. 

Das war Nawa.  

Und ich wollte nie von dort weg. 

Das Dorf liegt zwischen zwei Bergketten,  

im Bezirk Jaghori. Das ist in Afghanistan.  

In Afghanistan leben verschiedene Volksgruppen. 

Die verschiedenen Gruppen sprechen 

unterschiedliche Sprachen. Miteinander zu reden 

ist darum nicht immer so einfach.  

Fast alle gehören dem Islam an.  

Doch die Volksgruppen verstehen den Islam 

unterschiedlich. Sogar innerhalb der Volksgruppen 

gibt es dabei Unterschiede. 

In unserem Bezirk lebt nur die Volksgruppe 

der Hazara. Unser Volk ist eine Minderheit in 

Afghanistan. Die Paschtunen und die Tadschiken 

sind größere Volksgruppen. Wir sehen ein bisschen 

anders aus, und unsere Sprache ist auch anders. 

Die meisten Menschen in Afghanistan gehören 

der Volksgruppe der Paschtunen an. 

Manche Paschtunen meinen:  

„Hazara sind nichts wert.  

Es sind Sklaven, die keine Rechte haben.“ 
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Sie fühlen sich den Hazara überlegen.  

Darum war es für uns gefährlich,  

unseren Bezirk zu verlassen.

Die Paschtunen zwangen meinen Vater,  

für sie zu arbeiten. 

So wie viele andere Männer auch.

Er musste ins Nachbarland Iran fahren. 

Mit einem Lastwagen.  

Dort sollte er Waren holen.  

Die Paschtunen verkauften die Waren dann.  

Wir Hazara können uns mit den Iranern 

verständigen. Die Paschtunen nicht.  

Und wir gehören derselben Glaubens-Richtung an. 

Dann redet man eben leichter miteinander.  

Darum wollten die Paschtunen 

nicht selber in den Iran fahren. 

Also schickten sie meinen Vater.

Sie drohten ihm und sagten: 

„Wenn du nicht in den Iran fährst, 

bringen wir deine Familie um. 

Wenn du die Ware nicht zu uns bringst, 

bringen wir deine Familie um. 

Wenn irgendwas kaputt ist oder du zu wenig 

mitbringst, bringen wir deine Familie um.“

Mit anderen Worten:  

Mein Vater durfte keinen Fehler machen. 
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Ich war etwa sechs Jahre alt, als mein Vater starb. 

Keiner weiß genau, wie es passiert ist. 

Wahrscheinlich wurde er überfallen und getötet, 

als er aus dem Iran zurückfuhr. 

Für die Paschtunen bedeutete das: 

Ihre Ware war weg.  

Darum kamen sie zu meiner Familie.  

Sie wollten, dass wir die Ware ersetzen. 

Erst gingen sie zu meinem Onkel, 

dem Bruder meines Vaters. 

Der machte den Paschtunen alle möglichen 

Vorschläge. Doch sie konnten sich nicht einigen. 

Danach kamen sie zu meiner Mutter.  

Zum Glück waren mein Bruder und ich nicht da. 

Denn die Paschtunen sagten:  

„Wenn ihr nichts zahlen könnt, 

dann nehmen wir deine Söhne mit. Als Sklaven.“  

Sklaven zu halten ist verboten.  

Auf der ganzen Welt. Auch in Afghanistan.  

Aber das war den Paschtunen egal. 

Seitdem hatte meine Mutter keine ruhige Minute 

mehr. Sie schickte uns zum Spielen nach draußen. 

Dort waren wir sicherer als in unserem Haus.  

Die Paschtunen wussten ja nicht, 

wie mein Bruder und ich aussehen. 

Zur Sicherheit gruben wir auch noch ein Loch. 
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Ganz in der Nähe der Stelle, an der wir die 

Kartoffeln lagerten. Dort konnten wir uns im 

Dunkeln verstecken, wenn jemand an die Tür 

klopfte. Obwohl das Versteck eigentlich sinnlos war: 

Wer uns etwas Böses wollte, 

würde wohl nicht erst an die Tür klopfen. 

Das war aber nicht das Einzige, was uns das Leben 

schwer machte. Es gab ja auch noch die Taliban.  

Die Taliban-Kämpfer zwangen alle Menschen,  

nach ihren strengen Regeln zu leben. 

Das setzten sie mit Gewalt durch. Auch mit Mord.

Eines Morgens saß ich in der Schule und passte 

nicht auf. Ich dachte an andere Dinge als Lernen. 

Zum Beispiel an Buzul-bazi. Das ist ein Spiel, das 

man mit kleinen Ziegen-Knochen spielt. 

Ähnlich wie Murmeln. An dem Nachmittag  

wollten wir ein Turnier spielen.

Der Lehrer versuchte gerade, 

uns das Rechnen beizubringen. 

Da hörten wir ein Motorrad um die Schule 

herumfahren. Der Motor ging aus. 

 

Ein riesiger Mann kam ins Klassen-Zimmer.  

Er hatte einen langen Bart, so wie alle Taliban.  

Der Mann trug ein Gewehr. 
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Er rief: 

„Diese Schule wird geschlossen!“ 

Mein Lehrer fragte: 

„Aber warum?“ 

Der Mann antwortete: „Das hat man mir befohlen. 

Ihr müsst gehorchen!“ 

Dann ging er hinaus. 

Der Lehrer schwieg. Er war wie erstarrt.  

Dann machte der Lehrer weiter mit den Aufgaben.  

Mit derselben ruhigen Stimme wie vorher.  

Und mit demselben schüchternen Lächeln. 

Am nächsten Tag kam der Taliban-Kämpfer wieder.  

Er fragte: „Warum habt ihr die Schule nicht 

geschlossen? Das ist eine Sünde.“

Mein Lehrer wollte wissen, wo wir Kinder denn 

dann zur Schule gehen sollten.

„Nirgendwo“, antwortete der Mann.  

„Schule ist nichts für Hazara.“

„Aber diese Schule schon“, sagte mein Lehrer.

„Diese Schule verstößt gegen den Willen Gottes.  

Ihr erzählt den Kindern Lügen“, meinte der Mann.
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Daraufhin sagte mein Lehrer: 

„Wir bringen den Kindern bei, gute Menschen zu 

sein. Setzen wir uns doch und reden miteinander!“

Der Mann wollte nichts davon wissen.  

Er lief durch unsere Reihen und atmete schnaufend. 

Dann stieg er auf sein Motorrad und verschwand. 

Der nächste Tag war ein schöner Tag im Herbst.  

Die Sonne schien. Der erste Schnee duftete. 

Wir lernten gerade ein Gedicht auswendig.  

Da hielten zwei Jeeps vor der Schule.  

20 bis 30 Taliban sprangen heraus. 

Dann kam derselbe Mann ins Klassen-Zimmer, 

der schon zweimal da gewesen war. 

Er sagte:

„Wir haben dir befohlen, die Schule zu schließen.  

Du hast nicht auf uns gehört. 

Dafür musst du nun büßen.“

Die Taliban trieben uns aus der Schule.  

Alle 200 Schüler und alle Erwachsenen. 

Wir mussten uns im Kreis aufstellen. 

Die Kinder in den vorderen Reihen, die Erwachsenen 

hinten. Der Rektor der Schule und unser Lehrer 

mussten in die Mitte. 

Der Rektor umklammerte seine Jacke. 

Er weinte und sah hilflos um sich. 



16

Mein Lehrer sah uns Schüler 

mit seinen schönen Augen an. 

„Auf Wiedersehen, meine lieben Jungen“, sagte er. 

Dann erschossen die Taliban ihn. 

Von dem Tag an war die Schule geschlossen. 

Und das Leben wurde langweilig. 

Einige Zeit später war ich zu groß, um mich in dem 

Loch bei unserem Haus zu verstecken. 

Da beschloss meine Mutter, mich fortzuschicken. 

Nur wusste ich das noch nicht. 


