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Vorwort:
Shlomo Graber — der Mensch

Shlomo Graber ist einer der wenigen noch lebenden Zeu-
gen des Holocaust. Er ist wahrscheinlich einer der Letz-
ten, die gleich zweimal deportiert wurden und drei Kon-
zentrationslager — darunter auch Auschwitz, wo fast seine
ganze Familie getotet wurde — tiberlebt haben. Zudem hat
Shlomo Graber den beriichtigten Todesmarsch von Gor-
litz Giberlebt und ist nach heutigem Wissensstand der letz-
te Uberlebende des KZ Gérlitz, aus dem er und sein Vater
Mozes am 8. Mai 1945, also genau am Tag des Kriegsendes
in Europa, befreit wurden.

Shlomo und sein Vater Mozes waren die einzigen Uber-
lebenden der einst 34 Familienmitglieder viterlicherseits,
miitterlicherseits iiberlebten nur zehn von 55 Angehoérigen.

Wie begegnet man einem Menschen, der diesen Weg
durch die Holle gegangen ist? Ist er heute, siebzig Jahre
spater, ein gebrochener Mann? Hat er auch, wie man aus
vielen Schilderungen iiberlebender KZ-Opfer weif3, die-
sen Horror nie ganz iiberwunden? »Was fiir eine Fragels,
ist man versucht, sich selbst zur inneren Ordnung zu ru-
fen. Wie konnte ein Mensch je das iiberwinden, was in der
Holle dieser Vernichtungsmaschinerie der Nazis mit und
an Menschen angestellt wurde?

Es existieren unzdhlige Dokumentationen und Filme
tiber die Verbrechen der Nazis an den Menschen, die wir



alle schon im Fernsehen gesehen haben. Bilder, die kaum
fassbar sind, und nicht nachvollziehbar bleibt, zu welchen
Gréueltaten Menschen fahig sind. Aber diese Bilder und
Berichte erzdhlen von Geschehnissen, die in der Regel uns
Unbekannte betreffen. Wenn wir {iber den Genozid an
Millionen Menschen lesen oder Aufzeichnungen dartiber
sehen, sind wir emport, schockiert und fassungslos. Aber
wir sind meistens nicht besonders beriihrt, weil keine Be-
ziehung zu den Opfern besteht. Es waren einfach zu viele,
um all ihren Schmerz in unseren Herzen zu fithlen. Wir
erfassen das Unségliche abstrakt und pauschal, denn kein
Verstand ist in der Lage, den gesamten Umfang solcher
Barbarei auch nur annéhernd zu begreifen.

Wie also begegnet man einem Menschen, dem unvor-
stellbares Leid zugefiigt wurde und dessen Familie auf
grausamste Art und Weise vernichtet wurde? Zudem
fragt man sich an dieser Stelle, wie man es anstellen soll,
eine Autobiografie seines ganzen Lebens — und nicht nur
der ersten achtzehn Jahre bis zu Shlomo Grabers Befrei-
ung am 8. Mai 1945 — in die Form eines Buchs zu bringen,
ohne damit abzuschrecken oder dieses Jahrhundertleben
gar als unglaubwiirdig erscheinen zu lassen.

Wenn man Shlomo Graber das erste Mal begegnet, ist
man erst einmal verbliifft. Der bald 89-Jihrige ist ein
stattlicher, grof§ gewachsener Mann mit vollem weiflen
Haar, strahlend blauen Augen, aus denen Wérme und zu-
gleich Schalk sprechen. Die Frage nach dem Du stellt sich
bei ihm nie, denn er begriifit alle seine Gédste immer mit
einem verschmitzten »Ich bin Shlomo«. Sein einnehmen-
des Lachen verspriiht Lebensfreude und Energie, um die
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ihn manch Jiingerer wohl beneiden wiirde. Man kann an
ihm nichts Verhdrmtes, Gebrochenes ausmachen - ganz
im Gegenteil. Unweigerlich dringt sich einem die Wen-
dung auf: »Wer an seinem Leid nicht zerbricht, der wird
gestarkt daraus hervorgehen.« Denn nur so scheint einem
das stets positive Befinden und die unbdndige Lebens-
freude dieses auflergewohnlichen Menschen erklérbar.

Das gerdumige Apartment in Basel, das er mit seiner
Frau Myrtha seit mehr als 25 Jahren bewohnt, erinnert an
ein kleines Kunstmuseum. An den Winden ist kaum ein
freies Fleckchen auszumachen. Die vielen Gemalde, die
dicht an dicht hdngen, lassen einem den Mund offen ste-
hen - eine solche Anzahl an Bildern wiirde man in einer
normalen Wohnung niemals erwarten. 1995 habe er erst
richtig mit dem Malen begonnen, erklirt Shlomo seinen
Besuchern und fiigt mit einem schelmischen Augenzwin-
kern hinzu: »Die Liebe zu meiner Frau hat mich wohl in-
spiriert.«

Die meisten Bilder an den Wianden sind abstrakt, aber
alle strahlen das aus, was Shlomo Graber zu einer solch
beeindruckenden Personlichkeit macht: Lebensfreude pur!

Obwohl Shlomo nur sechs Jahre die Schule besucht
hatte, weil er danach arbeiten und zum Einkommen der
Familie beitragen musste, eignete er sich spater viele Fa-
higkeiten an, zum Beispiel in der Elektrobranche oder im
Handelswesen. Sieben Sprachen beherrsche er und habe
sich diese, wie fast alles in seinem Leben, autodidaktisch
angeeignet.

Die vorliegende Autobiografie basiert auf unzahligen Ge-
spriachen, die wir mit Shlomo Graber vom Oktober 2014
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bis zum Januar 2015 fithrten und in denen er uns teils
aus seiner Erinnerung, teils mittels unzéhliger Notizen
aus den Jahren 1948 bis 1998 sein Leben erzdhlte. Zudem
wurden seine Erinnerungen ergédnzt durch einen ausfiihr-
lichen Text, den Shlomo Graber in hebréischer Sprache in
den Jahren 2000-2003 verfasste und der 2004 auf Deutsch
unter dem Titel »Schlajme« (ISBN 978-3-896497-57-4) und
im Jahre 2005 auf Ungarisch unter dem Titel »Slajme«
(ISBN 963-7-088-07-5) veroffentlicht wurde.

Wir haben nach bestem Wissen und Gewissen die beleg-
baren und dokumentierten historischen Fakten gepriift.
Einige Episoden und Begebenheiten aus Shlomo Grabers
Leben, die er uns erzédhlte und die in die vorliegende Au-
tobiografie eingeflossen sind, konnten von uns, aus ver-
standlichen Griinden, jedoch weder untersucht noch ge-
wichtet werden. Denn die Erlebnisse und Begebenheiten,
die sich in Shlomo Grabers Leben ereignet haben (im Be-
sonderen die in den Konzentrationslagern), kann nur er
selbst inhaltlich bestatigen.

Ganz bewusst haben wir zudem einen belletristischen
Erzahlstil dieses wahrhaft unglaublichen Lebens Shlomo
Grabers gewdhlt: um dem ebenso unglaublichen Men-
schen gerecht zu werden, der dieses Leben gelebt hat.

Adrian Suter (Co-Autor)

Alfonso Pecorelli (Verleger)
im Marz 2015
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Meine erste Erinnerung

Die Wand war makellos weif3. So hell wie die Sonne, wenn
man direkt in sie hineinschaut. Es blendete mich so sehr,
dass ich meine Augen im ersten Moment zu winzigen
Schlitzen zusammenzog.

Nach einer Weile hatten sie sich an den gleifend hellen
Schein gewohnt, und als ich einen kleinen Schritt naher
trat, den kleinen Ast in meiner rechten Hand sanft im
Takt einer Melodie, die nur ich héren konnte, gegen mein
Bein schlagend, sah ich ihn - den Riss!

Ja, es war ein winzig kleiner Riss in der sonst so ma-
kellos und perfekt weiflen Wand, der mir zunéchst iiber-
haupt nicht aufgefallen war.

Mein Oberkorper beugte sich noch etwas weiter vor,
sodass meine Stupsnase fast den Putz der Wand beriihr-
te, und jetzt schien mir dieser Riss in der Wand gar nicht
mehr so klein zu sein. Und je langer ich diesen Riss be-
trachtete, je niher ich meine Augen an die Wand heftete,
desto mehr erinnerte mich der Riss an einen mikrosko-
pisch kleinen Fluss, der sich durch die Berge und Taler des
Wandputzes schlingelte, um vielleicht der Wand - wie ein
Fluss in der Wiiste — neues Leben einzuhauchen.

Ich hob den diinnen Ast - vielleicht war es auch blof3
ein Holzsplitter, so genau kann ich mich nicht daran er-
innern - und begann, dem Fluss (oder besser dem Riss)
seinen Weg zu bahnen. Denn wenn der Riss in der Wand
ein Fluss wére, der Leben in die Wand bringen sollte, so
wie Wasser Leben in eine Wiiste bringt, wollte ich mithel-
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fen, dies zu tun. Und siehe da: Als sei ich Gott selbst, der
mit einem michtigen Stab Leben auf die Erde und in die
Menschen zaubert, vergrof3erte sich, mittels meiner Hil-
fe und des Schabens und Scharrens meines Holzstiickes,
der Riss in der Tat sehr schnell. Bald schwebten Teile des
Putzes unter meinem traktierenden Stock, der sich immer
weiter an dem Riss zu schaffen machte, wie Schneeflocken
an einem kalten Wintertag zu Boden.

Plotzlich verspiirte ich einen Klaps auf meinem Po.

Ich erschrak so sehr, dass mir der kleine Stock aus den
Hianden glitt, und bevor ich mich umdrehen konnte, hor-
te ich die sonore Stimme meines Grofivaters Itzhak, die
sagte: »So was macht man nicht, mein Junge.«

Ich drehte mich um, die eine Hand wie zum Schutz ge-
gen einen weiteren Klaps auf meinen Po an denselben hal-
tend und die andere schuldbewusst iiber den Riss an der
weiflen Wand, wahrend Grofdvater seinen Finger hob und
weitersprach: »Risse sind wie beginnender Hass, mein
Junge: Man vergrof3ert sie nicht - man repariert sie.«

Wir schrieben das Jahr 1929. Ich war drei Jahre alt und
dies ist meine erste und vielleicht auch wichtigste Erinne-
rung, an die ich mich bewusst und bis heute zu entsinnen
vermag.

Ich verstand damals die Bedeutung dessen, was mein
Grofivater soeben gesagt hatte, noch nicht wirklich. Doch
diese Worte, die Weisheit, die aus denselben sprach, soll-
ten mich das ganze Leben hindurch begleiten und mir als
Leitfaden dienen. Denn wenn ich mein ganzes Leben in
einem einzigen Satz zusammenfassen miisste, wenn ich
einen einzigen Satz, einen letzten und finalen Satz sagen
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miisste, was das Fazit all meiner Erkenntnisse ist - dann
wire dies folgender Satz: Wie grof$ der Hass auch immer
sein moge, den du erfihrst, die Antwort kann nie Rache
und Vergeltung sein — denn Liebe ist stirker als Hass!

Jetzt, da ich diese Zeilen zu Papier bringe, schreiben wir

das Jahr 2015. Erlauben Sie mir, Thnen ein wenig aus mei-
nem Leben zu erzihlen.
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Erste Risse

Mein Name ist Shlomo Graber. Geboren bin ich am
13. Juli 1926 in einem Stddtchen, das Majdan (heute: Mai-
dan) heif3t. Es liegt ca. 75 km 6stlich von Uschhorod in der
heutigen Ukraine, im damaligen Bezirk Mdrmaros.

Meine Erinnerung an jenen Ort ist relativ vage, denn
meine Familie verlief§ diesen bereits, als ich funf Jahre
alt war. Soviel mir gesagt wurde, wohnten im Jahr 1830
in Majdan eine Handvoll Juden, welche die erste jiidische
Gemeinde am Ort griindeten und in den darauf folgen-
den Jahren auch die erste Synagoge bauten. Zuvor hatten
sie, so wurde mir erzdhlt, in einer einfachen Holzhiitte
gebetet. Die Ortssprache war Ukrainisch, aber die Juden
sprachen untereinander hauptsdchlich Tschechisch und
Jiddisch, was jedoch kaum ein Problem darstellte, da vie-
le der nicht-jiidischen Einwohner auch Jiddisch verstehen
konnten.

Die ganze Gegend hatte immer schon eine sehr bewegte
Geschichte. So gehorte sie bis nach dem Ersten Weltkrieg
zu Osterreich-Ungarn, danach wurde sie, durch den Frie-
den von Trianon, der Tschechoslowakei zugeschlagen, bis
sie 1939 von den Ungarn erobert wurde. Nach dem Zwei-
ten Weltkrieg wurde die Region der Sowjetunion ange-
gliedert, um dann, nach deren Zerfall, der heutigen Uk-
raine zugeschlagen zu werden.

Meinen Namen erhielt ich im Gedenken an meinen Ur-
grofdvater.
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Dieser Name, Shlomo oder Salomo, sollte noch aus
weit anderen Griinden zu mir und meinem Leben pas-
sen, denn erst sehr viel spater wurde mir die historische
Bedeutung meines Vornamens bewusst. Erstens lehrt uns
die Onomastik, die Namensforschung also, dass Shlomo
oder eben Salomo nichts anderes als friedliebend oder
friedfertig bedeutet (was sehr gut zu meiner Person passt,
wie ich schon an dieser Stelle verraten darf), und zweitens
trug einer der herausragendsten Konige des Altertums
diesen Namen: Konig Salomo, der laut dem Buch der Ko-
nige im 10. Jahrhundert vor Christus herrschte und als
erster Herrscher des vereinigten Konigreichs Israel gilt.

Nicht dass ich mich - trotz meiner jiidisch-orthodoxen
Erziehung - als tief religi6s bezeichnen wiirde, das Gegen-
teil trifft eher zu. Dennoch habe ich in meinem spéteren
Leben die historischen Hintergriinde meines berithmten
»Namensvetters« mit grofler Faszination studiert und
bin, wie viele vor mir, zu dem Schluss gekommen, dass
Koénig Salomo in der Tat einer der weisesten und gerech-
testen Herrscher gewesen sein muss. Die Uberlieferung
besagt, er sei nicht primir darauf bedacht gewesen, sein
Koénigreich zu vergrofiern, sondern dass ihm ein friedli-
ches Zusammensein mit anderen Volkern und Religionen
sehr viel wichtiger gewesen sei. Diese Toleranz gegeniiber
anderen Kulturen soll ihm sehr grof3es Ansehen verliehen
haben, und spitere Generationen sprachen gar teilweise
von einer Epoche der »salomonischen Aufklirung«. Der
weise Charakter des Herrschers wird durch eine Legen-
de charakterisiert, die sich zu Beginn seiner Herrschaft
ereignet haben soll: Gott, der Salomo einen Wunsch er-
tilllen wollte, sei iiber Salomos Wunsch erstaunt gewesen,
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lediglich Weisheit erhalten zu wollen, auf dass er sein Volk
gerecht regieren konne. Von Salomos Bescheidenheit an-
getan, gewahrte Gott ihm nicht nur Weisheit, sondern
auch ein langes Leben, Macht und Reichtum.

Bis zum heutigen Tag kennen wir das gefliigelte Wort
vom »salomonischen Urteil«, das besagt, wenn in einem
Streitfall eine Losung gefunden worden ist, die alle Betei-
ligten zufriedenstellt und die ausgewogen, klug und weise
ist — dann sei ein »salomonisches« Urteil gefallt worden.

Wie es dazu kam, erzdhlt die folgende Geschichte oder
vielleicht auch Legende, die sich wihrend Konig Salomos
Regentschaft ereignet haben soll:

Eines Tages kamen zwei Dirnen in den Palast und traten
vor Konig Salomo. Sie hatten, nacheinander im gleichen
Haus, je einen Sohn geboren, wovon einer wihrend des
Schlafs unbeabsichtigt erdriickt wurde und starb.

Beide Miitter wandten nun alle Tricks an, um Konig Sa-
lomo zu iiberzeugen, dass sie selbst die Mutter des iiber-
lebenden Kindes seien. Sie beschuldigten sich gegenseitig,
zankten und keiften einander an. Der Kinig horte den
beiden Dirnen geduldig zu, ohne selbst etwas zu sagen.
Doch nach einer Weile gebot er den beiden Einhalt und be-
schloss, den Streit auf seine Weise zu beenden, indem er
ein Schwert bestellte und folgendes Urteil fillte: »Teilt das
lebendige Kind in zwei Teile und gebt jeder der beiden Miit-
ter die Hdlfte.«

Der Sinn dieses Halbierungsbefehls, der gliicklicherweise
nicht zur Ausfiihrung kam, war die Beobachtung der Re-
aktionen der beiden Miitter, denn damit wiirden sie ihre
wirklichen Beziehungen zum Kind entlarven, wie der Ko-
nig vermutete.
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Die wirkliche Mutter, deren Herz fiir ihren Sohn in Liebe
entbrannte, sagte: »Ach, mein Herr, gebt ihr das Kind le-
bendig und totet es nicht.« Fiir die echte Mutter des Kindes
stand somit nur das Uberleben des Kleinkindes im Vorder-
grund.

Die falsche Mutter ihrerseits hatte da weniger Skrupel:
Das Kind »sei weder mein noch dein; lasst es teilen.

Der Konig wusste nun genau, welches die leibliche Mut-
ter war, und sprach es dieser zu.

Ganz Israel horte von dem Urteil, das der Konig gefdllt
hatte, und alle schauten mit Ehrfurcht zu ihm auf, denn sie
erkannten, dass die Weisheit Gottes in ihm war, wenn er
Recht sprach.

Oft denke ich, dass es wiinschenswert wire, auf dieser
Erde wieder mehr »salomonische Urteile« zu sehen.

Meine ersten drei Lebensjahre sind, wie die fast jedes
Menschen, erinnerungslos. Dennoch prigt diese Zeit,
gemaf3 psychologischen Erkenntnissen, einen Menschen
sehr stark.

Da ich der Erstgeborene war, wurde ich von meiner
Mutter mit Liebe nur so iiberschiittet, was wohl auch ei-
nen Teil meiner spéteren Personlichkeit ausmachte.

Wihrend ich also in meinen Babyjahren gehegt und ge-
pflegt, gendhrt und geliebt wurde, zeichnete sich der Auf-
stieg eines Mannes ab, der die Geschichte der Welt bis
zum heutigen Tag verandern sollte.
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Jener Mann war in meinem Geburtsjahr gerade mal 37
Jahre alt. Er war Vorsitzender der von ihm mitgegriin-
deten Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei
(NSDAP) und er beanspruchte die alleinige, kompromiss-
lose Fithrung innerhalb der Partei, die er letztlich auch
vollstindig erhielt. Des Weiteren machte er im Jahr mei-
ner Geburt, also 1926, den ausgestreckten Arm als Gruf3
zum zentralen Merkmal seiner Partei. Und im gleichen
Jahr, am 11. Dezember, als ich erst sechs Monate alt war,
gab dieser Mann den zweiten Teil seines beriichtigten Bu-
ches heraus.

Im Jahr darauf begann das Unheil seinen Lauf zu neh-
men, denn das Redeverbot, das er in ganz Deutschland bis
zu jenem Zeitpunkt hatte, wurde Schritt fiir Schritt auf-
gehoben. Und dieser Mann nutzte jene Fehlentscheidung
und begann, seine Saat des Bosen unter den Menschen
auszubreiten.

Er hielt unzéhlige 6ffentliche Reden im ganzen Land.
Seine Parolen waren eindeutig und unmissverstandlich.
So sagte er in einer Rede im Monat Midrz 1927 in Ans-
bach: »Macht brauchen wir, um unser Sklavendasein ab-
zuschiitteln. Macht, um mehr Grund und Boden zu er-
obern. Macht, um Brot und Arbeit zu sichern und um nicht
verhungern zu miissen. Wer aber Macht erringen will, der
muss kampfen. Wir stehen auf der Erkenntnis der Rasse.
Die Menschen sind nicht alle gleich.«

Im Jahre 1928 sprach er im Dezember in Schweinfurt
tiber das Thema »Andersrassige, Juden und Neger«.

Im Januar 1929 ernannte er Heinrich Himmler zum
Reichsfiihrer-SS, und jener Himmler machte sich umge-
hend an die Arbeit und baute die neue Organisation zu
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einer Elitegruppe aus. 1930 ernannte der Mann Joseph
Goebbels zum Reichspropagandaleiter der NSDAP.

Im Oktober desselben Jahres begegnete dieser Mann
erstmals der damals erst 17-jahrigen Eva Braun in Miin-
chen - sie sollte seine grofie Liebe werden.

Falls er je fahig gewesen ist, wirklich zu lieben.

24



