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Sie kann die anderen unten hören, Janus ist auch 

noch da. Er hat sich gerade in ihrem Zimmer von 

ihr verabschiedet, nun sagt er Mutter an der Haus-

tür auf Wiedersehen. Dann ist es still, abgesehen von 

ihrem älteren Bruder, der auf der anderen Seite des 

Flurs die Dusche anstellt. Der Geruch der gebrate-

nen Frikadellen ist bis in ihr Zimmer gezogen, sie 

liegt im Bett auf der Seite, das Kopkissen zwischen 

den Knien. Noch immer spürt sie die Feuchtigkeit 

seiner Spucke direkt unter ihrer Nase, und seinen 

Finger. Er hat nur versucht, nett zu sein, sonst nichts. 

Sie schaltet den Fernseher ein, sieht sich den Schluss 

der Regionalnachrichten an, dann bleibt sie bei einer 

Sendung hängen, in der irgendjemand nach einem 

verschwundenen Angehörigen sucht.

Die Hauptperson des Abends ist ein Sohn, der sei-

nen Vater nicht inden kann. Er ist dreißig, ein wenig 

 füllig, und als er erklärt, dass er nicht wütend auf sei-

nen Vater ist, scheinen ihm jeden Moment die Trä-

nen zu kommen. Er versteht einfach nicht, warum 
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sein Vater ihm nicht geschrieben hat. Auf die Frage 

der Moderatorin, ob er deshalb traurig ist, kann der 

Sohn nur nicken.

Dann recherchiert ein hellblonder Journalist, 

der, wie Louise sich erinnert, irgendwann einmal den 

Ministerpräsidenten für die Nachrichten interviewt 

hat, in verschiedenen Archiven. Er befragt Personen 

in öfentlichen Institutionen nach dem verschwun-

denen Vater, der den seltsamen Namen Corri Niel-

sen trägt. Jetzt steht der blonde Journalist vor einem 

Wohnblock in einem Kopenhagener Vorort, roter 

Backstein. Er soll an einer Tür klingeln, die Adres-

se hat er im Gemeindebüro erfahren, Corri Nielsen 

habe dort mal gewohnt. Nun werden wir ja sehen, ob 

jemand zu Hause ist, sagt der Journalist, als er auf die 

Klingel drückt. Eine ältere Dame mit kurzer Dauer-

welle erscheint. Als sie die Tür öfnet, schaut sie nicht 

in die Kamera, und ofensichtlich ist sie auch nicht 

überrascht, als der Journalist sagt, er komme von 

Danmarks Radio. Wir suchen nach einem Mann na-

mens Corri Nielsen, erklärt der Journalist. Die Frau 

macht die Tür ein wenig weiter auf und sagt: Ja, Cor-

ri hat hier gewohnt. Der Journalist nickt.  Kennen Sie 

Corri?, will er wissen. Ja, antwortet die Frau.

Es stellt sich heraus, dass die Frau, die Louises 

Ansicht nach ein unscheinbares Gesicht hat, mit 
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Corri Nielsen verheiratet war, allerdings sind sie in-

zwischen geschieden. An der Einrichtung der Woh-

nung sieht Louise, dass sie vermutlich nicht viel ge-

meinsam hatten. Doch das ist dem Journalisten egal. 

Er will wissen, ob sie weiß, wo Corri sein könnte. 

Die Frau lächelt, und erst jetzt schaut sie direkt in die 

Kamera. Sie sieht stolz aus, als sie sagt: Ja, ich weiß, 

wo Corri ist.

Obwohl Louise genau weiß, dass man an dieser 

Stelle nicht abschalten sollte, stellt sie den Fernseher 

ab. Ihr älterer Bruder schlurt über den Flur, sonst 

ist es still. Von Janus ist keine SMS gekommen, aber 

immerhin war er besorgt, ob es vielleicht wehge-

tan hat. Sie blickt auf sein Foto am Spiegel, er hat 

braunes Haar und zieht es ofenbar vor, auf Fotos 

nicht zu lächeln. Auch ein Bild von ihren Eltern 

im Urlaub auf Bornholm steckt dort. Ist schon lan-

ge her, überlegt sie und denkt noch einen Moment 

an Corri Nielsen und Janus, der ziemlich groß ist. 

Außerdem hat er lange hübsche Finger, nur benutzt 

er ständig die Zunge, wenn sie sich küssen. Es ist 

eigenartig, dass er nicht hin und wieder auch mal 

die Lippen einsetzt. Zunge ist okay, aber es erinnert 

sie an damals, als sie und ihr Bruder ihrem Vater 

geholfen haben. Für fünf Kronen in der Stunde soll-

ten sie Briefumschläge anlecken und zukleben. Sie 
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saßen sich an einem großen ovalen Tisch gegen-

über und leckten. Es war schon in Ordnung, dort 

zu sitzen, wenn nur die Umschläge nicht gewesen 

wären. Sie kann sich erinnern, weil sie keine Lust 

hatte, ihren Bruder anzuschauen, der einen Wett-

kampf beginnen wollte, wessen Stapel zugeklebter 

Umschläge schneller wuchs. Stattdessen schau-

te sie hinunter auf ihre Arbeit. Nur guckte sie zu 

lange auf die Adressen, mit denen die Umschläge 

bedruckt waren. Die Briefe gingen alle an Männer, 

und wegen all dieser Adressen dachte sie an die 

Menschen, mit denen sie nichts zu tun hatte. Sie 

stellte sich vor, wie sie in ihren fremden Wohn-

zimmern auf und ab gingen. Sie sah sie durch gro-

ße Sporthallen laufen, vor Ampeln in Autos sitzen 

oder ihre Fahrräder und Mopeds den Bordstein 

entlangschieben. Aber es waren nicht einfach bloß 

Fremde, eher waren sie wie ein leeres Blatt Papier, 

das man gern bemalen möchte. Als bliebe man 

mit der Mutter vor dem Fenster einer Metzgerei 

stehen und sieht in der Spiegelung der Scheibe, 

wie ein Mann sich danebenstellt. Er schaut auf die 

Kochwurst. Der fremde Mann am Fenster über-

legt, ob er die Wurst kaufen soll, doch dann ent-

scheidet er, es nicht zu tun. Er dreht sich um und 

geht. Kurz, bevor er um die Ecke biegt, bleibt er 



15

stehen und wirt einem selbst oder der Mutter ei-

nen merkwürdigen Blick zu.

So hatte sie sich die Situation vorgestellt, und 

sie hatte sich auch ausgemalt, wie sie dem Mann 

durch die Straßen bis zu seiner Haustür, ins Trep-

penhaus und in den zweiten Stock folgte. Sie ging 

mit ihm in die Wohnung, in die Küche. Hier kochte 

der Mann Kafee und rückte das Foto auf der An-

richte zurecht. Dann setzte er sich ins Wohnzimmer 

und sah sich die Nachrichten an.

Sie hatte bemerkt, wie er mit seinem Daumen 

über die Armlehne rieb. Sie hatte ihm zugesehen, 

wie er sich die Nachrichten anschaute und Koteletts 

aß. Dann begleitete sie ihn bei den Verrichtungen 

auf der Toilette und erlebte die Atmosphäre im 

Schlafzimmer, bis der Mann seine Zeitschrit bei-

seite legte und den Arm ausstreckte, um das Licht 

zu löschen. Dort hatte er in seinem weißen Bettzeug 

gelegen und nach Bettdecke gerochen, Louise hätte 

gern geweint. Sie wollte den Mann wachrütteln und 

fragen, ob er ein Auto hätte. Wenn er ein Auto be-

saß, musste er sie jetzt nach Hause fahren. Sie woll-

te nicht länger bleiben. Sie wollte zurück zu ihrer 

Mutter, aber das ging nicht, denn dieser Mann, der 

eigentlich nur ein Name auf einem Briefumschlag 

war, hatte sich an ihr festgeklebt. Als sie später an 
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sämtlichen Türen im Hauslur des Mannes klingel-

te, um zu fragen, ob jemand etwas von dem Mann 

wusste, der im zweiten Stock wohne, sagten die 

Leute, sie wüssten nichts. Er hätte Olsen, Madsen, 

Hansen oder Nielsen heißen können. Niemand 

kannte ihn.

»Geht es dir gut, soll ich Vater holen?«, hatte ihr 

älterer Bruder an jenem Tag in Vaters Büro gefragt, 

als sie die Umschläge anleckten, und Louise erin-

nert sich, dass sie geantwortet hatte, sie würde den 

Kleber nicht vertragen. Als sie sagte: »Ich habe so 

ein komisches Gefühl im Bauch«, hatte ihr Bruder 

den Vater geholt.

Aber das war damals, denkt sie und fährt mit 

dem Finger unter den Rand ihres Höschens. Die 

Haut ist dünn und noch immer empindlich, aber 

das wird sich sicher geben. Jetzt räumt Mutter den 

Geschirrspüler ein und Vater stellt die Spätnach-

richten lauter. Sie schaltet ihr Handy stumm und 

schließt die Augen. Keine Nachricht von Janus. Ei-

gentlich auch ein seltsamer Name.
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123

Sie hatte mal den Rat bekommen, immer genau 

zuzuhören, was ein Mann über sich selbst erzählt, 

wenn er spürt, dass eine Frau größeres Interesse an 

ihm zeigt. Aus unerklärlichen Gründen lieferten 

die meisten Männer genau in diesem Moment we-

sentliche Informationen über ihre wahre Natur. Das 

hatte man ihr erzählt, und sie selbst hatte durchaus 

schon Männer erlebt, die mitten in einem intimen 

Gespräch über etwas ganz anderes plötzlich sagten: 

»Du musst wissen, dass es nicht einfach ist, mit mir 

zusammenzuleben.«

Oder: »Ich kann manchmal ein ziemliches 

Arschloch sein.«

Sie hatte es meist für Understatement gehalten 

oder zumindest für eine Art von Hölichkeit, und 

wenn sie es nicht ernst nahm, lag es daran, dass 

sie nicht verstand, wieso jemand etwas Belastendes 

über sich wusste und nicht gleichzeitig den Wunsch 

verspürte, sich zu ändern. Deshalb, und weil sie 

überzeugt war, dass alles einen tieferen Sinn hat, 
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glaubte sie nicht, was die Männer über sich selbst 

sagten. Dass es sich seitens der Männer um Warnun-

gen handelte und sie ihre mangelnde Hellhörigkeit 

teuer zu stehen kam, mochte sie sich nicht wirklich 

eingestehen, doch  immerhin ging sie so weit, einem 

Mann recht zu geben, wenn er hinterher sagte: »Es 

ist ja nicht so, dass du es nicht gewusst hättest. Ich 

habe dir doch gesagt, wie es ist.«

Der Mann hatte es tatsächlich getan, aber das 

gleiche Problem tauchte beim nächsten und beim 

übernächsten Mann wieder auf ‒ und jedes Mal, 

wenn der Mann spürte, dass sie kurz davor war, sich 

ihm zu öfnen, erzählte er irgendetwas Verstörendes 

über sich. Dann lächelte Annelise und sagte: »Ach, 

hör schon auf.« Aber das taten die Männer nicht.

Als sie Carl Erik Juhl kennengelernt hatte, war 

es gewissermaßen die lange Liste seiner belastenden 

Charakterzüge gewesen, die sie schwach werden 

ließ. Bei ihrer Arbeit mit Kindern, die psychische 

Probleme und Lernschwierigkeiten hatten, traf sie 

auf so viele Erwachsene, die ihre eigenen Schwä-

chen nicht erkennen wollten, dass Carl Eriks Ehr-

lichkeit geradezu erlösend gewirkt hatte. Sie hatte 

ihn wegen der Gespräche, die sie mit seinem Sohn 

Kasper aus der 6 b geführt hatte, in die Schule be-

stellt, und kaum hatte Carl Erik ihr Büro betreten, 
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gestand er, aubrausend, ein ziemlicher Feigling 

und ein schlechter Vater zu sein. Annelise hatte ih-

ren Stuhl ein Stück zurückgeschoben, um ihn bes-

ser ansehen zu können. Dort saß er also. Er hatte 

ein rundes Gesicht, das Haar war dünn und lockig. 

Er hatte aus dem Fenster hinter ihr geschaut und 

ein so wunderbares Lächeln, dass ihr Herz Purzel-

bäume schlug.

Und nun überlegte sie, wem sie die Schuld an den 

Wunden geben sollte, die ihr die Beziehung zu Carl 

Erik Juhl zugefügt hatte. Sie drehte sich vor dem 

Spiegel im Schlafzimmer und hob den rechten Arm 

mit dem blauen Fleck. Sein Verhalten war absolut 

unakzeptabel, aber ebenso verwerlich war es, dass 

sie nicht zugehört hatte, als er ihr von sich erzählt 

hatte. Nicht einen der Charakterzüge, mit denen er 

sich an dem Tag in ihrem Büro selbst bezichtigt hat-

te, hatte er versäumt, in die Praxis umzusetzen.

Sie setzte sich auf den Rand des Doppelbetts und 

zog die Augenbrauen zusammen, eine Falte bildete 

sich. Es musste einen Grund geben, und den Fehler 

musste sie vor allem bei sich selbst suchen. Über ihre 

Kindheit und Jugend gab es eigentlich nichts Nega-

tives zu sagen, allerdings hatte ihr Vater sie nicht ein 

einziges Mal besucht, als Annelise als Zehnjährige 

mit dem Fahrrad gestürzt war und ins Krankenhaus 
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musste. Er mochte den Geruch von Krankenhäusern 

nicht und blieb zu Hause, und dieses Gefühl von 

grundsätzlicher Bedeutungslosigkeit und dem Hint-

anstellen eigener Bedürfnisse könnte durchaus Spu-

ren hinterlassen haben. Möglicherweise lag es aber 

auch am Verhältnis zu ihrem Bruder Arne. Er war 

ein guter Sportler gewesen und wollte nicht mit ihr 

spielen, weil sie nicht in der Lage war, ihm beim Fuß-

ball den Ball abzunehmen. Auch ihre Mutter war im-

mer so still gewesen, aber im Grunde sind derartige 

Überlegungen überlüssig, dachte Annelise und zog 

sich die Bettdecke über die Schultern. Wenn sie die 

Kinder betrachtete, die bei ihr in Behandlung waren, 

dann gab es nicht viele, die nicht aus irgendeinem 

Grund Schläge bekamen. Und nicht alle endeten 

deshalb als Gewalttäter, Masochisten und Mörder. 

Für ihr Verhalten musste es banalere psychologische, 

vielleicht sogar geschlechtspsychologische Gründe 

geben. Und so gesehen auch für Carl Eriks Verhalten. 

Er hatte immer das Gefühl, zu kurz zu kommen, und 

für sie konnten die Dinge nicht groß genug sein, und 

das funktionierte einfach nicht.

Annelise schaute verwundert auf ihre rechte 

Hand und dachte daran, wie sie am Anfang ihrer 

Beziehung zusammen ausgegangen waren und es 

Carl Erik gefallen hatte, wenn sie sich betrank. Er 
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ging gern mit ihr in die Stadt und mochte es, wenn 

sie sich ein wenig aufreizend benahm.

»Hier gibt’s niemanden, den du nicht haben 

könntest«, sagte er und sah sich stolz in der Kneipe 

um.

Hin und wieder hatte er einen armen Kerl aus-

erkoren, gern jemanden mit einer leichten Behin-

derung, wenn so jemand im Lokal war, und sobald 

Annelise von der Toilette kam, hatte er sie auf den 

Barhocker neben den Auserwählten geschoben und 

gelüstert: »Der arme Kerl kann einem doch leid-

tun, nimm dich seiner mal ein bisschen an, dann ist 

er glücklich.«

Dann hatte sie mit dem anderen getanzt oder 

zugelassen, dass er ihr ein Bier ausgab. Sie hatte es 

als eine Art Kompliment von Carl Eriks Seite auf-

gefasst. Jetzt hatte sie allerdings das Gefühl, dass es 

eindeutig um etwas anderes ging. Es gibt viele Arten, 

den roten Teppich vor einem maroden Laden aus-

zurollen, dachte Annelise. Einem Behinderten eine 

Frau anzudienen, ist nur eine der Möglichkeiten.

Allerdings hatte sie viele Männer gekannt, die 

sich so verhielten. Viele Männer, die wie die Wa-

rane im Zoo ihre Köpfe in fantastischen Farben 

enorm aublähen konnten und sich auf ihre dün-

nen Zehen stellten und rasselten. Sie wusste, dass 



128

alle Frauen auf der Welt früher oder später dieser 

Art von Männern begegnen. Damit musste man 

leben. Aber ihr gelang es einfach nicht, sich nicht 

in sie zu verlieben, obwohl es keinen vernüntigen 

Grund dafür gab.

Wieder schaute sie in den Spiegel und ließ die 

Bettdecke ein wenig von der Schulter gleiten. Sie 

sah, wie die Brüste und das Haar herunterhingen. 

Sie sah auch eine rote Stelle unter dem Schlüssel-

bein, und vielleicht war das Problem ja im Grunde 

sexueller Natur. Vielleicht verstand sie es nicht, mit 

der männlichen Sexualität umzugehen. Als Kind 

versteckte ihr Bruder seine Pornohete unter der 

Matratze. Wenn er Fußball spielte, hatte sie ein paar 

Mal die Matratze angehoben und ein bisschen in 

den Heten geblättert. Wenn sie die Hochglanzfo-

tos mit einem Flattern im Bauch betrachtete, dachte 

sie, dass man einen Mann schon sehr lieben musste, 

um es in den Mund zu nehmen, und sie hatte auch 

gedacht, dass ein Mann dieses Ding auch sehr lie-

ben musste, wenn er der Ansicht war, es gehöre in 

den Mund eines Mädchens. Auch das Anale fand sie 

eigenartig. Es hatte so etwas Anatomisches, das sie 

noch immer nicht nachvollziehen konnte. So, wie 

sie es sah, ging es beim männlichen Geschlechtsor-

gan lediglich um die instrumentale Krat. Weil es 
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in Öfnungen eindringen konnte, musste es in Öf-

nungen. In der Stadt, aus der sie kam, gab es einen 

Mann, der sein Glied durch Lattenzäune und Fahr-

radgepäckträger steckte. Die instrumentale Krat, 

dachte sie. Man sollte die technische Begeisterung 

als Teil der männlichen Sexualität nicht unterschät-

zen. Es war ja nicht so, dass sie keinen Sex mochte, 

ihr geiel nur nicht jede Form von Sex, und noch 

immer konnte sie Carl Erik in sich spüren.

Nun lag er nackt unter der Bettdecke, und sie 

würden nie wieder zusammen ins Bett gehen. 

Niemals, denn jetzt hatte sie am ganzen Körper 

Schmerzen und wusste nicht, was sie falsch gemacht 

hatte. Passiert war Folgendes: Am Wochenende hat-

te Carl Erik seinen Sohn Kasper zu Besuch gehabt. 

Und als Carl Erik kurz vor dem Abendessen bei ihr 

klingelte, hatte sie instinktiv gespürt, dass es nicht 

besonders gut gelaufen war. Kasper hatte etwas über 

die Gespräche erzählt, die Annelise mit ihm geführt 

hatte, doch zunächst hatten sie zusammen geges-

sen und eine Flasche Wein getrunken, dann hatten 

sie gevögelt und noch mehr Wein getrunken, wa-

ren unter die Dusche gegangen und alles war gut, 

bis sie Carl Erik den Rücken abtrocknen wollte. Da 

hatte er plötzlich gereizt reagiert und ihr vorgewor-

fen, dass sie immer alles aufgreifen musste, nichts 
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auf sich beruhen lassen konnte und stattdessen ihre 

Nase noch in die winzigsten Kleinigkeiten steckte. 

Ob sie nicht einfach mit dem zufrieden sein konnte, 

was sie wusste, hatte er gebrüllt. Das Letzte, woran 

sie sich erinnerte, bevor er vollkommen durchdreh-

te, war der Satz: Nimm doch bloß den Scheiß, den 

du Kasper erzählst. Sie wollte gern genauer wissen, 

welchen Scheiß er meinte, und das erfuhr sie dann 

im Flur, im Wohnzimmer, in der Küche und im 

Schlafzimmer.

Sie musste sich eingestehen, dass sie in vielerlei 

Hinsicht das Vertrauen in ihre Wahl verloren hatte. 

Dennoch hatte sie die Beziehung aufrechterhalten, 

weil sie Angst hatte, ihr Bedürfnis nach Glück und 

einem Leben in Ruhe und Frieden aufzugeben. Und 

nun saß sie auf der Bettkante und vermutete, dass 

sie gerade eben wahrscheinlich das Schlimmste und 

gleichzeitig das Beste erlebt hatte. Sie hatte auf allen 

Vieren gelegen, nervlich völlig am Ende, nackt, die 

Hände auf den Rücken gebunden und wie wahnsin-

nig im Augenblick der Tat.

Vorsichtig legte sie sich wieder ins Bett. Dort 

lag Carl Erik, ihm war es egal, dass sie noch immer 

wach war. Seine Hand lag vor ihrem Gesicht und 

umklammerte einen Zipfel der Bettdecke. Aus die-

ser Perspektive sah die Hand sant aus. Etwas rötlich 
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an den Knöcheln, aber die Konturen stimmten, vor 

allem, wenn Annelise ihren Blick nicht direkt da-

rauf richtete. Sie betrachtete die Umrisse und dach-

te an Linien, an all das, was man sehen wollte, was 

aber in Wahrheit nicht da war. An all das, was sein 

sollte und nie so wurde, und das war eine wichti-

ge Erkenntnis. Nicht nur in Bezug auf sich selbst. 

Sie konnte diese Einsicht auch bei den Kindern in 

der Schule einsetzen. Sie erinnerte sich, wie sie die 

schwarzen Umrisszeichnungen in den Malbüchern 

als Kind ebenso verführt hatten. Sie waren so gut 

gezeichnet, dass sie die leeren Flächen immer mit 

Buntstiten und Filzschreibern ausfüllen wollte. 

Hinter dem brennenden Wunsch, die Bilder auszu-

malen, lag die Begierde des Schöpferischen, etwas 

zum Leben zu erwecken, und nicht zuletzt: sich die 

Zeichnungen zu eigen zu machen. In gewisser Wei-

se ging es darum, vorgegebene Motive zu stehlen. 

Aber es war unmöglich, die Zeichnungen leben-

dig erscheinen zu lassen, daher kam man an einen 

Punkt, an dem man aning, innerhalb und außer-

halb der Linien zu malen.

Sie hatte beobachtet, dass Kinder nur selten El-

tern oder anderen Erwachsenen die bunten Zeich-

nungen in ihren Malbüchern zeigten. Vermutlich, 

weil diese Zeichnungen kein Ausdruck des schöp-
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ferischen Talents eines Kindes waren, sondern im 

Gegenteil seine schlimmsten Charakterzüge zeig-

ten: Faulheit und den fehlenden Mut, den Dingen 

wirklich auf den Grund zu gehen.

Annelise ließ ihren Blick wieder auf Carl Erik 

fallen. So einer wie er, ein Mann also, war ein Teil 

des Motivs, das für eine Frau vorgezeichnet ist. 

Und darüber hinaus war jeder Mensch, dem man 

begegnete, nur eine Möglichkeit, ein Umriss, der 

farbig ausgemalt werden musste, so ließen sich die 

Dinge mit anderen Inhalten füllen. Sie hatte darü-

ber im Zusammenhang mit Mädchen gelesen, die 

allzu perfekt funktionierten. Es ist das Bedürfnis 

zu verändern, zu kontrollieren, zu vertiefen. Doch 

das kann man nicht, und schließlich nimmt man 

den buntesten Filzstit und übermalt alles. Viel-

leicht hatte er sie deshalb geschlagen? Vielleicht 

waren die blauen Flecke nur eine andere Form, die 

Linien zu übermalen? Vielleicht hatte er sie auf den 

Bauch gedreht, in die Matratze gedrückt und von 

hinten geickt, während sie heulte und ihr die Bei-

ne schwer wurden, um sie auf diese unangemes-

sene Weise echt und lebendig werden zu lassen. 

Andererseits war das, was sie hinterher getan hat-

te, als er schlief, dasselbe ‒ auch sie hatte die Linie 

überschritten, sämtliche Linien, doch das Resultat, 
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das da in einer Mischung aus Blut und Bettdecke 

lag, schien alles andere als lebendig zu sein.

Und dennoch, dachte Annelise.


