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August 1907
Die Festungsbaukommission

S ilvano Longhi miihte sich den steilen Weg von Folgaria nach
Palera hinauf und lie8 seine Gedanken im Nichts treiben.
Seine Mutter hatte ihm noch seinen breitkrempigen Sonnenhut
aufsetzen wollen, aber er hatte ihn verschmaht, weil seine Schul-
tern und sein Gesicht dadurch noch schmaler wirken wiirden.
Jetzt brannten ihm der Schweily und die Sonne in den Augen, und
immer wieder musste er sich die verschwitzten Strahnen seiner
langen schwarzen Haare aus dem Gesicht wischen. Der Mittags-
dunst lie8 die Konturen der Landschaft zerflieSen. Der Grund des
Terragnolotals zu seiner Rechten war kaum mehr zu ahnen, und
der lang gezogene Riicken des Monte Pasubio auf der anderen
Seite des Tals I6ste sich in den Wolken auf. Das monotone Zirpen
der Heuschrecken auf den Almwiesen, das Summen der Fliegen
tiber den Kuhfladen und der schwere Duft nach frischem Heu
verbreiteten schléfrige Schwere.

Silvano hatte in Folgaria acht Pfund Négel fiir seinen Vater ge-
kauft. Er trug schwer an der Tasche, die ihm gegen seine nack-
ten, staubgepuderten Beine schlug, und immer wieder musste
er die Hand wechseln, weil ihn der schmale Griff in die Finger
schnitt. Meist brachte Paolo Morelli solche Sachen mit seinem
Fuhrwerk mit, aber diesmal hatte Silvano seinen Vater iiberredet,
selbst gehen zu diirfen, um sich mit dem gesparten Geld eine
von den rot-weil} gestreiften Zuckerstangen kaufen zu konnen,
die in dicken Biindeln auf der Theke der Kooperative standen.
Aullerdem war dieser Ausflug allemal besser, als nach der Schu-
le in der Schreinerei helfen zu miissen, wo er doch nur im Weg



stand, die Ndgel krumm haute und sich Vorhaltungen iiber seine
Ungeschicklichkeit anhéren musste.

Ein Brummen und Knallen lie§ ihn aufhorchen. Das Gerdusch
kam von hinten und wurde langsam lauter, als folge es ihm den
Weg hinauf. Als er sich umdrehte, sah er aus einer Staubwolke
heraus ein Automobil mit offenem Verdeck auf sich zurumpeln.
Mit einem unfreundlichen Hupen drohte der Fahrer an, dass er
seinetwegen nicht ausweichen oder gar anhalten wiirde. Silvano
sprang im letzten Augenblick zur Seite, wobei ihm die Négel
einen blauen Fleck am Knie bescherten.

Was mochte ein Automobil hier oben am Ende der Welt wollen?
Der 1.000 Meter tiefe Abstieg nach Piazza im Terragnolotal war
nur zu Ful§ zu bewiltigen, und andere Wege fiihrten von hier aus
nur auf die Weiden ringsum. Wer hier herauf kam, hatte etwas in
Palera zu besorgen, und das kam wahrlich selten vor: einmal in der
Woche der Gendarmerie-Wachtmeister aus Folgaria, der vor der
Gemeindekanzlei unverstindliche Ankiindigungen verlas, einmal
im Jahr der Bezirksveterinir, um nach dem Vieh zu sehen, und ab
und zu einige Sommerfrischler, die aus der Gluthitze des Etschta-
les flohen, um sich im luftigen Klima der Hochebene zu erholen.

Als Silvano sah, dass der schwerfillige Wagen in der engen Ser-
pentine vor ihm zuriicksetzen und rangieren musste, presste er
die schwere Tasche mit beiden Armen gegen seine Brust und
schnitt die Kurve iiber einen Trampelpfad ab. Wieder auf der
Strale angekommen winkte er dem Automobil zu, das nun im
ersten Gang auf die nichste Spitzkehre zukroch, aber die In-
sassen wiirdigten ihn keines Blickes. Noch dreimal kreuzte er den
Fahrweg, aber obwohl er sein AuBerstes gab, um das Fahrzeug
einzuholen, gewann es immer mehr an Vorsprung.

Als Silvano im Dorf ankam, hatte sich auf dem Markplatz vor
dem Albergo Stella Alpina schon eine Menschentraube um
das Automobil gebildet. Vier Soldaten waren ausgestiegen und
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klopften sich gerade den Staub von ihren Uniformen. Sie hatten
ihre Automobilbrillen abgenommen, deren Konturen auf den
staubgrauen Gesichtern wie Insektenaugen wirkten. Der elegante
Schnitt ihrer Uniformen lie} auch Ungediente sofort erkennen,
dass sie Offiziere waren.

»Gril Gott, kdnnen Sie mir sagen, wie wir von hier auf die Mar-
tinella kommen?«, fragte der Chauffeur den Wirt des Albergo.
Sergio Toller konnte noch flieBend Deutsch sprechen, so wie die
Longhis, Zobeles und Perprunners, aber eben nur im Dialekt der
Welschtiroler. Diese Soldaten kamen nicht von hier, das war nicht
zu iberhoren. Sergio iiberlegte. Anders als der Pasubio oder die
Becco di Filadonna hatten die Almhiigel und Bergkuppen hier
entweder gar keine Namen, ober sie wurden in jedem Dorfanders
benannt. Mit Martinella war wahrscheinlich der Bergriicken siid-
lich des Dorfes gemeint, auf dem die Almen der Gemeinde lagen.
Man musste von der Stral3e nach Folgaria auf den Forstweg nach
rechts abbiegen und dann hinter dem Gemeindewald ein Stiick
zu Ful} weiter hinauf {iber den Weidepfad gehen. Irgendwann
sah man den Gipfel, von da an ging es nur noch querfeldein hi-
nauf tiber die Almen. Sergio gab sich Miihe, ihnen den Weg zu
beschreiben, ohne sich dabei allzu sehr festzulegen.

»Kommt man da auch mit dem Wagen hoch?«, fragte der
Chauffeur misstrauisch.

Woher sollte er das wissen? In Palera besal$ niemand ein Auto-
mobil oder war auch nur je mit einem gefahren. Aber immerhin
wurde der Forstweg im Winter mit den schweren Schlitten zur
Holzabfuhr befahren, und jetzt im August waren die Almen be-
stimmt trocken und der Boden fest.

»Mag schon sein«, erwiderte Sergio vorsichtig.

»Konnte uns vielleicht jemand den Weg dorthin zeigen?«

»Ich kenne den Wegx, rief Silvano und reckte seinen Zeige-
finger tiber die K6pfe der anderen.

Den Weg zur Martinella kannten natiirlich auch die anderen
Jungen, schliel8lich mussten sie oft genug ihren Eltern das Essen

1



zur Waldarbeit oder auf die Almen bringen. Aber Silvano war der
Erste, dessen Neugierde tiber die Ehrfurcht vor den Uniformen
gesiegt hatte. Der Fahrer winkte ihn zu sich und deutete den
Umstehenden mit einer Handbewegung an, dass sie nun keine
weiteren Sensationen mehr zu erwarten hétten.

Der Chauffeur kurbelte den Wagen an und die Fahrt begann.
Silvano durfte sich auf das Trittbrett stellen, von wo aus er dem
Fahrer vorlaute und iiberfliissige Anweisungen gab. Seine ver-
schwitzten Haare begannen im Fahrtwind zu trocknen und wir-
belten ihm lustig um die Stirn. Als sie die Abzweigung zum Forst-
weg erreicht hatten, hielt der Fahrer kurz an, um die Aussichten
des Aufstiegs abzuschitzen. >Das Kiithlwasser habe ich gerade
frisch aufgefiillt, im ersten Gang konnte es klappen. Aullerdem
istder Wagen eine Leihgabe der Armee-Erprobungsstelle, wieso
sollte ich ihn schonen, dachte er und lie8 die Kupplung kommen.

Silvano musste sich am Riickspiegel festklammern, um bei der
Fahrt durch die Schlaglécher und iiber die Baumwurzeln nicht ab-
geworfen zu werden. Weiter oben wurde der Weg so eng, dassihm
die Aste der Tannen ins Gesicht schlugen, aber bald war der Wald
zu Ende und sie sahen die grasbewachsene Kuppe der Martinella.
Bis hierher war der Wagen durchgekommen, aber man entschloss
sich, das letzte Stiick doch lieber zu Full zu gehen, denn der Weg
zum Gipfel war steiler, als er von ferne gewirkt hatte.

Die Offiziere redeten miteinander in kurzen, abgehackten Sitzen,
die so anders klangen als die weiche, melodische Sprache der
Leute aus dem Dorf. Silvano fielen die kirschroten Streifen an
ihren Hosennzhten und Armelaufschligen auf, die er noch nie
an einer Osterreichischen Uniform gesehen hatte. Der Alteste
hatte einen eindrucksvoll nach oben gebogenen Schnurrbart, der
seinem Gesicht etwas Trotziges verlieh. Nach den breiten Gold-
bordiiren am Kragen und den Armelaufschligen des Waffenrocks
zu urteilen musste er der Ranghdchste sein. Zudem wurde er als
Einziger mit »Exzellenz« angesprochen. Die anderen redeten sich
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untereinander mit Herr Major, Oberleutnant oder Leutnant an.
Silvano konnte sich spiter nur an einen der Namen erinnern:
Oberleutnant Haschek. Ein Mann Anfang dreiflig, mit blonden
Haaren, wie sie hier in der Trentiner Gegend gar nicht selten
waren, und Locken, die eher zu einem Kiinstler als zu einem Of-
fizier gepasst hitten. Oberleutnant Haschek sollte an diesem Tag
der Einzige bleiben, dem Silvano ein Licheln abringen konnte.

Die Soldaten hielten sich an feste, undurchschaubare Regeln.
Murmelte die Exzellenz etwas, gab der Major zackige Befehle
an die beiden Jiingeren, die dann entweder Karten aufrollten,
Fotografien machten oder mit einem seltsamen Gerit auf einem
Stativ hantierten. Der Leutnant machte sich stindig Notizen, be-
sonders, wenn die Exzellenz etwas sagte. Silvano sah ein, dass
er jetzt Uiberfliissig war, iibte schweigende Zuriickhaltung und
versuchte, von den Unterhaltungen der Soldaten so viel aufzu-
schnappen wie moglich.

»He, Kleiner, rief Oberleutnant Haschek zu ihm hertiber.
Er kam angerannt und versuchte eine stramme Haltung einzu-
nehmen. Haschek schaute ihn wohlwollend an und strich ihm
iiber das Haar.

»Wie heillt du eigentlich?«

»Silvano Longhi, mein Herr.«

»Du kennst dich doch bestimmt gut aus hier. Weiflt du, wie
die Berge dort heillen?«

Silvanos Blick folgte der ausgestreckten Hand des Ober-
leutnants. »Monte Pasubiox, erkliarte er und deutete mit dem
Finger auf den hohen Gebirgszug auf der anderen Seite des Ter-
ragnolotals. Sein Blick wanderte weiter tiber den Borcolapass am
Ende des Tals zu den sanften Waldhtigeln, die den Riicken der
Martinella mit Italien verbanden. »Monte Maronia, Monte Mag-
gio«, er drehte sich weiter nach Osten, »und der Monte Coston.«
Silvano blickte erwartungsvoll zu Haschek auf.

»Und dahinten die Berge im Dunst?«

»Die liegen schon in Italien, die kenne ich nicht, mein Herr.«
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Der Offizier schaute abwechselnd auf die Karte und auf die
Berge und war anscheinend zufrieden mit dem, was er sah.

»Weillt du, ab wann hier oben Schnee liegt und wann er wieder
weggetaut ist?«

Wozu wollte der Offizier das denn wissen? Die Leute aus dem
Dorfkamen nur hier herauf, wenn sie zu den Kithen wollten, vom
Veitstag bis Marid Geburt. Davor war der Boden noch zu auf-
geweicht fir die schmalen Klauen der Kiihe, danach wuchs das
Gras nicht mehr schnell genug nach, und man musste die Kiihe
wieder von den Almen holen. Und von Palera aus konnte man den
Gipfel - ob mit Schnee oder ohne — nicht sehen. Der Oberleutnant
schaute ihn ungeduldig an. Silvano schiittelte verlegen den Kopf.

»Weillt du wenigstens, ob es hier in der Ndhe Wasser gibt, eine
Quelle vielleicht?«

Silvano deutete eingeschiichtert auf einen brackigen Tiimpel,
den man fiir das Weidevieh angelegt hatte. Nach der Schnee-
schmelze war er voll, danach war es ein stetiges Auf und Ab, je
nachdem, ob der Regen oder die Sonne die Oberhand behielt.
Haschek schiittelte missbilligend den Kopf.

»Nein, eine Quelle gibt es hier oben nicht, erginzte Silvano.
»Und der Brunnen im Dorfwar im Sommer vor zwei Jahren sogar
schon einmal versiegt, sodass Paolo das Wasser mit seinem Fuhr-
werk aus Folgaria holen musste«, schob er nach.

Der Oberleutnant verzog die Mundwinkel. >Allein die Zement-
mischmaschine wird 10.000 Liter Wasser verschlingen — jeden
Tags, dachte er, >da werde ich mir wohl etwas einfallen lassen
miissen.«

Silvano beobachtete, wie der Leutnant im Zickzack auf dem Gip-
fel umherging und dabei seine Schritte zdhlte, wihrend Ober-
leutnant Haschek unentwegt in der Landkarte herumzeichnete.
Irgendetwas Besonderes sollte auf diesem Almhiigel passieren,
aber was? Zu gern hitte Silvano danach gefragt, aber der Respekt
vor den Uniformen, den Fremden und dem Automobil hielt ihn
davon ab.



»Zweimal habe ich mit dem Generalstabschef schon hier auf
den Bergen gestandenc, sagte die Exzellenz zu dem Major, »und
jedes Mal hat er mir langatmig auseinandergesetzt, wie er von
hier aus in die italienische Tiefebene bis nach Venedig durch-
marschieren will. Wenn es nach ihm ginge, wiirden wir hier auf
jedem Hiigel ein Fort bauen, je ndher an der Reichsgrenze, desto
besser.«

»Haben Sie das notiert?«, fragte der Major den Leutnant.

»Gott bewahrel, fuhr die Exzellenz dazwischen. »Das ist doch
nicht fiir die Akten!« Er reichte dem Major sein Fernglas und
zeigte mit der Hand auf die Berge im Siiden.

»Sehen Sie, dort liegt der Monte Campomolon, und rechts
davon der Monte Toraro, beide schon in Italien und keine acht
Kilometer von hier. Wenn die Italiener dort ihre Belagerungs-
geschiitze aufstellen, konnen sie das Fort hier in aller Ruhe zu-
sammenschieflen, und wir kdnnen uns nicht dagegen wehren,
weil unsere Festungsgeschiitze nicht bis dorthin reichen. Unser
Kundschafterdienst berichtete kiirzlich, dass neue Strallen auf
diese beiden Berge gebaut werden; da tut sich schon was.«

Er schaute den Major ernst an. Der Offizier schaute angestrengt
zuriick. Sollte er das jetzt aufschreiben lassen oder besser nicht?
Sollte er dem Generalgenieinspektor der k.u.k. Armee Recht
geben oder dem Generalstabschef? Er stellte erleichtert fest,
dass die Exzellenz keine Antwort erwartete, sondern ihre Be-
trachtungen fortsetzte.

»Und hier, schauen Sie mal.« Seine Exzellenz fuhr mit der
Spitze seines Spazierstocks den bewaldeten Bergkamm stidlich
von ihnen entlang. »Lauter Senken und Deckungen, in denen
sich die Italiener unbehelligt von unseren Festungsgeschiitzen
festsetzen konnen. Von wegen freies Schussfeld!« Er schnaubte
verdchtlich und schaute den Major triumphierend an.

»Aullerdem gibt es hier weder Wasser fiir den Bau noch fiir die
Besatzung, wir werden also aufwendige Leitungen legen miis-
sen, und zu guter Letzt miissen wir auch noch eine elend lange
Armierungsstralle den Berg hinauf bauen. Einen schlechteren
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Platz hitte er sich nicht aussuchen kdnnen!« Die Exzellenz drehte
sich um und zeigte mit dem Spazierstock auf die hohen Fels-
mauern der Becco di Filadonna im Norden.

»Dort wire der richtige Platz fiir ein Fort gewesen. In siche-
rem Abstand hinter der Grenze hitte es die Uberginge nach
Trient sperren koénnen, die Strafle nach Calliano und die Wege
nach Caldonazzo. Aber meinetwegen soll der Conrad das Fort
hier haben, schlief8lich ist er es, der dem Kriegsministerium das
Geld dafiir aus dem Riicken leiern muss. Die Geniedirektion in
Trient wird sich ein weiteres sinnloses Denkmal setzen, und er
wird seiner glorreichen Offensive gegen den Erzfeind wieder ein
Stiick ndherkommen.«

Die Ofhiziere hatten fiir heute genug erkundet und machten sich
auf den Heimweg.

»Ach, Herr Major, sagte die Exzellenz, »das kdnnten Sie noch
fiir die Erprobungsstelle notieren lassen: Das Automobil, das sie
uns tiberlassen haben, eignet sich tiberhaupt nicht fiir das Ge-
birge. Mit unseren Pferden hingegen hitten wir bequem bis auf
den Gipfel reiten kdnnen.«

Auf der Riickfahrt war das Automobil fiir Silvano schon keine
Sensation mehr. Die Offiziere setzten ihn am Dorfplatz aus, von
wo er nachdenklich nach Hause schlenderte.

»Kein Wort davon, was du gesehen und gehort haste, klang
die Ermahnung Hascheks in seinen Ohren nach, »das sind alles
streng militarische Geheimnisse. Und im Gefdngnis niitzt du uns
nichts, schlieflich brauchen wir dich spéter noch einmal fiir ein
wichtiges Unterfangen.«

Silvano konnte nicht ahnen, wie oft er noch an diesen Tag
zuriickdenken wiirde.
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Mai 1908

StraBBen des Krieges

er dicke Ugo Zobele, der in Palera die kleine Poststation

fithrte, hatte als Erster seinen angestammten Platz im Al-
bergo Stella Alpina eingenommen. Wie immer schob er sein
Weinglas auf das braune, sternférmige Astloch in dem langen
Larchenholztisch, so wie er auch hinter dem Postschalter seinen
Stempel immer exakt auf die gleiche Stelle legte. Fabrio Longhi
war der Nichste in der Runde. Er verstromte den Geruch von
Kernseife und frischem Fichtenholz, und als er sich schweigend
setzte, rieselten ein paar Sdgespéne aus seinen schwarzen Locken.
Basil Perprunner, der junge Bauernsohn, lie sich als Letzter
schwerfillig neben ihnen nieder. Ugo wollte gerade die Spiel-
karten austeilen, als Paolo Morelli eintrat.

»Schau an, welch seltener Gastl, stichelte Ugo und hob zur
Begriiflung sein Glas. »Was fiihrt dich denn hierher?«

»Wollte mal horen, was es Neues gibt im Dorf.« Paolos Stimme
war wie immer lauter als angemessen. Er konnte sagen, was er
wollte, es klang immer wie eine Anklage oder gar wie eine Dro-
hung. Er fuhr sich mit der Hand durch die langen schwarzen
Haare, setzte sich an das andere Ende des Tischs und bestellte
ein Glas Rotwein.

»Wer kommt denn immer so viel rum in der Gegend, du oder
ich? Sonst weilst du doch immer alles aus erster Hand.«

»Da hast du recht, Ugo. Im Gegensatz zu dir kriege ich bei
meinen Fuhren schon was von der Welt zu sehen, aber dafiir geht
die gesamte Post des Dorfes durch deine Hande.«

Die Lippen des Postmeisters wurden schmal. Ugo blickte in
die Runde und spiirte, dass er jetzt besser nicht auf die Geriichte
iiber seinen Umgang mit dem Briefgeheimnis eingehen sollte.
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Paolo versuchte das Gesprich aufergiebigere Themen zu brin-
gen und wandpte sich Fabrio zu.

»Weillt du noch, als dein Silvano letzten Sommer mit den Of-
fizieren auf die Martinella gefahren ist? Was hat sich da oben
eigentlich abgespielt?«

»Wenn ich das nur selber wiisste. Der Junge riickt nicht raus
damit. Die Offiziere hitten ihm verboten, dartiber zu reden, weil
es ein Militdrgeheimnis sei.«

Keiner konnte sich vorstellen, dass Silvano gegentiber seinem
Vater tatsdchlich ein Geheimnis bewahren wiirde. Eher schien
es ihnen, als wolle Fabrio es ihnen nicht weitererzahlen. Aber
warum nicht?

»Was sollte es hier, am Ende der Welt, schon Wichtiges zu
verraten geben? Hier hat sich doch noch nie etwas Bedeutendes
ereignet.« Basil stellte seine Frage mit schleppender, fast resi-
gnierender Stimme in den Raum.

Sergio Toller, der die ganze Zeit hinter dem Schanktisch be-
schiftigt gewesen war, gesellte sich zu ihnen an den Tisch.

»Wieso Ende der Welt? Heute sollen sie entschieden haben,
dass demnichst mit dem Bau der neuen Stral3e hinab nach Piazza
ins Terragnolotal begonnen wird. Dann liegen wir nicht mehr am
Ende der Welt, sondern sind in zwei Stunden in Rovereto. Und
die Stral3e nach Folgaria soll jetzt doch verbreitert und befestigt
werden.« Fiir einen Augenblick wurde es totenstill in der Gast-
stube. Sergio wusste sehr wohl um die Wirkung seiner Worte,
und seine kleinen, unruhigen Augen huschten von Gesicht zu
Gesicht, wihrend er seinen Triumph genoss.

»Woher willst denn ausgerechnet du das wissen?« Basil sah ihn
halb spéttisch, halb misstrauisch an.

»Ich war heute auf dem Gemeindeamt in Folgaria, da redet
man so allerhand. Auch dartiiber, dass demnachst Handwerker
und Fuhrleute fiir den Bau gesucht werdenc, trumpfte Sergio auf.

Das war nun wahrlich eine Sensation! Seit dem Bau des Brun-
nens und des Waschhauses vor zehn Jahren lag Palera im Dorn-
roschenschlaf. Jegliche Neuerung war an ihnen voriibergegangen,
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und nun das. Es entstand eine kurze Pause, und jeder versuchte
sich auszumalen, was diese neuen Strallen bedeuten konnten,
ihre Vorziige, aber vielleicht auch ihre moglichen Nachteile fiir
das Dorf und fiir sich selbst.

»Endlich nicht mehr eine Tagesreise, wenn wir mal zur Bezirks-
hauptmannschaft oder auf den Viehmarkt miissen«, versuchte
Fabrio eine erste Analyse.

»Noch mehr Fremde, die mit ihren Automobilen das Vieh auf
den Almen scheu machenl«, stohnte Basil.

»Gegen ein paar Géste mehr, die nicht den ganzen Abend vor
nur einem Roten hocken, hitte ich nichts einzuwendeng, ent-
gegnete Sergio und sah vorwurfsvoll auf Basils leeres Glas.

»Ach was, um uns geht’s dabei tiberhaupt nicht. Wegen uns
nimmt der Staat bestimmt nicht so viel Geld in die Hand. Das
héngt irgendwie mit dem Militdr zusammenl, fiel Ugo ein.
»Uberlegt doch mal: Die Offiziere von der Geniedirektion waren
nicht nur bei uns auf der Martinella, auch aus Sebastiano, Oseli
und Lusern hort man ganz dhnliche Geschichten. Und dann
soll es noch die neue Stralle durch die Friccaschlucht herauf
nach Carbonare geben, und noch eine sprengen die Pioniere
der Kaiserjdger gerade zwischen Caldonazzo und Monte Rover
in die Felsen. Uberall laufen Landvermesser und Erkundungs-
trupps der Armee herum. Ich sage euch, da steckt noch was ganz
anderes dahinter.«

Die Ménner nickten zustimmend, jeder von ihnen hatte in der
letzten Zeit dhnliche Beobachtungen gemacht. An der Quelle des
Astico hatte man mit dem Bau einer Pumpstation begonnen, von
der aus sich ein Gedst von Wasserleitungen scheinbar ziellos auf
den Almen der Hochebene verlor, und in Carbonare erzahlte man
sich von Geometern der privaten Valsugana-Eisenbahn-Gesell-
schaft, die dort durch die Wilder gestreift sein sollten. Und nun
also auch hier bei ihnen.

Paolo war aufgestanden und hatte sich neben Ugo gesetzt.
»Wenn wir schon beim Thema Neuigkeiten sind, was sind das
eigentlich fiir Holzmasten, die an der Strafle nach Folgaria
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liegen?«, fragte er ihn. »Glatt gehobelte Tannenhdlzer mit ge-
teerten Spitzen. Weillt du vielleicht etwas dariiber?«

Ugo schaute verlegen in sein Glas. »Uber kurz oder lang wiir-
den sie es sowieso erfahren, und das Postgeheimnis bezog sich
schlieBlich nur auf Briefinhalte, aber nicht auf die Baumal3-
nahmen der k.u.k. Reichsposts, dachte er. >Ich bekomme ein
Telefon — also die Poststation bekommt einen Telefonanschluss,
damit kdnnen dann alle hier im Dorf telefonieren — gegen Gebiihr
natiirlich. Aber das dauert noch etwas, bis es so weit ist.<

Das war jetzt schon die zweite Sensation an diesem Abend.
Bisher mussten sie fiir jedes Telefonat nach Folgaria auf das Post-
amt gehen, und wenn ihr Gespréchspartner dann gerade nicht
erreichbar war, war der ganze Weg umsonst gewesen.

»Jetzt fehlt nur noch, dass wir auch noch Strom bekommen,
scherzte Basil, indem er ein Geriicht tiber angebliche Ver-
handlungen mit der Elektrizitdtsgesellschaft in Trient aufgriff.
Man trank noch eine Runde Roten auf diese Neuigkeiten, dis-
kutierte das Fiir und Wider und zog sich alsbald nach Hause in
den Kreis der Familie zuriick.

Als Paolo frith am nichsten Morgen auf seinem schweren Kalt-
bliiter den Weg nach Folgaria hinunterritt, um dort weitere Er-
kundigungen tiber den Stral8enbau einzuholen, war ihm, als sihe
er weit vor sich auf dem Weg Fabrio Longhi gehen, aber als er um
die nachste Kehre kam, war niemand mehr zu sehen.

Es war im Juni des gleichen Jahres, als Paolo mit einem Last-
wagen die Stral8e heraufgefahren kam und vor dem Albergo hielt.
»Autotrasportatori Morelli«, stand an der Fahrertiir, und aufdem
Kiihlergrill glanzte der Schriftzug »FIAT Werke Wien«. Als er aus-
stieg, wirkte er noch etwas wackelig auf den Beinen. Seine erste
Fahrt mit dem Laster hatte ihn sichtlich angestrengt. Angelockt
von dem ungewohnten Liarm kamen die Leute aus ihren Hdusern
und umringten den Lastwagen. Anfangs hielten sie noch respekt-
vollen Abstand, aber nach und nach begannen sie die Karosserie,
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die Scheinwerfer und die Gummireifen zu betasten, als stiinden
sie vor einem exotischen Tier.

»Was machst du denn mit dem Ungetiim hier?«, frage Basil
Perprunner.

»Das Ungetiim ist ein Lastauto mit 38 Pferdestirken, das 70
Zentner laden kanng, dozierte Paolo stolz. »Montag geht es los,
ich werde Material fiir den Bau der Stral3e nach Folgaria fahren.«

»Du hast dich also als Fahrer anstellen lassen?«, wollte Sergio
Toller wissen.

»Seit wann lasst sich ein Paolo Morelli anstellen? Bin ich Kut-
scher oder bin ich Fuhrunternehmer? Natiirlich fahre ich mit
meinem eigenen Wagen!« Dabei schlug er mit der flachen Hand
ein paarmal gegen die Fahrertiir, die sein Name zierte.

Sergio war baff. Sollte Paolo wirklich einen eigenen Lastwagen
gekauft haben? Und nur wegen dem Stiick Stral3e, die noch bis
zum Winter fertig sein sollte? Der Wagen war nicht mehr neu,
so viel war leicht zu sehen. Man erzahlte sich, die Armee wiirde
solche Lastwagen subventionieren, um im Kriegsfall dariiber
verfiigen zu kénnen. Aber dennoch, wie sollte sich das denn
rechnen? Sergio schluckte seine Fragen herunter, um Paolo keine
weitere Gelegenheit zum Prahlen zu geben, hier vor dem halben
Dorf.

Der Fiat verschwand bis Montag in Paolos Scheune, die er sorg-
faltig abschloss — als wire hier in Palera aufler ihm noch jemand
in der Lage, mit so einem Lastwagen davonzufahren.

Schon Sonntag Abend reisten die ersten Arbeiter an und quar-
tierten sich im Albergo Stella Alpina ein. Sergio Toller konnte
sich nicht erinnern, dass seine wenigen Kammern jemals alle
belegt gewesen waren, und dann noch gleich fiir einen ganzen
Sommer. Das brachte nicht nur Geld, sondern auch viel Arbeit.
Er lie} einen Waschraum mit einem Badeofen anbauen, legte
einen Eiskeller an und lie§ aus Rovereto Bier in Fissern ankarren.
Mehr als einmal musste er in der Nacht seine Frau wegen des neu
aufgenommenen Kredits beruhigen.
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»Albertac, sagte er dann zu ihr und zog sie dabei an seine Schul-
ter, »das ist alles fiir die Zukunft. Du wirst es sehen, durch die
neue Stralle wird alles anders.«

Wenn Paolo friihmorgens den Lastwagen startete, hiillte dieser die
Scheune in dichten Qualm und weckte mit ohrenbetaubendem
Knattern sogar die Hithner. Es sollte ein alltdgliches Gerdusch fiir
das Dorf werden, damit begann und endete von nun an der Tag.
An so manchem Morgen orgelte der Motor vergebens. Sowohl
die Batterie als auch Paolos Krifte an der Handkurbel waren
nicht unerschopflich, und so war er froh, dass er noch seine bei-
den schweren Zugpferde behalten hatte, mit denen er dann den
Wagen anschleppen konnte.

Erst hatte er vorgehabt, die beiden Géule zu verkaufen, aber
dann hatte er kalkuliert, dass es sich doch lohnen wiirde, das
Gespann weiter einzusetzen und sogar einen Kutscher zu be-
zahlen. Ein Tagel6hner der Baukolonne erwies sich dafiir als
geeignet, und fiir wenig Geld, abziiglich der Unterkuntft, die Paolo
ihm in seiner Scheune eingerichtet hatte, kiimmerte er sich von
nun an um diesen Teil des Geschifts. Abgesehen von dem Neid,
den Paolos Unternehmergeist im Dorf hervorrief, waren einige
auch dariiber emport, dass er diese Aufgabe nicht an jemanden
aus Palera vergeben hatte. Fortunato Carbonari beispielsweise,
der Totengriber der Gemeinde, hitte das Geld gut gebrauchen
konnen, gerade jetzt, wo sein Sohn Roberto zur Welt gekommen
war. Aber der fremde Tagel6hner, dessen Dialekt nach dem ita-
lienischen Mezzogiorno klang, war noch billiger gewesen — und
trank zudem auch nicht so viel wie Fortunato.

Nachdem sich einige Fuhrunternehmer aus Trient dartiber be-
klagt hatten, dass es hier oben keinen Treibstoff gébe, hatte Paolo
einige Benzinfdsser und eine Handpumpe organisiert und vor
seinem Hof eine kleine Tankstelle improvisiert. Hier bot er bald
auch Motorendl und andere niitzliche Dinge an und spendierte
sogar grol3ziigig das Kiihlwasser fiir die schweren Wagen.
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Zehn Stunden pro Tag, sechs Tage in der Woche schaufelten die
Arbeiter in sengender Hitze Schutt von der Trasse und hdmmer-
ten auf dem Boden kniend Steine in den Stralenuntergrund.
Die Almen entlang der neuen Stralle nach Folgaria waren von
einer dichten weillen Staubschicht iiberzogen. Auf dem Weg
nach Piazza verstummte das monotone Klopfen nur, wenn die
Sprengschiisse durch das Terragnolotal rollten, mit denen sich
die Manner den Weg durch den Fels bahnten.

Die beiden neuen Strallen nahmen langsam Gestalt an. In gleich-
miligen Steigungen und weit ausholenden Kurven erklommen
sie von zwei Seiten die Hohe nach Palera. Die Trassen kiirzten
einige enge Spitzkehren ab, indem sie steile Gebirgsbéche iiber-
briickten, wozu die Maurer mit viel Aufwand Stiitzmauern und
Briickenbdgen emporzogen. Unmengen von Steinen mussten
deshalb fiir teures Geld von Folgaria herangekarrt werden. An-
gesichts der steigenden Kosten fragte einer der Bauingenieure
Paolo, ob es keinen Steinbruch in der Nédhe gebe.

»Herr Ingenieur, gestatten Sie mir eine Frage. Wozu braucht
man denn fiir den Bau einer Stra8e in dieses unbedeutende Dorf
tiberhaupt so viele Steine?«, fragte Paolo.

Der Ingenieur rieb sich das Kinn.

»Na ja, man sieht es ihr vielleicht nicht an, aber sie muss Wagen
von fiinfhundert Zentnern Gewicht tragen kdnnen, ohne den
Abhang hinunterzurutschen.«

Paolo zog die Augenbrauen hoch.

»Fiinfhundert Zentner, mein Gott! Mein Laster wiegt voll-
beladen gerade mal hundertfiinfzig Zentner. Wozu braucht Palera
denn so schwere Wagen?«

Der Ingenieur zuckte die Achseln und hielt lichelnd seinen
Kopfschief. Paolo verstand, hier gab es etwas, das der Mann ihm
nicht sagen durfte. Er kam also wieder auf den Anfang ihres Ge-
sprachs zurtick.

»Was fiir Steine brauchen Sie denn, gentigt Ihnen der Kalkstein
aus der Gegend hier?«
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»Wenn er hart genug ist, wiirde das fiir unsere Zwecke vollig
ausreichen«, erwiderte der Ingenieur.

Paolo tiberlegte. Natiirlich besall die Gemeinde einen kleinen
Steinbruch, aus dem das Material fiir die Hauser und Garten-
mauern stammte. Er selbst besal§ nur einen kargen Acker unter-
halb eines Felsbandes am Terragnolotal. Dieser Acker war von
hier gut zu erreichen, und soviel er wusste, gehorte das unniitze
Felsband dazu.

»Ja, ich konnte Thnen da etwas anbieten, aber der Weg dorthin
miisste noch befestigt werden, und vielleicht braucht es auch
noch eine Erlaubnis des Gemeindeamtess, sagte Paolo.

»Die Sache mit dem Weg und der Erlaubnis ist unser tagliches
Geschift«, antwortete der Ingenieur, »wenn es weiter nichts ist.«

Und so kam es, dass der Fuhrunternehmer Paolo Morelli auch
noch Steinbruchbesitzer wurde.

Ugo Zobele setzte sein Glas ab und schaute in die Runde, die sich
am langen Tisch im Albergo versammelt hatte.

»Ihr werdet es sehen, die beiden neuen Strallen werden das
Dorf verdndern. Vor allem werden sie uns Wohlstand bringen.«

»Oder den Tod.« Basil Perprunner liel§ seine Worte etwas wir-
ken, bevor er die Erklarung nachschob: »Ich habe gestern einen
Pionier von den Kaiserjagern beobachtet, wie er in einem Stralen-
tunnel zum Terragnolotal einen Seitenstollen ausgemessen hat.
Ich habe ihn gefragt, was diese Kaverne fiir eine Bedeutung hat.
Und was, glaubt ihr, hat er geantwortet?« Basil lehnte sich trium-
phierend zurtick.

»Eine Mautstation?«

»Kalt.«

»Ein Unterstand gegen den Regen?«

»Ganz kalt. Eine Sprengkammer! 100 Kilogramm Dynamit, und
die Stral3e saust in den Abgrund. Die Armee hat sie in Auftrag
gegeben, falls die Welschen einmal auf die Idee kommen sollten,
hier hinaufzuwollen.«
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»Moment mal. Wenn die Stral8e dort gesprengt wird, rutscht
dann nicht das halbe Dorf hinterher ins Tal?«, wollte Ugo wissen.

»Genau das habe ich den Pionier auch gefragt. >Im Krieg gibt’s
halt immer Verlustes, hat er mir geantwortet. Der klang wie ein
Oberdsterreicher, dem kann es ja egal sein.«

»Irotzdem, ich bleibe dabei, unter dem Strich wird es uns
Wohlstand bringen«, beharrte Ugo trotzig.

»Dem einen mehr, dem anderen weniger, erwiderte Basil und
versuchte, seiner Stimme einen vielsagenden Ton zu verleihen.
»Vor allem aber dem Paolo Morelli.«

»Da hast du allerdings recht. Das mit seinem Lastwagen ist sein
Beruf, das kann man ihm nicht iibel nehmen, aber dass er jetzt
auch noch zu seinem eigenen Steinbruch gekommen ist und die
Gemeinde dadurch aufihrem eigenen Gerdll sitzen bleibt, das ist
unverdientes Gliicke, schnaubte Ugo verachtlich. »Geschmeidig
und glatt wie eine Schildviper ist der Paolo. Ihr miisst einmal auf
seine Arme schauen, kein Harchen werdet ihr darauf finden.«

»Jetzt tibertreibst du aber, Ugo. So giftig wie eine Schildviper
ist er nun wirklich nicht. Aber Schlingnatter finde ich passend,
die istauch glatt und bekommt den Hals nicht voll.« Basil grinste
selbstgefallig iiber seinen gelungenen Vergleich.

»Seid nicht so ungerecht, ihr Neidhammel. Der Paolo riskiert
halt etwas, so was wird eben belohnt«, warf Gemeindevorsteher
Enzo Capeletti ein. »Aber das mit dem Steinbruch drgert mich
auch. Die Gemeinde hitte das Geld gut gebrauchen kénnen.«

»>Dar tativl schaist herta at'n groas haufc — der Teufel scheil3t
immer auf einen groflen Haufen —, sagt mein Vater immer. Wo
der Paolo seine Augen hat, da hat er auch die Hande. Aber so
ein Gliickspilz war der Paolo auch nicht immer gewesen«, holte
Basil aus. »Erinnert ihr euch noch, als er um Anselma geworben
hat. Was hat er sie angeschmachtet, gebalzt hat er wie ein Pfaul«

»Dawar er nicht der Einzige in Palera, sagte Ugo und schaute
Basil von unten herauf an. »Aber der Fabrio Longhi, der hat es
am Ende geschafft. Ruhig, bestdndig, zuverlassig, so miisste der
Mann fiir Anselma sein. Kein Windhund und Angeber.«

25



>Hat er jetzt tiber Paolo oder iiber sich selber gesprochens,
dachte Basil, aber er wollte die Stimmung nicht weiter autheizen
und behielt seine Frage fiir sich.

»Ja, das war ein schwerer Schlag fiir Paolo. Ich glaube, das hat
er Fabrio niemals verzieheng, seufzte Enzo.

»Mit seiner Francesca hat Paolo aber auch keinen schlechten
Fang gemacht«, meinte Basil. »Manchmal tut sie mir schon ein
wenig leid mit ihrer bescheidenen und stillen Art. Als Lehrers-
tochter hitte ihr ein Schongeist besser gestanden. Paolo ist oft
sehr grob zu ihr. Ob er sie wohl schlagt?«

Sergio Toller rdumte den leeren Krug vom Tisch, die Sperr-
stunde nahte. »Wenn man euch so reden hort, konnte man wirk-
lich meinen, ihr seid alle neidisch auf Paolo«, sagte er in die Runde.
Dann schaute er Enzo von der Seite an: »Was unternimmt der
Herr Gemeindevorsteher jetzt wegen dem Steinbruch?«

»Vor das Kreisgericht in Rovereto werde ich ihn dafiir nicht
bringen kénnen, aber ich werde einmal mit Hochwiirden Fontana
sprechen.« Enzo Capeletti erhob sich und gab damit das Zeichen
zum Aufbruch.

Im Herbst wurden die Stralen nach Folgaria und Piazza ein-
geweiht. Die Musikkapelle des Dorfes spielte den Kaiserjéager-
marsch, die Standschiitzen aus Folgaria mit ihren breitkrempigen
Andreas-Hofer-Hiiten und weillen Wollstutzen paradierten mit
ihren Gewehren und schwenkten Fahnen mit den habsbur-
gischen und Tiroler Wappen, und Ugos Frau Lucia, die Dorf-
lehrerin, lieB ihre Schiiler heimatliche Lieder singen. An Ugos
Paradeuniform glanzten die polierten Messingknopfe, und seine
frisch gewichsten Schnurrbartspitzen standen genauso senkrecht
in die Hohe wie die neuen Telegrafenmasten. Sogar Fortunato
Carbonari hatte ein sauberes Hemd angezogen und wartete ge-
duldig auf das angekiindigte Freibier.

Paolo Morelli hatte sich mit seiner Frau Francesca und sei-
nem Sohn Dino bei den Herren von der Bauleitung und der
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Bezirksverwaltung platziert. Mit erhobenem Haupt, die Daumen
in die ArmlScher der Weste eingehakt, zeigte er sich in Siegerpose.
Seine Augen suchten in der Menge nach Anerkennung, blieben
aber immer wieder an Anselma Longhi hingen, die mit ihrer
Familie auf der anderen Seite der Strale stand. Als diese seinen
hungrigen Blick auffing, hakte sie sich fest bei ihrem Mann Fabrio
ein, zog Silvano an sich und wandte sich mit betonter Aufmerk-
samkeit dem festlichen Geschehen zu. sWann wird er endlich
aufh6ren mir nachzustellen? Er muss doch irgendwann einsehen,
dass ich fiir so etwas nicht zu haben bin, dachte sie. Paolo kannte
diese Reaktion zur Gentige. Er drehte sich zu seinem Nebenmann

und begann ein belangloses Gesprich, aber mit seinen Gedanken
blieb er bei ihr.

Aus Rovereto und Trient waren hohe Herrschaften mit schwarzen
Zylindern angereist, die Lobesreden auf Kaiser Franz Joseph hiel-
ten, und nachdem Hochwiirden Fontana die neue Stral3e geweiht
hatte, wurde sie unter Hochrufen feierlich ihrer Bestimmung
tibergeben. Jetzt begann der gemditliche Teil des Festes. Paolo
hatte sich hierzu von Fabrio Sitzbdnke auf die Ladeflache seines
Lastautos zimmern lassen und veranstaltete Lustfahrten nach
Folgaria und Piazza. Wahrend sein Sohn Dino auf seinem Schof3
sall und fleifig mit an dem groBen Lenkrad zog, triumte Paolo
davon, irgendwann einmal eine eigene Omnibuslinie nach Palera
zu erdffnen.

Paolo Morelli hatte das Fest genossen, aber neidvolle Blicke und
manche doppeldeutige Bemerkung hatten ihn nachdenklich ge-
stimmt. Er beschloss noch vor dem nichsten Sonntag zur Beichte
zu gehen.

Sanft setzte er seine Fiilfe auf den Kies vor der Kirche, als hatte
er Angst, entdeckt zu werden. Mehr als vor der Beichte graute ihm
vor dem feuchten Geruch nach altem Holz und kaltem Weih-
rauch, der dem Beichtstuhl die beklemmende Atmosphire eines
Sarges gab. Innen erwartete ihn Hochwiirden Fontana.
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»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geis-
tes. Amenc, sagte Paolo.

»Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis
deiner Siinden und seiner Barmherzigkeit.«

»Amen.«

»Du hast Sorgen, Paolo. Erleichtere dein Herz, nur dann kann
der Herr dir deine Stinden vergeben.«

»Ja, Hochwiirden Fontana, wo soll ich anfangen? Es ist wegen
der neue Straf3e. Alle haben gute Arbeit gehabt, und das Dorf wird
viele Vorteile durch sie bekommen. Aber anstatt sich dariiber zu
freuen, tun sie so, als ob ich der Einzige wire, der davon profitiert
hat. Ich glaube, sie schneiden mich deswegen.«

»Sie sagen, du hittest auch einen Fahrer aus Palera fiir deinen
Laster einstellen konnen.«

»Ja, Hochwiirden.«

»Und die Steine hitten auch aus dem Steinbruch der Ge-
meinde verkauft werden konnen.«

»So ist es, Hochwiirden.«

»Sie meinen, es sei ungerecht, dass du so grof3e Vorteile hast, so
viel grol8ere als die anderen, die genau wie du ihre zehn Stunden
am Tag auf der Baustelle gearbeitet haben.«

»Sehen Sie das etwa auch so, Hochwiirden?«

»Es spielt keine Rolle, wie ich das sehe. Das Einzige, was z&hlt,
ist, wie Gott es sieht.«

»Und, wie sieht er es?«

»Tue nicht nur Bulle, tue Gutes.«

»Was zum Beispiel?«

»Die Kirchentreppe ist vollig schief geworden, das Taufbecken
halt das Wasser nicht mehr und die Mauer des Friedhofs droht
einzustiirzen.«

Paolo dachte nach. Die Worte des Paters erschienen ihm weise.

»Bei naherem Nachdenken wiirde mir sicher noch mehr ein-
falleng, setzte Fontana nach.
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»Danke, Hochwiirden. Ich denke, ich habe die Botschaft ver-
standenc, erwiderte Paolo rasch, bevor Fontana seine Drohung
wahrmachen konnte.

»Hast du noch mehr auf dem Herzen, Paolo?«

»Nein, Hochwiirden, das war alles.«

»Wie geht es Francesca?«

»Wieso?«

»Ist sie gliicklich?«

»Ist sie etwa hier gewesen?«, brauste Paolo auf.

»Ich will dir ersparen zu horen, was die Leute im Dorf hierzu
erzdhlen, Paolo. Aber lass dir eines gesagt sein: Du wirst keinen
einzigen ihrer blauen Flecken mit Kirchentreppen oder Fried-
hofsmauern gutmachen kdnnen, so viele Steine hat dein Stein-
bruch nicht.«

Paolo schaute auf den Boden des Beichtstuhls. Er fiihlte sich
elend und hilflos. Ja, Francesca brachte ihn mit ihrer Art immer
wieder aus der Fassung: Wurde er laut, wurde sie leise und klein
und behielt am Ende doch immer recht, begehrte er sie, liel3 sie
sich willen- und leidenschaftslos nehmen; er wusste sich dann
einfach nicht mehr anders zu helfen. Aber wie sollte er das dem
Pater erkldren, dessen Haushilterin Sofia eine sanftmiitige, un-
attraktive alte Frau war? Paolo beschloss, dass Reue und Zer-
knirschung jetzt besser angebracht seien und schwieg.

»Denk einmal dariiber nach, Paolo. Schenk Francesca ab und
zu ein Lacheln, das kann Wunder bewirken. Und denk nicht
immerzu an Anselma.«

Paolo zuckte zusammen, ihre Blicke trafen sich trotz Dunkel-
heit und Gitterwand.

»Ich bereue, dass ich Boses getan und Gutes unterlassen habe.
Erbarme dich meiner, o Herr, leitete Paolo das Ende der Beichte
ein.

»Danke dem Herrn, denn er ist giitig.«

»Sein Erbarmen wihrt ewig.«

»Der Herr hat dir die Siinden vergeben, Paolo. Geh hin in
Frieden.«
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Als die Baustelle an der Stral8e gerdumt war, iibernahm Paolo von
der Baufirma fiir geringes Geld noch einen alten Lastwagen, der
seine besten Zeiten schon hinter sich hatte.

»Sag mal, Paolo, was willst du denn jetzt, wo die Stralle fertig
ist, mit einem zweiten Lastauto?«, stichelte Basil am gleichen
Abend in der Gaststube.

Paolo setzte ein bedeutsames Gesicht auf. »Habt ihr nicht be-
merkt, wie die Landvermesser durch den Gemeindewald unter
der Martinella gezogen sind und rote Pflécke eingeschlagen
haben? Dort wird bald die nédchste Stral3e gebaut.«

Paolo schaute in eisige Gesichter, im Albergo wurde es totenstill.

»Wozu soll man denn eine Stral3e auf die Martinella bauen?
Etwa, um das Vieh dort hinaufzufahren?«, fragte Basil, um die
Situation zu entspannen. Unter grofSem Geldchter und Schenkel-
klopfen versuchten sie sich vorzustellen, wie man Kiihe in einem
Lastauto auf die Almen fahren wiirde. Wozu hatten diese denn
schlief8lich vier Beine?

Als wieder Stille eingekehrt war, hakte Basil nach: »Nun sag
schon Paolo, wozu wird die Stral3e wirklich gebraucht?«

Paolo lehnte sich entspannt zuriick, und um die Spannung auf
die Spitze zu treiben, zdhlte er im Geiste langsam bis drei. »Um
dort oben eine Festung zu bauen!«

Dieses Mal lachte niemand. Wozu sollte das gut sein? War
Italien nicht ein Verbiindeter Osterreichs im Dreibund? Und
was war Uberhaupt eine Festung? In Trient gab es einige, aber
gesehen hatte sie eigentlich noch niemand. Die Absperrungen
des Militérs lieflen keine neugierigen Blicke zu, es gab nur Ge-
riichte iiber tiefe Ginge, dunkle und feuchte Kasematten und
riesige Kanonen. Kénnte man dabei etwa auch Geld verdienen?
Und was wire mit den Soldaten, die zu einer Festung gehorten?
‘Wer sollte das sein, und wo sollten die wohnen? Es waren einfach
zu viele Fragen, und man wollte die Antworten dieses Mal nicht
von Paolo horen, der augenscheinlich nur darauf wartete, sein
Ansehen mit der Preisgabe weiterer Geheimnisse ins Unermess-
liche zu steigern.
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»Ach, tibrigens, ist euch eigentlich aufgefallen, dass die Treppe
der Kirche schon ganz schief geworden ist und die Friedhofs-
mauer bald umstiirzen wird? Und das Taufbecken scheint mir
auch nicht mehr dicht zu sein. Ich brauchte noch jemanden, der
mir helfen konnte, das wieder zu richten, sagte Paolo in die
Runde, und als von den tiberraschten Mannern nicht gleich eine
Antwort kam, setzte er mit sanfter Stimme nach: »Gegen gute

Bezahlung natiirlich.«
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Der Bau des dsterreichischen Forts Martinella an der
italienischen Grenze bringt den Bewohnern des Gebirgs-
dorfs Palera ungeahnten Wohlstand. Doch dann ver-
schwindet am Vorabend des Ersten Weltkriegs einer
von ihnen auf mysterigse Weise. War er etwa ein Spion
gewesen, oder ist er einem Verbrechen zum Opfer
gefallen? Als die aus fiinf Nationen zusammengewdir-
felte Besatzung in das Fort einzieht, kommt erneut
Abwechslung in das Dorf. Doch die [dylle halt nicht lange.
Der Krieg mit Italien bringt den Dorfbewohnern groBes
Leid und dreien der Festungssoldaten den Tod. Was auf
den ersten Blick wie ein klassisches Soldatenschicksal !
erscheint, fihrt Jahrzehnte spater zwei Hobbyhistori-
s ker zu iiberraschenden Entdeckungen.
e

(e

ISBN 378-86-6639-392-2

TeBEOR"ID29Z

athesia-tappeiner.com
= ™ [




	Front Cover
	Copyright
	Table of Contents
	Body
	Back Cover



